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আঅ[মার্দের দেশে দিনে দিনে- মাসে মাসে বংসরে বৎসরে রাশি রাশি 
আরব্য উপন্যাস, পারস্য উপন্যাস প্রভৃতি নুক্রিত এবং বিক্রীত হইতেছে । 
অনুসন্ধান করিলে দেখিতে পাওয়! যাইবে যে, শিক্ষত, অপ্ধ শিক্ষিত বা আন 
শিক্ষিত, মকলেই শব্যার পার্খে এক এক থানি আরব্য উপন্তান বিরাজিত'। 
মাধ্যাতিক ন্সাহারের পর, নিদ্র। আনিধার পুর্বে, কিন্ী কি পুরুষ সকলেই 
একটি আধটি করিয়া! তাহার গল্প পাঠ করিয়া থাকেন । কিন্তু দেশে এখন 
এত সাহিত্য, দর্শন, বিজ্ঞান ও ধর্মতত বিষয়ক প্রগাঢ় চিস্তা-প্রশ্থত পুস্তক 
সকল প্রকাশ হইতেছে, তাহা! হইতেও পু অলৌকিক কাও পরিপূর্ণ মিথা! 
ঘটন! গুলি কেন লোকে যত্তের লহিত পাঠকরে? তাহার অনেক কারণ 
আছে। প্রধান কারণ, ধাহাদিগকে শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম কির! 
পিনাতিপাত করিতে হয়, অর্থ চিন্তার 'এবং সংসারের জ্বালায় শশব্স্ত, 
মহাজনের তাঁতনায় বিরত, তাহার] আহারান্তে বিশ্রাম কালে যাহাতে নিদ্রা 
আইসে, এমন বিষম মনোষোগ করেন। এই গেল, শদ্ধ শিক্ষিত বা জন্ন 
শিক্ষিতের কথ আবার, ধাহার] উচ্চ শিক্ষিত, ত্রাহারাও হখন, প্রাগুক্ত 
জালায় জর্জরিত হয়েন,তখন আর হামলেট, ওথেলো, ইলি লমড, কুমারসম্ভব 
ও উত্তর রামচরিতের কবিত্ব অনুভব করিতে পারেন না) হেগেলের, কাণ্টের» 
বেকনের, সাংখাদশনের জটিলতা পরিফার করিতে সক্ষম হয়েন না; আবার, 
নভেল কিনিয়া নিত্য নৃতন কর জন পড়িতে পারেন! তাই লোকে যতের 
সহিত বহু উপন্তানময় আরব্য বা পরশ্ত উপন্যান পাঠ করিয়। থাকেন । 
কিন্কু ছঃখের বিষয়, আরব্য ও পারস্য উপন্যাসে লোকের যেরূপ তআন্ু- 
রকি, পুস্তক ছুখানি সেরূপ নহে। উহা উপন্যাল হইলেও এত অদ্ভুত বি্ষ্য 
সকুল উহাতে সন্নিবেশিত কর! হইয়াছে, যাহ পৃথিবীতে কখনও ঘটিতে পারে 
না, ঘটি&ব ঠা, বা! ঘটে নাই। স্বভাবের অনুরূপ উপাপ্যানই সুমিষ্ট । আর 
একটি কৃথা9উার উপন্যান গুলি” বিভিন্ন দেশীর, এবং বি্াতীয় ভাষা 


হইতে অন্বাদিত ; অনুবাদে প্রারই মূলপত্য নিলে না। এই নকল দেখিয়া 
ঞনিয়1, একদা বাঙ্গালা সাহিত্যের পরম হিতৈষী শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রনাথ মুখোপা!- 
হী মহাশব সাহিত্য-বিষষক আলোচনার কথা প্রসঙ্গে আমাকে বলিলে ন,_, 
ব্য ও পারস্ত উপন্যাস হইতে বান্গালা ভাষায় মুল উপন্যাপ পুস্তক ভাপ 
ফি এক থানি রাচত হইতে পারে নী?” আমি তাভাতে বিবেচন। করিয়! 
দেখিলাম, ভারতবর্ষে বে সকল স্থন্দব স্ুন্দব উপাখ্যান প্রচলিত আছে, 
তাহাতে কাহাব না মনঃ মুগ্ধ ইয়। তাহাই ভাগিয়া টিন্তয। এবং কতকগুণল 
কন্পনা করিগা, এই ভারত উপন্যাস পুস্তক লখিয়। যখো-চতহ পারশ্রমিক 
গ্রুণ কব, উপেন্দ্র বাবুকে ইহাব চিরদন্থ অর্পন কবিলাম, এবং তিনিও 
'আনলোব সঠিত ইহ গ্রকাশ করিলেন। 

পুস্তক থানি বড় তাড়াতান় লেখা ও ছাপা হইয়াছে বনি, ইহার 
অনেক স্থানে 'ভূল থাকিবার নম্তারনা। দ্বিতীয় সংস্করণে তাহা দেখিস] 
শুনিয়া দিব । নিবেদন ইতি 


বনুহর বিনীত 
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কৈলাপ ধামে হরমনোমোহিনী উমার এক সর্থী একদ1 কর্তবা কার্ধেয 
অবহেল! করায়, খগিরিরাজ-ছুহিতা তাহার উপর যথেষ্ট তুদ্ধ হইয়া শাপ 
প্রদান করিক্লেন যে,তুই যেমন অহঙ্কারে প্রমত্ত হইয়! কর্তব্য কার্ধেয অবহেল! 
কত্তিয়াছিন্‌, তাহার জন্ত আমি তোকে শাপ প্রদান করিতেছি,-_তুই আমার 
নিকট এ কৈলান ধাছে ক্স থাকিতে পাযরিবি ন$। শপ দিব। মাজ দিব্য 
বল প্রভাবে নায়িক। কৈলাসপুরী হইতে চাত হইল। 

এই ঘটনার কিয়দিবস পরে, একদা প্রতাষে নায়িকা শ্ুন্দপী করঙলে 
কপোল বিষ্ঠান করিয়া, নিতা সুখাগার কৈলান পুরীর দ্বার পানে নূতৃষঃ 
নয়নে চাহিয়া! বলিয়াছিল। কৈলাসের দ্বার ঈষৎ মুক্ত ছিল, তাহাতেই 
সে অনন্ত শোত্ঠার আভ| আয়! নায়িকার সুন্দর বনের আরও সুন্দরভ। 
সম্পাদন করিতেছিল। কৈলাদ মধ্যে গ্রসন্ন-দলিলা ভাগীরথী অনন্ত লহুরী 
তুলি্য়। কুল্‌ কুল্‌ *শব্ষে শবায়মান।, দিব্য পক্ষিকুলের সুমধুর কলরব; আর 
স্বীয় বসন্ত সেখানে নিত্য বিরাজিত। সে ক্নন্ত শোভা দর্শন ক তে 
করিতে নায়িক1 নিভাস্ত মোহিত ও তথ! হইতে বিচ্যুত-জন্ত নিতান্ত অন্প্ত। 
শেষে, আক্ষেপ করিতে করিতে কহিতে লগিল,হায়! কেন আমি সামপন্ত 
কার্ধ্যে অব্লহেল। করিয়া এ নিদারুণ মনস্তাপ প্রাপ্ত এবং এন্ধপ মনোহর স্থান 
হইডে চুভ হইলাম! আঠমরি মরি! ওখানকার কুস্থম রাশি কি সুন্দর ! 
উহাাদিচগর মুখে যেন নিত) হাসি বিরাজিত ! উহার! গুকায় না, ঝরিয়! বৃস্ত- 
চাত হয় না। সেই পুগ্যাত্মা ও লাধবীগণই ধন্ত, বাহারা ওখানে নিভ্য নিরাঞ 
করিতেছেন । আমি পার্থিব সকল কুস্থম-কাননই পরিভ্রঘণ করিয়! দেখিয়াছি, 
কিন্ত কলাপ-কুঙ্ছম শোভা ও পরিমলের স্তায় আর কোথাও দেখি নাই 
কমিহ্্যঞেক। চ্জলোক, ইন্জরোক, তুলোক, ছালোক সকল লো 


(৮8৮) 


পরিভ্রমণ করিয়া দেখিয়াছি, কিন্ত কৈলালদম সুষমা আর কোথাঁয়ও, আমার 
নয়ন গোচজ় হয় নাই | 
নায়িক| বদিয়। বধপিয1! এহরূপে বিলাপ করিতেছে, এমন সমন্ব 
উক্লাসেহ প্রতীহারী নন্দীকেশ্বর তথায় আপিয়। উপস্থিত ইইলেন। নায়ি- 
কাকে ক্রন্দন করিতে দেখিয়া, তিনি মু গম্ভীণ স্বরে কহিলেন,-অয়ি 
অগ্গরা-কুল কুমধরি ! যদিও দেবী পার্বতী ক্রোধিত1 হইয়ী তোমাকে 
উররাদ চযত করিয়াছেন, তথাপি, আঃ মি তোমাকে পুনঃ £কলাঁদ প্রাপ্তির 
উপদেশ প্রদান করিতেছি; যদি তাহ! করিতে পার, তবে তোমার ছুঃখের 
অবসান হহবে, আবার তুমি ৫হলাদ ধামে বাগ করিবার যোগ্যা হইবে। 
পিণাকপাণি মহাদেবের বিধান আছে, অগ্মরাগণের পধঁপ, পরিহ!র হয়, 
ধযর্দ সেপাপিনী কথন 9 কোন জাতির পবিত্র উপহ্থার আনিষ্ী, প্তো- 
দ্বারিণী দ্েণী পার্ধতীর সস্থ্েষ বিধান করিতে পারে । অতএব, তুমি ফরয 
লোকে গমন-পর্াক, কেন এক পুণানয় উপহার আনিয়া আমাকে” প্রদান 
করিও, আনন তাহ দেবী সমীপে ধির যদি তাহাতে তাহার সন্তোষ সাধন 
হয়, তবে তূনি কৈলাপে গমন করিতে সক্ষম হইবে । কিন্তু সাবধান ! যদ 
এক. পক্ষের নিশা হইতে অপব পক্ষের রজনী পর্যন্ত মর্তে্য বান কর, তবে 
দেহান্তরুন! হইলে, আর এখানে আলিবার অধিকাপিণী হইবে নাঁ। দেখ 
স্ুনারি, পাতকী ত্রাণ পাইলে, তাহাকে কৈলাস ধামে শ্কান জিতে আমার মনে 
বড়ই আনন্দ হয়, তাই তোমাকে এই দকল গুঢ় উপদেশ প্রদান কর্রলাম । 
্গ পর দিবস নিশা প্রভাত হইয়া যখন উষানতী আখি উন্মালন কারলেন, 
তখনই অগ্নরা কুমারী মণ্ত্যভূমে নানিল। সে মক্ট্যে নামিয়া ভাবিতে লাগিল,-+ 
এ পৃহ্বীতলে আমার অগম্য স্থান ত আর কোথাও নাই) কিন্তু কোথায় 
গোলে, দেবীর ভ্রীতি আক্রর্ধক পুগ্যময় দ্রব্য পাইব। এই ভাবিতে ভাবতে 
পে দক্গিণাভিমুখে, যেথালে গুভ্রাচল শোভা পাইতেছে, সেই আক দেশে 
গিম্ল। উপস্থিত হইল। সেখানে নীল নদের তীরে গিয়া মে ঈড়াইগ, 
রং দেখিতে লাগিল, সে স্থান অতি নিভৃত! নীল নদের প্রজরবদ্রে চার 
কৃ ঘেরিয় স্ন্দর বনস্পতি সকল দণ্ডায়মান । যেন দেবভাগণ সে নীল 
ভঞ্টে ক্রীড়া করিবেন বলিয়া,য্র-পুর্কক তাছা আচ্ছাদন কারয়া রাণয়ারেন। 
একেলাদ-নির্বাপিতা অগ্ররা কুমারী নে লীলনদে নান করিয়া,-অবার আকাশ 
পথে উঠিয়া ভ্রমণ করিতে করিতে ধ্দখিতে লাগিল, সিপিবির ব্রাপবর্থ 





সকল অপূর্ব শ্রী ধারণ করিয়া রহিয়াছে । কথন বা নে কাণপাডিয়! শুনে 
লাগিল, নীল নদের সম্ম 'খবর্জী উ্রকত ভূমি হইতে কপোত দম্পতীর কু বু 
তান উথিত্ত' হইতেছে । কথন ব1“মিরিশ? হুদ্রের মপূর্বব শোভ। সন্দর্শন রম্মি 
নয়ন মনের তৃপ্তি সাধন করিতে লাগিল । তাহার উপত্যক1 উপরি ববি 
দৃক্ষে মনোহর ফল সকল ধরিয়] রহিয়াছে । থঙ্ভুব বুক্ষ সকল পত্রভরে; 
অবনতাশরে অভীব শোভা ধারণ করিয়া! রহিয়াছে, ষেন্‌ যুবতী কান 
নিদ্রাবেশে শষ্োপরি টুলিয়া গড়িতেছে। কুমারী কমলকলি মা 
রবিকে প্রেম নম্তাবধ কবিবে বলিষ1, যেন সারাল্লাতি হুদ শয্যায় বলির 
অপরূপ রূপ রাশি আরও মার্জত কবিতেছে । কিন্তু সেই উপত্যকা ক 
অপ্সরা একটু প্রাণীর & দর্শন পাইল না, বা কোন একটি জীবের স্বরও তাহার 
কর্ণ গোচ? হইল না। *প্বল মাঝে মাঝে ছুই একটি ক্ষলঢর জর 
উলম্ফন শব্দ, বাক্কাচৎ তু একটি “মুলতাঁনা” পক্ষীব মধুর কাকলী তাহা 
কর্ণ বিবরে প্রবিষ্ট হ্যা : [পর্ষণ করিতে লাগিল। 'অগ্পর1 কুমারী তাহা 
প্রাস্ত ভাগে দেখিতে পাইল এক লতাকুণ্জব মধো এক যুবক শন়্ন করি 
রহিয়াছে । ভাহাব বদনা, কণ ব্যাধি-কিষউ, সে পড়িস্া মৃত যত্ত্রণায় ছট্ট: 
ফট করিতেছে । ১11 যে '!ল বেলাৰ কত্ত লোকের মনকে প্রেমে আকর্বপণ 
করিয়াভিপ, এখন তাহার মুত্যু কালেও কেহ তাহাকে একবারসদে খিতেছে, 
ন1। ভাহার ঈদৃশ নিদারুণ সমস্থ অবলোকন কবিলে বোধ হয়, যেন কখনও 
তাহার কেহ [ছল না। কহে তাহাকে এই ছুঃসমরে €দব! করিতেছে না 
ব! ছভাশন নম দ্দাকণ ভষটা্র এক বিন্দু জল দিতেছে না) অথবা, টি 
নিকট আপিয়া পাবচিও বে ক্ষেহ শেষের সম্ভাষণ করিয়া তাহার ই 
আভ্মাকে শাস্তি প্রণান কারনে 5হনা। আমরি মরি! সে অনাথ খুবকেন 
এই শেষ দশায় নবল্ল্ই তাহা" ছাড়িক্লাছে, রেহুই তাহাকে একটু সাহু 
দিরা, জ্ডাহার বেদনার ওপশম করিতেছে না। যাহার সহিত সে ফের 
পরিণস্ন হইবে, ইত দু ৯ইস্সাছিল. সে বাল।ও তাহাক্স ধনী পিতার ইন্ত্ু 
সম্শক্সৌধে বাদ কাব হছে এর. ।ক এখানে পির! ছট ফট চস 
সহসা ক্র খুনী চশ্রাধো-ক দেখিতে পাইল, কে এক ) 
বত, আলু খাদধু বেশে দানে যুঝাকর পার্থ আসিয়া উপাস্থত হইল "পা 
লিমীনক ভানু “টুন ধুকে লাম ধরি ভাকিল ও কিন্ত যুবক কিছুকেই 
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তাহ! বিক্েগসুন কিন ন। শুথন যে দিকে যুবকের বদন ফিরান ছি 
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যুবতী সেই দিকে গিয়া বসিল। কীদিতে কীপিতে ককিতে লাগিল, - প্রাণে- 
শ্বর, আমাহ ছাড়িযা তুম কোথায় যাইবে আমি কি তোমা বিহনে জীবিত 
গু্দকতে "রিব? এই বপির। বিয়োগ বিধুর। বালা যুনকের বদন টুন 
করিতে গেণ; কিন্তু যুবক যেন তাহাতে বরক্ত হইয়। মুখ ফিপ্াইল। তখন 
রমণী কাতর ও প্রেম পবিপুর্ণস্বরে কাহতে লাগিল,- প্রাণেশবর, আম 
তোমায় গ্রাণশাপয়া তোমার সহিত বিবাহ বন্ধনে বদ্ধ হইব খ্বির করিষা- 
লাম। কেন তুমি এখন আমার প্রতি বাম »হইতেছ ? কেন ও মুখের অধর" 
হবধা দানে বাঞ্চত কারতেছে? জণবনে হউক, মরণে হউক, তুমি আমার 
ত্বামী। তু নেহান্তব ক।বয়! লোকান্তর প্রাপ্ত হইলে, আমার মনের অন্তর 
হইতে পারবে না আম তোমার দাসী । নাথ, একবার (বির, টাও, জন্মের 
মভ এক ব'র ও বদন-সুধাকর ভাল কবিষ। দেৌথয়া লই । সুন্দবা কহা বলিমা 
ফুবকের পারে বশিয়। রোদন করিতেছে, এমন সময় যুবক এক বিকট চী$- 
ফার কারয়) উঠিল) পব ক্ষদেই যুবতী দোঁখল, ভাতার দহ সশ1৬ ভঙ্থস্ণাছে, 
তাহার সঙ্গ দেহ তাহার সশদেহ পরভ্যগর করিণা চলিয়! গিয়াছে। 
বুবতী তখন সেখানে পাড়য়। লুটিযা লুটিধ। কীদিতে লাগি । গনেক ক্ষণ পরে 
উঠিয়া দাড়াইল! অনেক ক্ষণ ক ভার্বিয়া চি যা, শেষে বন মধো প্রবেশ 
ক।রয়া, কতকগু'ল শুক কাষ্ঠ মানয়া চিতা জা কারল। তাহাতে অংগ 
গগ্রদান করাতে; আগুন যখন প্রজ'লত হয়া উন, তথন মুন্ধ যুবককে হ্দ্ধে 
করিয়া সে চিভাগ্র মধ্যে ঝীপাদল। মাও অন্ন সমরের মধ্ো দম্পতীব 
দেহ তন্মরাশিতে পব্যবেশিত হইয়া শেল। | 
অপ্নরা কুমারা এই দৃশ্য দর্শন করিয়া একেবারে বিমোহিত হইয়া গেল) 
গ্রবং নে মনে ভাবিল,--দেবী দনুর্জ.দলণীর ইহাপেক্ষা প্রীতপ্রদায়ক 
পুর্ণীমর উপহার আর ক্রি হইর্তে পারে? অতএব, জানি ইহ। লইয়াই 
গ্রশ্থান কার । 

এ [দকে, হাসিতে হাসিতে প্রাচী দেশে উষানভী আমিয়। দশন দিলেন । 
অমনি দেই বালিকার প্রাণানিল লইয়া অগ্লণা কুমারী গগদনাপার 
উনি চপিল। ক্রমে সে কৈলাসের ঘারে গয়। উপাস্থত ₹ইপে, তাহাকে 
দেখি প্রতিহারী নন্দিকেশ্বর প্রসন্ন বদন হইলেন। অপ্ধরা তাহাতে 
ভাবিল,_বুঝি ইহাতে আমার কৈলাস উপাক্জ্বন হইবে, হুর আমায় মল- 
ক্কামন! বিদ্ধ হইবে) অপ্সরা কুমারী জারও দেখিতে পাহিলঞ মে যে লময় 
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সেই 'পবিত্রাস্্ী লই! উপস্থিত হইল, তখনই কৈলাপে শ্গীয় দন্দুভি বাঁজিয়া। 
উঠিল, দিব্যঠিলোল প্রবাছিত "তইতে লাগিল, গন্ধরহ * শর কুসুম 
স্বাসে দিক্সমগ্ুল আয়োদিত কবিয়া তুপিল। কিন্তু ভার! অপ্নরার 
মনোভিলাষ পূর্ণ হইল ন1। মন্দিকেশ্বর কহিলেন,-কল্যণে, ইতা অবস্থা 
দেবীর প্রীতি-প্রদাঘক উপহার বটে) কিন্ত ভাবত হইছে একপ পুণানসু 
'আত্ম! দিন দিন রাশি রাশি আমিতেছে। তুমি আদাবর যাও, আবার ইহ1 
হইতে উৎকৃষ্ট উপহারের অন্ুপন্ধান কহগে। 
অতঃপর, অপ্দর! কুমাবী সাবষাদ চিত্তে এমনে আবাল অঞ্ভাভিমুত 

ধাবিত হইল | এবার সে ইটালী তি [য) উপস্তিত হইল ॥ সে রে 


সা কবর কামান বন্দুকে অনববত অনণ বাশি উদগানিত হইতেছে 
কোথাও অজেব ঝন্বনা,অশ্বেব হেষাবর, হ্তার বৃহভিত,উই,অশ্বতবের বিকট 
চীৎকান। ৬স্ত পদ ছিন্ন আহতের আত্তনাদ ও ক্যপান্াব শবরাশির মধ্যে 
শবহৃক্‌ শগাল কুদ্কুবগণের ধরন, লেখানে এক ভবানক দশোৰ আবির্ভাব! 
অপ্পরাকুমারী তাহাব মধ্য হইতে দেখিহে পাইল,--স্বদেশানুসাপী এক যুৰক 
রক্তাক্ত কলেনরে নদী তীরে দীাড়াইয়! আছেন, তাহার সঙ্গে সচর আর 
কেহই নাই, 'কেবল তাহার নিষঙ্গে এক বাণ চিল, ্সার আগা তা! কিন, 
ররিতকরে এক কৃপাণ ছিল ।-ুবক এক মনে নদীব জল পানে চাহিয়। দাড়াইয়!ঃ 
কি ভাবিতেছিলেন, এমন সময় তাহার বিপক্ষ তাহাকে ডাকিয়া কহিল,--হ্ে 
বীর যুবক, তুমি রণে ক্ষান্ত হও, তোমাকে আমরা বধ করিব না এবং জরলব্ধ 
ধনর এবং রাজাদ্ির অংশ তোমাকে প্রদান করিব, তুমি রথে ক্ষান্ত হও । 
যুবক তাহার অনা উ্ত কিছুই ন! দিহ়1,তুণীরে যে বাণ ছিল, "তাহা লইয়! 
প্রতুত্তরে বিপক্ষের বক্ষে তাহা হানিলেন। কিন্তু অনৃষ্ট দোষে গে শর বক্র 
হইয়া গেল, তাহাতে বিপক্ষ প্রাণে বাচিল, এবং চিবাৎ একটা গুলী আনিয়া 
যুবকের মস্তক উডাইয়া দেল। সেই যুবকেব আত্মা যখন তাহার দেহ 
ছাড়িক্া শুন্যে উঠিল, অগ্দরা তখন তাহা যত্রপূর্মক লইয1 পুনরায় গগন 
পথে চলিল। যাইন্ে যাইতে অগ্সর! ভাবিভে লাগিল, ব্রিপুরারি, প্সামার 
প্রই উপহরে যেন দেবীর প্রীতি হয়। শ্বদেশ্খ ও স্বজাতির জন্য ধিনি অক 
ভয়ে প্রাণ বিসর্জন করেন, তাহার»আত্মা হইতে এ জগতে পবিত্র আর ক্ষি 
ছে? 'এই রূপ ভাবিতে ভাবিতে অগ্মর] 'হুনদঝুু নেই পবিত্র উপহার 
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লইয়া কৈলাঁপ পুবীব দ্বার সমীপে উপনীত হইয়া, তাহা নন্দিকেশ্ববের হস্তে 
র্পণ করিল । নন্দিকেশবর তাহা সসপ্তরমে হস্তে লইয়া! অগ্যারাকে কঠিলেন,-- 
ুযুখি, যেজন স্বদেশ ও স্বজাতির জন! তন্ুতাগী হয়, তাহাব আদর ও 
পশ্বান এখানে যথেষ্ট ৰটে, কিন্তু কি করিব, চাভিয়! দেখ, কৈলাসের স্কটিক 
অর্গল কিছুতে যবিল না! তুমি যদি ইহা! হইতে বিমলতর উপহার 
আনিতে পার, তবে এ ঘ্ব'ব আপনিই খুলয়।) যাইবে । 
/ আবার অগ্নর কযাবী মন্ভ্যভূমে নাঁলিল। এবার সে মধ্য ভারতের 
ুর্নাংশে গিয়। উপস্থিত হইল! এখানে শাল, তাল, তমাল, অশ্ব, কদছ, 
মান, থজ্জুব প্রভৃতি অনংখ্য বৃক্ষশোভিভ এক প্রকাণ্ড বন। কোকিল 
দায়েল গাশিরা প্রভৃতি বন বিহ্কুল কলরব করিঙেছে। অরে! বিয়ার 
[মন কবিয়া সল্গুখে একটি নিল্মল সলিল-পুরিত সরোবর দেখির্তে প্াইল। 
হাতার কি মনোহর শোভা! চতুদ্দিকে নান। ক্গাতি কুক্থুম লভায় পরি- 
শাভিত, তুমন্দ মারুত-ভিলোল স্বাসিত কুস্থুম-খ্েথুর সহিত প্রবাহিত হইয়? 
বনস্থলী আমোদিত করিতেছে, যরাল প্রভৃতি জলচর পক্ষিগণ আনন্দে জল- 
কলি করিতেছে, পদ্মিনীগণ সগর্ধে নৃত্য করিয়] অপরাপর যেন কুম্তুমগ্রণকে 
পরিষ্ভাস করিতেছে । সে সকল শোভা সন্গর্শন করতঃ জগ্মরা কুমারী 
গালতীকুঞ্জ, সরসীকুল এবং চন্দন বীগিকায় পরিভ্রমণ করি্গা বেড়াইতে 
লাগিল । 

সহ সে দেখিতে পাইল, ম্দূৰে এক কদঘ্ধ তরুতলে এক নবীন 
যুবক তাপস বেশে চক্ষুদ্বয় "মুদ্রিত করিস) পরমার্থ চিন্তায় নিষ্বগ্ন রাহয়া- 
ছেন।, তাপসের বয়স পঞ্চবিংশের অধিক তইবে না, দেখিতে অতীন সুন্সর, 
পরিধানে গৈরিক মৃৎ্-রঞজত বদন। অঙ্গূরা ভাহা দর্শন কারা পীরে 
ধীবে তাহার দিকে অগ্রদর্ক হইল । জা [বল,--যাদ এখান হইতে কিছু সংগ্রহ 
করিতে পারি । 

ক্রমে যুবকের ধান ভঙ্গ হইল। তিনি তখন উত্ঠিয। ধীরে ধীরে নদীতে 
গয়। শ্ননি করিলেন, এবং বৃক্ষ ৪ঈতে কতকগুলি ফল আনিরা তাঠ। ছু ভাগ 
চরঙ্ছট ভক্তিতরে ইষ্ট দেবত।কে উৎসর্গ করিয়া দিয়া, এক ভাগ দুরে ছুড়িয়া 
ফলিয়। দিয়, অনেক ক্ষণ বনিয়| বসিয়া ক্রন্দন করিলেন শেষে, একটু 
ধকৃতিস্থ হইয়া! অপর ভাগ নিজে ভক্ষণ করিয়া, আবার ঘদাতে যাইয়া জল 
ইস্না আগিলেন। অপ্সরা কুমারী অলক্ষে থাকিয়া তাহার এপ্ঠাদণী ব্যবস্থা! 


আধলোকন করিয়া, ব্যাপার জানিবার জনা অত্যন্ত কৌতুহলী হইয়া] বীর 
ধীবে, তাপপেৰ নিকট গমন করিলেন । নবীন তাপন অপার্থিৰ রূপ-' 
যৌবন সম্পন্ন কামিনীকে দর্শন করিযা একেবারে মুগ্ধ 'হঈলেন। ভারি 
লেন,_-ইনিই টৈলাধবাপিনী হরছদি-বিহারিণী দুর্গা, আমার শবে তুই 


সা 


ভইথা বর দিতে আগিলেন ; অথবা, ইনি এই বনের অধিষাত্রী দেবতা; 
কেননা, এমন অপরূপ রূপরাশি কখনই মৃন্ধবো সম্তবে না। 

অগ্ন্না কুমারী নিকটস্থা হইএ নবীন তপস্বীকে সম্বোধন করিয়া কহিল, 
_মাপন কে? এবং কি জগ্তই বা এ নবীন বয়সে লোকালগন পরিত্যাগ 
ববতঃ, এই বাজন আঅরতণা আনিধা তপশ্চণ করিতেছেন ? এত অল্প বয়বে, 
[$ শিশিভ্ত আপ্রনাব মনে বৈরাগোৰ উণ হইযাছে? কিন্কু আমি ইতিপুর্সে 
আপনা ধেঁ সকল করিনা দর্শন বাঁরলাম, তাতে আপনাকে পাঁরলৌকিক 
প্রিয়ার জন্য মাধনা বত বলেবা বোধ হয না) কেননা, তাহা হলে, আপনি 
কথনহ *শাঁক প্রকাশ কবিযা ব্যাকুশ হইতেন না| €স যাহ হউক» আমার 
[নিকট আপনার ষথার্থ পাবথ্চব প্রদান করুন। 

নদীন তাপপ কহিঙগেন, নম অনেক কগা॥। আপনি বদি শবণ করিতে, 
ইচ্ছা! করেন, তবে বলিতে প্রস্তত আছ; াকন্ত আপনি কে? তাহা আগে 
আমাকে বলুন। 

অগ্লন কাই, আমি কৈলানবাপিনী অগ্পবা। কোন দৈবছূর্বিপাক: 

বশতঃ দেবীর ক্রোধে পাড়ণা, উকলাল চাত হই, তাহার ক্রোধোপশমের, 

জন্য তত্প্রাভউ২পাদক ফোন পুখ্যময় উপহারাজ্ণন্ধানে মত্যতূমে ভ্রমণ, 
কবিতে'ছ ; ভাঙ্গা প্রাপ্ত হইলে, তাহ। লহ পুননবায় কৈলাসে গমন করিব 
এক্ষণে আপনি ফে এবং কি জন্যই বা তপশ্চরণ করিতেছেন ? আমারু নিকট, 
তাহ। যথাযধ বণন। ককন । 

তাপস কঙিলেন,--দেবি, সে অতি অকথ্য কথা? তথাপি, যদি শুনিতে, 
বাসন! হয়, বলিতেছি শ্রবণ করুন । এই বলির! নবীন তাঁপদ বশিতে, 
আরন্তু করিলেন 7-প্রপাদপুর নামক বিখ্যাত নগরে পুরো হত বংশে আঙ্গি, 
জন্মগ্রহণ করি। আমার পিতা তথাকাব রজার পুরোহিত, সুতরাং, বাজ-, 
বাড়ী আমার পক্ষে অবারিত দ্বার । রাজার কমলা নায়ী সাক্ষাত কদিন 
সদৃশ, এঞ্ কন্। ছিল। বাল্যকাল হুইতেই আমাদের উভয়ের মধ্যে বনী 
তি লবাস। £াে ছিল। বাল্যকালে*কত দিন তাহাদিগের বাড়ীতে (হারাল, 
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করিয়া, উভয়ে "সাতুরে পাটা পাতিয়া, ঈবচ্চঞ্চল শরীর ন্সিপ্ধকাঁরী মন্দানিল 
কিলোলে চক্ালোকে শহ্বন করিয়া, আম তাহার নিকট তাহার সহঞ্বার 
উপন্ঠান বলিতাম, তিনি তাঁহ1 এক খনে এক প্রাণে শবণ করিতেন | 
ক্রেমে, আমর উভয়ে যৌবন-ঘমাপানে পদার্পন করিলাম । উভয়ের ভাল- 
বাসার শ্রেত ন। কমিয়া ববং বুদ্ধি পাইতে লাগল । এক দণ্ড আমি 
তাহাকে ন। দেখিলে, বা সে এক দণ্ড আমাকে না দেখিলে, উভয়েরই 
ড় কটি হইত। এইরূপে কিছু দিন আতবাহত হইল। 
এই সময়ে আমি কোন [শেষ কাধ্যোপলক্ষে দূরদেশে গমন করি। 
আশার ভিন তত্সব জভীত হইলে, তগ!1 হহঙ্ে প্রত্যাবর্তন করিশা শুনিলাম,-- 
রা্কন্ভার বিবাহ স্গুবলপুরের রাজপুজের সাইত সম্পন্ন সিরা না কিন্তু 
ছুঃখের ও আশ্চধযোর বিব। এই বে, রাজকণ্ঠ। বিবার পর স্বামিগহে গিরা 
অবধিকি এক ছ্ুাশ্চাকৎ্গ্য রোগে আক্রাপ্ত হইয়াছেন, তিনি একলাবে 
নৃন্ধবৎ ইইসা আল কয় পিন হইল, [পত্রাপরে আসধাছেশ। তাহার 
রোগের উপশম কিছুতেই ৬ইতেছে নাঁ। লেখানে ও এখানে কত বনহুর 
ও বিজ্ঞ চিকতৎনক দাখরাছেন | দে কথা আবণ ক্বিয়ী আমার চিত্ত আত- 
শর চঞ্চল হইল । আমি তিলাদ্ধ বিলখ শা] করিএ, রাজথাটাতে গমন-পৃব্বক 
রাজকন্যার সাংত সাক্ষাৎ করিলাম। 
রাজকগ্তাব ঈদৃণা দশা দেখয়া, আমাৰ নয়ন জলে পূর্ণ হইয়া! গেল। 
দেখিলাম, নেই কাবত কাঞ্চন বৎ গোধাঙী, যাহার নর্বাবরব হ্ললিত ও 
'ক্গঠিত 1 ছল; কিন্তু তাহার এক্ষণে বিশুদ্ধ বদন, শীর্ণ শরীর, শ্রাকট কা! সু 
নিমগ্র নয়নেন্দাবগ দর্শনে আমার হন বিদীর্ঘ ও প্রাণ বিগণিত হইতে লাগিল। 
'ক্লাজ্কুদ্তারীও অনেক কীাদলেন । শেষে, উভয়ে রোদন সঙ্খরণ করিলে পর, 
'্াজুমাবা বলিল, তু(এ এসেছমঃমার পার্খে বব। আবার আমাকে তেমনি 
চা উপন্যাস শুনাও | অনেক দিন আমি তাহ! না শুনিতে পাইয়! এই 
/জাগগ্র হইঘাছি। তাহার কথ? শুলিতে যে কতদুব প্রেম আভব্যক্ত হইতে- 
ছিপ, তাহা বে[ধ হয়, এর আপনাক্কে বালতে হইনে না। ইহ] শ্রবণ করিয়। 
রণ আমাকে রাজকন্ার শিকট উপন্যান বলিতে আদেশ করিলেন। 
1কাসিও সেই দিন হইঠে তিনমাস ধারয়। সঞ্জার সনয় বরাজকন্তার [নকট 
উপকথা ধণিতাম। ক্রমে ক্রমে রাজকন্যার দেহে নৰ বল ন+য় হইল,? ক্রমে 
কমে বার রান কন্ত। পূর্ব প্রাপ্ত হইবেন এক দিন সম্যান্ধ ফান তাহার 


এ সং খাঁ 1, 
8৩০.) 


নিকট যাইব বলিষ! 'রা্রবাড়ীতে গেলাম। সেখানে গিয়। শুনিলাম,--শে' 
হিরণার়ী প্রতিমা চূর্ণ হইয়াছে, দে বাসন্তী বগ্ঘণী নিদাঘ তাপে গুকাইয়1. 
গিয়াছে, আনার সে প্রাণের নলিনী বান-নধর বিচ্ছিন্ন হইয়াছে, অর্থাঞ্য 
রাজকন্যা উদ্বন্ধনে প্রাণত্য!গ কারয়াছে। তঙ্জন্ত, রাজবাটার সকলেই শোকা- 
ভিভূত। 

আমি তাহ] শ্রবণ করিবা যে কিরূপ শোক-সাগরে নিমজ্জিত হইলাম, 
তাঁহা বলিয়] জানাইবান্ন নহে । আ।ন সেখানে হতবুদ্ধি প্রায় হইয়। লিশ্চল 
ভাবে ধ্রাড়াইয়! কত কি আকাশ পাতাল ভািতোছি, এমন সমর এক দানী 
আসিয়া আমাকে কহিল) মহাশব, রাজকন্যা আগ নকালে উঠিয়া আমার 
হাতে এক খানি পত্র দয়া বলিলেন,--লাজি সন্ধ্যার সময় যখন পুরোহিতের 
পুত্র আনিবেন, তখন তাহাকে এইপন্র খানি [দবে; আি আর আমার 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইবে না। তাহার পর, বেলা দ্বিপ্রহরের সমস্ত 
আত্মহত্যা করিয়াছেন । এছ সেই পত্র খানেলউন। আন পত্র লইয়৷ পাত 
করিলাম, তাহাতে লেখা [ছনল,-আমি আপনার নিকউ উপন্তাস শুনিব 
না। উপন্যান শুনিতে আর পাই না বলিয়াই আত্মহত]া করিলাম ।” 
পত্র পা করিয়া আমার চক্ষু কথ না,সকা দর) প্রথল বেগে তাড়িত 
প্রবাহ বা'হর হইতে লাগল। তথ। হুহতে দ্রুত পদে গৃহে আগমন করি? 
গৃহের অগল বদ্ধ করত 1ণছাশায় পড়িরা কতই কাণল।ন। দিনের পর 
দিন গেল; কি্ত আমার হদয়ের অনল ানবিল না। তাই সংসার 
পরিতাগ কারয়। এহ কাননে রহিয়াষ্্! নমন্ত দন দুগাত-নাশনী হগার 
চরণ ধ্যান কার । শেষে, এই মন্ধ্যার প্রাস্কালে সান করিয়া, বনফল 
আহংসগণ +রতঃ ছুাকে [নখেধন কাপ দিয়া, আদ্ধাংশ গাজঞন্যার আকবার 
উদ্দেশে ফেশিয়া, অপরাংশ নিজে ফণ কার। পরে, মন্ধ্যা হইণে, কাতর 
স্বরে গাকন্যার আব্মরকে আহ্বান কারয়া, তাহার উদ্দেশে [চত্তরঃঞজনী 
উপকথা বাণতে আরশ কাপ। অগস্শরি, এহ তোমার [একট আমার 
ধ্থাযথ পরিচস প্রদান বরিলাম। 

অগ্মুর! বুমাগ্গা তাপসের কথ] শ্রবণ করিন্বা আতশয় [বমুগ্ধ হহলেন। 
অনেক ক্ষণ (নঃশব্দে নিন্ত-্ধ থাকিয়া শেষে ঝাললেন,_-মহাশর, বর্দী অনুমতি 
হবে আম ক্ষণেক কাজ আপনার [নিকট থাকিয়া রাজকন্যার উদ্দেশে 


টি সু ৮ 
আপাম যেওউপ্ন্যাণ বলিবেন, তাহ। বিদূপ, আম অবশ কান্স। নবীন 


৮ 


'ক্কাপন তাভাতে সম্মত হয়া তাহাকে উপবেশন করিতে বজিলেন। অঙ্দরা 
সতাঙ্ার সন্ম,থে, এক কামিনী-কুস্ুমের বৃক্ষ পশ্চা রাখিয়া বঘিল। 

* ত্রমে সন্ধযা হইল । সুবাদে ভরা স্মন্দ সমীরণ বহিতে আব 
'করিল। কাননের কুস্থম কলি-ফুল কুমুদিনীকান্তেব সমাগমে প্রাক্মটিত 
হুইয়া, মধুবষ পাবমলে কানন আমোদিত করিষ1 তুলিল। চন্দ্রমার শুন্র কিবণ 
কানন উজ্জ্বল করিয়া অগ্পবাব টাদমুখে ও তাপসেব দিব্য বসনে পতিত 


হুইল । সদ্যোটিকশিত কুস্থুমোপবি মধুক্র দলে দলে আগিয়া গুন্‌ গুন্‌ 
স্বরে বদিতে লা গল। 


যুবক একাগ্র মনে মোন্ছনী রাঁগশীতে প্রেমময়ীৰ আহ্বান-সথতক একা 


প্ 


সুন্দৰ গীত শাকিতভে লাগিলেন। নে সুকছী গায়কেব, সুদ স্বব-লভবী 
কানন মাতাইগা ভূলিল । যেন নে সঙ্গাত শুনিয়া* খুনি কৃত 
সোহাগিনী বানভী-বক্লবী সৌন্দধ্য ভাবে ন্ুহযা পড়িল, ষেন তাহার প্রশাবে 
হিল্লেলে হিল্লেছলে কুস্থুন-সৌর্ভ প্রবা'হভ হইল, দেন তাহার মঠিমাব 
মদীবক্ষে জে7াতন্না ফুটিয়া*উঠিল ! যুবক অনেক ক্ষণ গাইর1 গাথা শেষ 
খামযা পাড়লেন। কিছুক্ষণ নিম্তব্ধে নয়ন মুদত করিযা শেষ গনব'ন্ত 
করিলেন] 


জি 


বা! চিভরাঞ্জনী রূপকথ। | 


মুণড আনি! গ্দবে, আমি তাহাকে এক শন টাকা পুরস্কা 
পৈম্তেরা বাপ্র মারিতে গেল এবং ঘেকথা :: দেশের মধ্যে 
রূপে প্রচার করিয়। দিল। এক একটা বানর এ ক শত টাকা! 
» দেশে আর বানর থাকিল না। প্রহাহ ব্যাদতণ ভারে ভাকে 
বর ছিন্ন ঘন্তক আনিরা ছম্মবেশী রাজপুজেব সিকট "রা অর্থ গ্রহণ 
তলাগল। কিন্তু আসল বানর ব্বার জুটে না। 
নেই প্রদেশের কুলালদহ নামক এক থানি কুদ্র পল্ল'- অনেক গুলি 
াধের বপতি ছিল। তাহার মধ্যে এক ঘর বড় দরিদ্র বাধ বান করিত। 
তাঁহার সম্ভানারে কিছুই হরু নাই; পরিবাকে্র মধ্যে স্ত্রী,অর নিজে ।কিস্তসে 
এমনই দুর্ভাগ্য যে, ছুই জনার আহীপীয়ও জুটাইয়। উঠিতে পারে না। একদা, 
চাভার গৃহিণী 'অন্নকষ্টে নিতান্ত ক্রি! হইয়া, তাহাকে ধিক্কার দিয়! কহিল, 
দেখ, তৃমি কি বানর মারিতেও পার না? এ ফেত্রিপাস্তর মাঠে এক 
রাজপুল আাপিন্রাঃ তাশ্বু ফেপিয়া আছেন, ষে একটি করিয়! বানর মারিয়। 
তাহাকে দিতেছে, ভাহাকে তিলি এক শত কারম্া টাকা পারিভোষক 
দিতেছেন॥ য্দ তুমি তাঙ্গার নিকট একটা বানর মারিয়! লইয়া যাইতে 
পার, তবে এক শত টাকাপা৪, কিছু দিন খাইয়া বাচি। তখন ব্যা 
কথ্লি,আমিকিনে সম্বা শুনি নাই, শুনিয়াছি। কিন্ত আমি মারিব 
কি দিয়া? আমার কি জাল দড়া আছে? ব্যাধ রমণী তাহ শুনয়? 
কহিল,--তাহ। এত দিন আমাকে বপিলে, আমি না হন কোথাও হইতে 
জাল দডা চাহ আনিয় দিতাম । এই কথা বলিয়া ব্যাধ-গৃহণী পাড়ার 
মধ্যে শিরা, এক গাছি জাল দড়া চাহিয়া আয় ব্যাধকে দিল ।ব্যাধ 
তাহা লইয়া বানরান্বেষণে বহির্গত হইল। 
কিছু দূর গমন কারয়া, নে দেখে, এক আলের উপর এক্ক ঝোপে 
প্যে একটি বানর শয়ন কারফ়া আছে। ব্যাধ হৃইচিত্তে তাহার উপর জঞ' 
ফ্ষপ করিল। বানর জালবদ্ধ হইর। খানিক জোর প্রকাশ করিয়। 
টম্ত যধন তাহাতে অপারক হইল, তখন সে মন্তুযষার স্বরে কথ 
াধক কাহল,-ব্যাধ, তুম আমার পিতা, আমাকে বধ ক 
॥মাকে সে রাক্ষল রজার হস্তে অর্পণ করিও ন1। দেখ, সামা 
₹1 তুমি কত দন খাইতে পা।রবে? কিন্ত আমাকে যাদতুমি 
বাঁটাছে , থিয় দাও, তবে আমি তোমাকে অনেক টাকা রোজ 


ভারত উপন্যাস 


“তে পারিব। আমিন্হলর গান গাইতে জানি।*ও ব্যাধ বান? 
ানবের গ্তায় কথা শুনিয়া, একেবারে চমৎক হইল ঞবংলনে যনে 
ঘাগিল,--সকলই অদৃষ্ট গুণে শস্ভবে! গৃহিণী বহু কষ্টে চাহিয়া চিত্ত 
শাল দাড় আনিয়] দিল, যদি একটা বানর শারিয়। ক্ছু পাই) কিন্তু 
দোষে সেবানর আবার কথা কহিতেছে। যাহা ইউক, ইহা ও 
শিকট দিব না। শেষে, বানরের একটি গান অবণ কথিয়া, একেবা। মে, 
হইয়া বাড়ী অ:শয়া, গৃহণীর নিকউ সব কথা বণিল। " গৃহিণী ও 
নত্কত হই । যে, বানরের গান শনির] একেবারে মোহিত হই 


গেল। তন বাঁনল্ তাহার পায়ে ধ।রয়া ক[হল,---না, আমি তোমার 


ঈ।রও না। আমি নক তোমাদগকে বঃলোক কারব। আন আমাল 
&ুব গোপনে ঘরের মধ রাখিবেন; কেননা, আমার অনুসন্ধান পাইলেং, 
"জা যেব্ধপেই হউক লইয়া যাইবে । নারী জাতির শেহ সহজেই বানরের 
উপর আকুষ্ট ইইল। দে অতি ধঙ্গে, অ।ত সাবধানে বানরকে বুকাইয়। গৃহ 
শবে রাখিল এবং পরাণাধিক জ্ঞানে তাল বাসিতে লাগিপ 1 এই ভাবে রাজ- 
ক বানর রূপ গনগ্রহ করতঃ, বধ-গ্বহে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 
এ দিকে, মান্ত্রপুক্র অপংখা বানরের প্রাণ নাশ করিলেন এবং প্রতোক 
1াধকে বানর মরবার সময় কি করিয়াছল, লিজ্ঞাস] করেন; কিন্তু 
ধার মনের মত উত্তর কোথীও মিলিল না। €কান ব্যাধই বলিল না ষে, 
্বামার বানর মারবার সময় মাইয়ের ভ্ঞার কথা কথিযগ্াছিল। কমে আর 
নর পাওয়াও বায় ন।; খযাধগণ ইহা] আসিয়া জানাইল। । তখন প্রকুত 
ত্র মরিল ন। আনয়), তিনি অগতা। ছুঃখিত তে তথ। হইডে রাজ্যে 
শু কারলেন। তিনি স্্ীগণের নিকট আর যাইতে পারিতেন ন। 
ত্রিকালজ্জের খশ্টা পেইাদন হইতে এবং বানর নারার কাও দেখিয়া 
একটু ও ঝয়া ছিলেন, তাই, সে নকল যুবতীগশের সহিত পরামর্শ 

নরম করিয়া দিল ষ, রাজা এক বৎসর পরে বাটীর মধ্যে আমিতে 


কে, বানররূপী রাজপুভ ব্যাধ-ভবনে কালাতিপাত করিতে লাগি- 
)াধ ও তত পদবী বানগটিকে পুত্র নির্ব্বিশেষে প্রতিপালন করিতে 


বাসস 


কেহ জানিতে পারিবে বলিয়, দিবাভাগে কদাচ তাহাকে ঘরের 


বাঁ চিত্তরপ্রিনী রপকখা | ৩৭৩ 


£ইয়্] বান লইয়1, তাহার নিকট যাইব । আমদের অস- 

ঃ তিনি বানর কাটিয়া ফেলিতে পারিবেন না। তাহাই স্থির 

।রে রাজাকে জানাইিলেন যে, আগামী পরশ্ব তারিখে একট 

1 দিবেন, বানর প্রেরিত হইবে । রাজ তাহ! শুনিয়া আনন্দে 
[হাতী পাঠাইয়। দিলেন । 

ক, অন্তঃপুরে রাজযহিষীগণও দাসশীদিগের নিকট শুনিলেন ষে, 

৮ আশ্চর্য বানর আসিবে, সে উত্তম গান গাইতে জানে । সে কথ! 

পুকালজ্রের কন্যা! রাজপুত্রন্ূপী মন্ত্রিপুত্রের নিকট এক দাশী পাঠা- 

1 জানাইল যে, সে আঁশ্চরধয বানর যখন আসবে, তখন এই অনলর 

যা যেন হাতী যায়, আমর। একবার উহ! দোখয়া লইব। র্রাজপুন্র 

5 ক্বীকৃত হইলেন | 

তী প্রথয়ে বানর সমেত অন্দর মহলে প্রবিষ্ট হইল কম্তাগণক্ে 

71 বানর উচ্চৈঃশ্বরে কাদিতে লাগিল । তখন ত্রিকালজ্ঞের কন্ঠ] সমস্তই 

স। ভাড়াতাডি গৃহ মধো গমন করিয়া], একটি গৃহপালিত ময়লাপাখী 

1যারিয়। ফেলিয়া, তাহার মুত দেহটি বানরকে দেখাইল। রা'জপুক্ত 

1ঠ করিয়], সে দেহে আসিয়। প্রবিষ্ট হইলেন। বানরের মৃত দেহ অক- 
*হাতী হইতে পড়িয়। গেল। সকলে কিন্তু বুঝিল,--হাতী হইতে পড়িয়াই 
[রমরিল। সে কথ! রাজকর্ণে উঠিল। শক্র নিপাত হইল জানিয়া, 
পুত্র অতিশয় হষ্ট হইলেন। 

এ দিকে, ত্রিকালজ্ঞের কন্তা পাখীটিকে মতি যত্রে পিগুরে পুরিথা 
হারাদি দিতে লাগিল॥ গভীর নিশীথে পাখীটি পাড়িয়া কথ। জিজ্ঞাস! 
রল। পক্ষি-দেহুবাসী রাজপুত্র সমস্ত ব্যাপার বলিলেন | পর ধিবস প্রত্যুষে 
ইয়! ভ্রিকালজ্ঞের কন্তা এক দালীকে পাঠাইয়া, একটি পাটা কিনাইয়া 
ন্ষি! চাবি পাচ দিন তাহাকে পুধিল। এক দিন পাটাটির গলায় পা দিয়! 
'রয়] ফোলয়।, বদন ভূষণ পরিত্যাগ করিয়া, ধুলায় পভ কাদিতে লাগিল 
বং এক দাশীকে মস্ত্িপুত্রের নিকট পাঠাইয়। দিয়া, অন্দরে ভাকাইল। 

প্র ত্রিকালজ্রের কন্তার অকন্মাৎ এ অযাচিত অনুগ্রহে ষেন হাতে হ্ষর্গ 

শন ভিনি তাড়াভাড়ি অন্দ্জে গ্রাবিষ্ট হইয়। দেখেন, ত্রিকালজ্েয় 
“লাগ করিয়! বলিলেন,-ভুঙ্রি 
ন্ধাদি1 কাটিয়। কহিল, 
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অমি একটি ছাগলের ছা'ন। পুধিয়াছিলাম, সে আজ মরিয়। গিয়াছে। 
পুল্র হাসির! কহিলেন,তাহাতে কানা কেন, এখনই শত সহজ ছু 
আনাইয়া দিতেছি ॥ সে কহিল,--তৃমি বাবার নিকট যে মন্ত্র শিথিয়া 
লে মন্ত্র্থারা আমার পাটাটিকে একবার জীবন্ত কর, আমি একবার উ 
কোলে করি। মন্ত্িপুত্র কহিলেন,_-আগার আম্ম! উহাতে গ্রবেশ ঘ. 
ছাঁগ জীবিত হইবে বটে ; কিন্তু মে ত অধিকক্ষণের জন্ঠ নছে। সে কহি 
না হউক, এক দণ্ড দেখিলে ও, আমি শুধী হইব, 

মান্ত্রপুত্র তখন মন্ত্রপঠি করিয়! ছাগদেহে প্রবিষ্ট হইলেন। 
দেহ পড়িয়া থাকিল, ছাগল জীবন্ত হইল । রাজপুত্র পাখীর দেহের নিব 
ছিলেন, তাহার পুর্ব দেহ যে মাত্র মন্ত্রিপুত্র পরিত্যাগ করিয়া, ছাগ€ 
প্রবিষ্ট কইয়াছেন, অমনি [তনি তাহার নিঙ্জদেহে প্রবেশ করিলেন। প 
ত দেহ পড়িয়৷ থাকিল। মন্ত্রিপুত্র ছাগদেহ প্রাপ্ত হইল, আর রাঁজ 
নিজ দেহ পাইয়া পরম আনন্দিত হইলেন । ত্রিকালজ্ঞের কন্তা 
এক দাদীকে ডাকিয়া পঁটাটিকে কাপীবাড়ী পাঠাইয্া দিলেন । রি 
"কালীর নিকট মন্ত্রিপুত্রের বিশ্বাঘাতক আত্মার অন্ত হইল। রাজপুঞ্র 
দেহ প্রাপ্ডে স্ত্রীগণ সহ সুখে ন্বগৃহে বাস করিতে লাগিলেন । কথিত ৫ 
ব্যাধকে আনাইয়া রাজপুত্র লক্ষ টাক! প্রদান করিয়াছিলেন । 
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চিন্তরপ্ভিনী রূপকথ!। 


(আরজ) 


নমন্ত রাত্রি গল্প হইল । অগ্চান। কুমাবী একাণ্র চিত্তে তাভ। শ্রবণ করিল। 
ক্রমে রঙ্ঞনী প্রভাত হয়! গেল । অপ্সরা উঠিয়! চলিয়া গেল। তাপসও 
উাঠয়। সন ফুরিয়া আবার শিবমোঠিনীর চিন্তায় চত্ত অর্পণ কারলেন। 

আবার সন্ধ্যা হইল । আবার তেমনি করিয়। ফল আনিয়া, দেবীকে 
নিবেদন করিযা দিয়া, অদ্ধাংশ ফেলর', ভাপন দ্ধাংশ ভক্ষণ করতঃ গীতা- 
রাত করিলেন । এই সময়ে আনার তপ্পবা আমিয়। উপস্থিত হইল, তাপস 
যুবক গল্পারস্ত কবিলেন। অপ্নরা! তাহা সমস্ত রাত্রি বলিয়া! বলিয়। হ্ি্ব চিন্তে 
শ্রবণ করিল । প্রভাত হইলে সে চালয়া! গেল |যুবকও ধথাবিহিত দৈনন্দিন 
কাণ্যে বাপূত হইলেন। 

এইব:প প্রত্যহ সন্ধ্যার সময অপ্সবাঁ আয়া! নবীন ভাপসের নিফট 
গল্প শুনিতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে উভযের মন উভয়ে হবণ করিলেন, উভয়ে 
উভ্ধযেব প্রেমে আবদ্ধ হইয়া পড়িলেন। পর্ঙ্গাশ দিবসের দিন অপ্সরা 
আপিলে. গল্প স্সারস্থ হইল । ক্রমে নিশ। গ্রাভাত হইল । অপৃনরা গগনথার্শে 
উঠিতে গেল; কিন্তু পাবিল না । নে তখন নভয়ে সচাকতে কাম্পত কলেবরে' 
উদ্ধ নখে ক্তকবে তুর্গাঞ্ষে ডাকিয়া কপ্িল,_-মা, আমার এ কি হইল, সামি 
আর গগন গাযে উঠিতে পাঁখিতেছি না কেন? 

তখন প্রকৃতিকে দিভোর করিয়া, কানন মাতাইযা, কিন্নর কে টদববাণুদ 
ভইল,--"'ন্দিকেশ্বর তোমাকে বলিয়। দিয় ছিলেন, যদি এক পক্ষের সমগ্র 
রজনী মর্তো অতিবাযাহত কর, ভবে দেহান্তর না তঈলে, আর টকলাজ্ল 
আঁিতে পারিবে স্ব । তুম এক পক্ষ কাল তাপসের নিকট অতিবাহিত করি*, 

 অষ্টএব, দেহাক্টর ন1 হইলে, আর এখানে জাপিতে পারিবে না । আধ 
নত নেক কষ্ট করিয়া, প্রাণের সহিত তক্িদ্বরে ভবান্ীর অঙ্ছন! 
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করিয়া, রাজনন্দিনীব মত উহার গল্প শুনিবার একটি সঙ্গিনী চাছিতেছেঃ 
ভাই তোমাকে কেশল কবিযা কৈলাস হইতে দেবী বিচ্যুত করিধাছেন ॥ 
যদিও যুনকেব গ্রাণ রাঁজননিীর প্রতি আকুষ্ট, কিন্তু উহা প্রার্থনা পদ্ধতিব 
ভাব শ্বতত্র। একটি সেইকপ গুণবতী সঙ্গিনী, অর্থাৎ উহার প্রাণের ভীব-- 
“ক্স, রাজননদিনীব মত আমাৰ আঁব কেহ নাই, আমাকে ভাহাকেই দাও ।+ 
ভুমি রাজকন্য! হইতে লক্ষগুণে সনদবী, বিশেষতঃ, উহাব গলে যুগ্ধা । গলে 
'ম্প্ধী, কি নও তাহাই জানিবাব জন্য নন্দিকেশ্বব তোমাকে বলিয়া ছিলেন১-- 
এক পক্ষেব অ'ধক মর্ভাধামে গাকিও না| উহার তাৰ এই, যদি তুমি গল্পে 
নখ ভোঁল ভে এক শিশা বই আধ থাকিবে না। এখন উহাৰ সহিত স্থখে 
সচ্ছুন্দে বনি কব । দেবীব ববে সলাবে থাকিলা ভোমব! কে।ন কষ্ট পাইবে 
ন1 এবং দেহান্তব হইলে কৈলাসে আগমন কবিতে পাঁত্বে |” তখন অপ্লরা 
আর কি করিবে, অনন্যোপাধ হইয1 কানন মধো ভ্রমণ ক রত লাগিল । 

এ দিকে,তাপন দৈববাণীব কিছুই শুনিতে পান নাই । তিনি প্রত্যহ যেমন 
করিয়া! থাকেন, তাহাই করিতে লাগিলেন। বথা সময গীতাবস্ত হইল । 
আগ্দর] তখন একটু অস্তবালে থাকিল, যুবক ঢুইতিন বাব গান গাহি- 
লেন; তথাপি, অগ্পবা সেখানে গেল না। অন্য দিন গানটি একবার 
গাইযাই গল্পারস্ত কবিতেন, কিন্ত অদাগান তন চাবি বাব গ'ইধাও যখন 
দেখিলেন, অগ্সব। আনিল হা) 5খন গীত বন্ধ কর্ণিয়া বাল শনন কবি- 
লেন। অনেক দিনের পে শব হিধব ১৭ হইস তিন ঘু -এ| পড়ি- 
লেন । তখন অপ্গবা বৃক্ষেধ অঙ্ব 1 অততে শা সইমা,তাহ1স নিকট গিযা 
দেখে, যুবক নির্দিভ। সেখ ন পে ৬ |বপার্খে গিবা বণ তাহার 
গাত্রে তত্তার্পণ কবিল । তাপান) ক ভঙ্গ ইল। [তান তাডাত।ড়ি উত্তিব। 
সহর্ষে বলিলেন, এগেছ ? জম তোখাব ক্ষন্য বড় ভাবত হইয়াছলাম। 
'ঙ্লব। বলিল,--আজি এখনও শরানস্ত কব "াই?যুৰক যন কিছু অপ্রভিভ 
হয়! বলিলেন, তুমি এস নাহ বঁপিযা এএনও আবস্ত কার নাই। অগ্লর! 
নুন্দর মুখে মৃদু মধুর হাসয়। কাহিল অমি কি আগে আমিতাম? আমি 
ফাদ না আিঃ তবে কি আর গল্প বণিবে না? যুবক অধিকতর অপ্রতিভ 
হইয়। বলিলেন,-কি জানি,দিন দিন তোমারপ্রতি আম কেন আকৃষ্ট হহয়। 

- গড়িতেছি। এখন পক্জ্যার সময় গান গাইলে, আর বাল্পকন্ঠার ছা আমার 
ঘরকে উদয় হমুনা এখনযেনতমসে সটান তরিকার করি! ফেজ আগ 


রি চি ৮ টান ঠ 


পাজকগ্ভাঁর উদ্দেশে গল্প বলিয়া! যনে তৃপ্তি পাইতাম, এখন যেন সেট? একখ 
এক1 মিছা মিছি বকা বলিয়! জ্ঞান হয়; ভূমি ন] শুনিলে, যেন তৃপ্ডি হয় না। 
তাপ্লর। তাছ! শুনিয়। মৃতু হাসিয়া, আকর্ণ বিশ্রাম্ত নয়নে কটাক্ষ করিয়! 
হ্লল,.-গলারভ্ত কর। মুব্ক গল্প বলিতে লাগিলেন! য্থ! নিয়মে সমস্ত 
নিশা গল্প হইল। 

ক্রমে যামিনী প্রভাত হইল | নিশানাথ বিভাবরীতে প্রিয়তম! কুমুদিনীর 
সহিত বিবার করিয়!, একান্ত পরিশ্রান্ত হইয়াছেন। সহসা স্বীয় অগ্রঙ্গ সহত্র- 
রশ্মিকে আগমন করিতে দেখিয়া, লঙ্জায় মলিন হইয়], ধারে ধারে পলায়ন 
কারতে আরম্ভ করিলেন। তদর্শনে কুমুাদনী পাত বিরহ-ভাবনায় মুদিত 
হইতে লাগিল। চক্রবাক-মিথুন সমস্ত নিশ] বিরহ তাপে সম্ভাপিত হইব! 
যাঁমনী প্রভ্$ত দর্শনে দিনষণির স্ততিবাদ করিতে লাগিল। অিকুল মধু- 
লোভে উন্মত্ত হই গুন্‌ গুন্‌ স্বরে কুন্থমোপরি উপবেশন করিতে লাগিল । 
মরাল প্রভৃতি জলচর বিহঙ্গমগণ জলাশয়োপপি ,সম্তরণ-পূর্ব্বক প্রভাত বাস 
পেবন করিয়! আত্মাকে পারতৃপ্ত করিতে লাগিল । নানা বিধ কুস্থম-লৌরভ 
বায়ু-সহুকারে চালিত হইয়া দিক সকল আমোধিত করিতে লাগিল। ক্রমে 
দিবাকর লোহিত বেশে সজ্জিত হইয়া! উদ্দিত হইতে লাগিলেন। তদর্শনে 
ভিমির রাশি সভয়ে ভূগর্ভ, গিরিগহ্বর প্রভৃতি স্থানে পলায়ন “করিতে 
লাগিল । দ্িবাঞ্ররও সরোধে সুতীক্ষ কিরধ-জাল বিস্তার কারতে করিতে 
তাহার অনুদরণ করিতে লাগিলেন । উষ্ণ রশ্মির উত্তাপে বৃস্ত নকল 
শিথিল হওয়াতে শেফালিকা-কুস্থমনমূহ ভূমিতে নিপতিত হইতে লাগল । 
বোধ হুইল, যেন তাহাব! দিনম্ণিকে সাষ্টাঙ্গে প্রপিপাত করিতেছে | জীব- 
গণ দ্রিনমণিকে নমস্কার করিয়। স্ব স্ব কার্যে ব্যাপৃত হইল। 

অন্য দিন উষ। দেখা দিলেই অপ্নরা চলিয়া যাইত । অদা তাহার বিলম্ব 
দর্শন করিয্স] তাপস কছিলেন,-_তূমি যাবে না? অগ্মর] কছিল,_-ও বিধু: 
বদন থু্য়া কোথায় যাষ্টব ? যুবক স্বর্গ হাতে পাইলেন । শেষে, উভয়ে উভ- 
য়ের নিকট মনোগত্ ভাব ব্যক্ত করিল। তখন ছুই জনে সৃষ্ট চিত্তে প্রেমপূর্ণ 
হৃদয়ে নদীতে গিয়। স্নান করিয়া আনিলেন এবং যথ| বিধানে ভতগবধতাীর চর্ণ, 
অর্ভন! করিয়া,সমস্ত্র দিবস উপধানে থাকিলেন | শেষে, রজনী আগত হইলে, 
উভয়ে উর গলে মালা দিয়া গান্ধবর্ব বিবাহ নিষ্পন্ন করিলেন । বে রজণ 
তাহারা প্রন্গে গুগপ্রেমতরষফে ভালিয়। কাটাইলেন। পর দিন প্রভাতে উঠি 


বৃন্প্ীরচিতচঃ 


তাপস দয়িতাঁকে সঙ্গে লইয়া স্ব আলরে গমন-পৃর্বক খে সচ্ছনো দিনা 
তিপাত করতে লাগিলেন। 





৮- 
পি আপনারা এব 
এনা 


বা 


চিন্তরপ্রিনী রূপকথা । রিনি, 
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রাজপুত্র ও আশ্চর্য ফল। 


মতি পুর্ববকালে ভারতের পশ্চিম দেশে কোন নগরে এক সমৃদ্ধিশাঁলী 
ধাজাছিলেন। কোন কারণ বশতঃ তাহাকে ছুই বিবাহ করিতে হয়| কাল 
মে উভয্নস্ত্রীর গর্ভেই সম্ভানে!ৎপত্তি হয়। তিনটা সম্ভান প্রমবের পর,কনিষ্টা 
নহিষী রাজ-লক্ষণ-ঘুক্ত' একটা সুন্দর পুত্র প্রসব করেন। কালক্রমে এ সন্তান 
২৩ ৰ্সরের হইলে, এক দিন রাজা দভাসদ্গণ পরিবেষ্টিত হইয়া] রাজ-সিংহা- 
সনে গম্ভীর ভাঢুব বপিরা আছেন, এখন সময়ে দ্বাপরক্ষক আসিয়া কহিল,-- 
মহারাজ, দ্বারদেশে বিশাল জটাভুটধারী এক সুন্্যামী উপস্থিত ; তিনি আপ-, 
নার সহিত সাক্ষা্ড করিতে চাহেন ; আপনার কি অনুমতি হয় ৫ মহারাজ 
তৎক্ষণাৎ তাহাকে রাজসভায় আনিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। মহা- 
রাজের অনুমতি ক্রমে দ্বারবান্-সমভিব্যাহারে সন্ন্যাী সভামণ্ডপে উপস্থিত 
হইলে, মহারাজ যথা বিহিত আঅভ্যর্থন] করিলে, সন্য]সী হস্ত তুলিয়া মহা- 
রাজকে আশীর্বাদ করিলেন। তৎ্পরে, উভয়ে যথাযোগ্য আননে উপবেশন 
করিলে, মহারাজ সন্যাসীকে আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, সন্ন্যাসী 
একটা সুন্দর ফল বাঘছাল হইতে বাহির করিয়া কহিলেন,__মহারাজ, আপ- 
নাকে ধাশ্মিক জানিয়া আপনার নিকট আপির়াছি) সম্প্রতি একটা ফল 
দিভেছি গ্রহণ করুন) আপনি এই ফলটী স্বয়ং ভক্ষণ করিবেনঃরাজ। আহলা- 
দের সহিতু ফল গ্রহণ করিলেন। অনস্তর সভা ভগ হইলে, রাজা ফল লইয়! 
কনিষ্ঠা মহিষীন্ গ্রহে প্রবেশ কাররিয়া। কহিলেন,--মহিষি, অদ্য এক সন্গ্যানীর 
নিকট হতে একটা, ফল প্রাপ্ত হইয়াছি * তিনি কহিয়াছেন ষে, “এই ফলটী 


ভারতউপগ্তাঁস 


তুমি স্বয়ং ভক্ষণ করিবে” ) অতএব, এ ফলটী এক্ষণে তুমি রাখিয়! দাঁ$,আধি 
স্নান আহ্চিক সমাঁধ1] করিয়া! এই ফল ভক্ষণ করিব। এই বলির] রাজ! সান 
আহ্তিকের জন্ত স্কানাস্তরে গমন করিলেন । কিয়তৎ্ক্ষণ পরে, কনিষ্ঠ মঙ্ষীর 
এ পুত্র মাতার নিকট ফল'টী দেখিয়া সেই ফলটা লইবাঁব জঙ্ত অতান্ত ব্যগ্র" 
হইল; কিন্ত মাতাব'নিকট হইতে ফল প্রাপ্ত না হইয়। পুনঃ পুনঃ উচ্চৈঃস্বরে 
রোদন কবিতে আরশ কাবল। মহিষী পুভ্রকে পুনঃ পুনঃ বোদন করিতে 
দেখিয়া ও ক্ষান্ত করিতে না পার্রিয়ী, অগত্যা এ ফল পুজের হস্তে প্রদান করি- 
লেন। পুত্র হস্তে ফল পাহয়াই তৎক্ষণাৎ মুখমধ্যে প্রর্দান করিয়া গলাঁধংকরণ 
করিয়। ফেলিল। তাহ) দেখিয়। প্রাজ্ঞী অতিশয় চিভ্তিত হইলেন; কিন্তু কি 
করিবেন, কোন উপায়েই আর উহা! পাইবার আশা নাই; সুতরাং, বিষ 
বদনে চিন্তিত মনে গৃহ মধ্যে বসযা বহিলেন। ব্রা সান আহক সমাধা 
করিয়া মহিষীর নিকট ফল,চাহিলেন ; মহ্ষী নিরুতরে অধোবদনে বসিয়। 
বহিলেন; কিন্তু রাজাকে পুনঃ পুনঃ ফল চাহিভে দেখিয়া, অগন্য। বলিলেন 
যে,কনিঠ রাজকুমাণ আমার হস্তে ফল দ্েখির। পুনঃ পুনঃ রোদন কবায়,আমি 
সেই ফল যেমন উহার হস্তে প্রদান করিয়াছি, অমনি সে তাচা গলাধঃকরণ 
করিয়া,ফেলিয়াছে। রাজা তাহাতে অসন্ভ্ ও রাগান্বিত হইয়। মনে মনে 
পুজ্ের বিসঞ্জন বাসন! স্থির করিয়া, তৎক্ষণাৎ কিন্করকে এক্লুটী কদলী বৃক্ষের 
ভেল। প্রস্তুত করিতে আজ্ঞা! দিলেন। কিন্কর রাজাজ্ঞ। প্রাপ্ত হুইবা মাত্র 
তৎক্ষণাৎ, একটা ভেলক প্রস্তুত করিয়! আনিয়] দিল। রাজা পুত্রকে আনিয! 
এ ভেলকে বসাইয়া সনুদ্ে কাসাইয়। দিলেন । 

"এ নগবের কিছু দূরে অপর একটী নগরে আর এক জন সন্বদ্ধিশালী 
লোকের বান ছিল; তাহার সতখন সম্ভতি কিছুই ছিল না। তিনি প্রতাহ জান 
আহ্ছিকের নিমিত্ত এ সদুদ্রে আসিতেন। ভগবানের মহিম1 লীলা,কে বুঝিতে 
পারে! এক দিন তিনি প্রাতাহিক কার্যোর ন্তায় এ সমুও্র-তটে বসিয়া আক্কিক 
পুজ। করিতেছেন, এমন মময়ে এ ঘাটে তাহার নিকট ভেলক আনিয়া 
লাগিল | তিনি বিশেষ করিয়। ন! জানিয়। ভেলক ঠেলিয়া দিলেন ; তখন এ 
ভেলক শ্বোতে অনা দিকে ভানিয়। গেল । সেই দিন হইতে ক্রমাগত তিন 
চারি দিন ভেলক তাহার নিকটে পূর্বমত আমিতে লাগিল; ভিনিও ক্রমাগত 
ই ভেলক ঠেলিয় দিতে লাগিলেন ।* এইনধপে ৩৪ দিবস্রেঞর, তিনি মনে 
মনে ভাবিলেন।--ভেলক প্রত্যহ আমার নিকটে আনিয়! লাগে,ইহার কারণ 


বা চিভ রঞ্জিনী রূপকথা । 


কৈ? কিন্ত অদ্য ইহার কারণজানিতে হইবে | এই বলিয়া পূর্বমত ম্লান 
আহক করিতে বিলে, ভেল] পুনরায় তাহার শিকট আমিল। তখন তিনি 
চাহিবা! দেখিলেন যে, ভেলকের উপরিভাগে সুন্দর সুলক্ষণ-যুক্ত রাজকুমার. 
সদ্বশ একটা বালক জীর্ণ অবস্থায় শয়ন করিয়া আছে । মিনি ততক্ষণাৎ্ বাল ক- 
টাকে ক্রোড়ে ভুলিয়া লইয়া, স্নান আজ্িক সমাধা করিম! বাটা আপিলেন। 
তদনন্তর, ভ্রীকে কহিলেন,- দেখ, অদ্য ৩।৪ দিন হইতে আনার নিকট ঘাটে 
এক থানি কলার ভেল1 আমিত, আমি ইছার কারণ না জাশিয়া ভেল1 খানি 
দুরে ঠেলিগা দিতাম; কিন্তু অদা দেখি যে, ইহাতে এই স্বন্দর দুমারটী জীর্ণ 
অবশ্থ।য় শয়ন করিয়া আছে; যাহ। হউক, আমরা ত অপুজক, অদ্য হইতে 
এই নস্তান আমাদের হইল । অদ্য হইতে ছুমি ইহাকে অপত্যা-নির্রিশেষে 
গরতিপালন ফিরিবে । ধনীর প্ী তৎক্ষণাৎ আহ্লানে পুক্রটাকে ক্রোড়ে 
লইয়। প্রতিপালন করিতে লাগিলেন । 

ক্রমে বয়োবুদ্ধি ন তাঁরে জাজকুমার এ ছুই স্ত্রী পুকুষকেই পিতা মাত! 
জানিয়া দেইননীপ প্রতিপালিত হহতে লাগিল এবং কিয়ৎ্কাল বিদ্য। 
শিক্ষার পর, কালমহকাবে যৌবন অবস্থা প্রাপ্ত হইলে, এক দিন পিতা! 
মাতাকে কহিল যে, আমি মুগধ'য় গমন করিব । পিতা মত অনিচ্ছ। সত্বেও 
পুজরের ইচ্ছানুন।রে নেই বাক্যের অনুমোদন কাগলেন। রাজকুমার মুগয়! 
করিয়া পুনরারগনন কালীন শ্রান্ত হইয়া এক জলাশয়-তটে উপবেশন্‌ 
করিয়। আছেন, এমন লময়ে দেখিলেন যে, এঁ সরোবরে কতকগুলি মৎস্য 
অনবরত উঠিতেছে ও পড়িতেছে। তাহ দেখিরী তিনি হাশ্য করিলেন £ 
হাস্য করিব।মাত্র স্বখ হইতে এক্‌ ন্বর্ণ-নিম্ম্িত পুষ্প পতিত হইল। ভুহ 
দেখিবামাত্র তান অতিশয় বিশ্বয়ান্িত হইুলেন এবং এ পুষ্পটা তুলিয়। 
লইয়] বাটা আসির। ম[ভার হস্তে দিয় বলিলেন,_মা, আমি জদ্য এই 
পুষ্পটী কুড়াইয়! পাইয়াছি। ধনীর পড়ী অপূর্ব দর্শনীয় স্বর্ণপুষ্প পাইয়। 
অতিশয় আহল।দিত হইলেন এবং পুভ্রকে আশীর্বাদ করিলেন। কিয়দ্দিবস 
গত হইলে, রাজকুমার কহিলেন,-মা, আমি এই নগরের ৪০ ক্রোশ দূরে 
সমুদ্র-তীরবস্তী কোন স্থানে জন্নসভ্র দিব $ অতএব, কিয়দ্দিনের জন্য আমাকে 
বিধায় দিন ।» ধনীর পরী দশ সহ মুদ্রা দিয়া রাঙ্গকুমারকে বিদায় দিলেন। 
রাজকুমার নির্্ট স্থনে যাইয়1 রীতিমূত বাটা প্রন্তত করাইয়া তথায় অননসত্র 
দিতে লাচিলেন। ক্রমে মুদ্| কুরাইয়! গেলে, তিনি পুর্ব হানিয় হ্বর্ণপুষ্প 


ভাঁরত উপন্যাঁস 


বাহির করিয়া লইতেন এবং উহার দ্বারাই তাহার ঈদ্দিত কার্ধ্য সমাধ] 
করিয়া লইতেন। 

ঁ স্থানের তি অল্প দুরে এক বৃদ্ধা বেশ্যা তাহার ছুইটী যুবতী 
কন্যা লইয়া বাস করিত | বৃদ্ধা রাঁজকুমারের অপম্ভব ব্যয় সংগ্রহের কোন 
কারণ বুঝিতে না পাবিষ্লা, যুবতী কন্য। ছুইটাকে রাজকুমারের নিকট প্রত্যহ 
পাঠাইয় দিতে লাগিল। রাজকুমীরের নারীজতির উপর অত্যন্ত ঘ্বণা ছিল; 
কিন্তু পূর্বেই বলা হইগাছে যে, ভগবানের মহিমা লীল। বুঝা ভার ! কিয়দিন 
দেখিতে দেখিতে এ দুই কন্যার উপর তাহার অত্যন্ত স্লেহ হইতে লাগিল । 
ক্রমে আলাপ সম্ভাষণ হইতে হইতে সহবাদ পরধ.স্ত আরম হহল। কিন্তু 
তথাপি, উহার! অর্থ নংগ্রছের কোন কাহণ স্থির করিতে পারিল না। পরে, 
বৃদ্ধা এক দিন কন্যা দুইটীকে বলিয়৷ দিল,__ দেখ, যে দিন চাকরের। রাজ- 
কুমারকে অর্থের জন্য বলিৰে, সেই দিন রাত্রে রাজকুমার তোদের ডাকিলে, 
নিদ্রার ভা করিয়া চুপ করিয়৷ থাকিবি; ভ্পরে,কি উপাষে অর্থ লয়, তাহ 
দেখিবি ও আমাকে আসিয়া বলিবি। রাজকিস্কর আর এক দ্বিন অর্থ চাচিল 
বাজকুমাব্ কহিলেন,--কাঁল সকালে পাইবি ॥ খুবতী কন্যাদ্বর তাহা শুনিয় 
রাত্রে মাতার পরামর্শ অহুপারে নিদ্রার ভাণ করিয়। থাকিল। রালপুত্র ও 
বার তাহাদের ডাকিলেন ; কিন্তু উত্তর না পাইয়। তাহার? নিদ্রিত হইয়াছে 
ভাবির1, অনবরত হাপ্য করিয়। স্বর্ণপুস্প বাহর করিতে লািলেন খ্রবং 
পুষ্গগুলি একটী লৌহ-বান্সে বদ্ধ করিয়৷ চাবি আ'টিয়া রাখিলেন। পর দিন 
এ বেশ্যা"কন্যাঘয় মাতার নিকট পূর্ব রাত্রের সমস্ত বৃত্তান্ত বর্ণনা করিয়া 
বল্ি। বুদ্ধ! তাহা শুনিয়া! রাজপুত্রের .পেটে কোন বস্ত আছে এবং 
তাহারই এই গুণ স্থির কত্তিযা, কন্যাকে বলিল,-যে দিন রাজ. 
পুত্রের শরীর একটু জন্স্থ হইলে, আমাকে আনিয়া বলিবি এবং 
রাজপুত্রকে কহিবি যে, আমাদের নিকট ভাল ওষধ আছে; ষদি “সেবন 
করেন, ভাহা হইলে, আপনার ব্যাধি ভাল হইয়। যায়; তৎ্পরে, যাহা 
করিতে হয়, তথনি বলিয়া দিব। এইরূপ কিছু দিন গত হইলে, এক দিন 
রাকুমারের শরীর অসুস্থ হইল এবং ক্রমশঃ অসুস্থতা বুদ্ধি পাইয়া তিনি 
অত্যন্ত কষ্ট পাইতে লাগিলেন । তাহ! দেখিয়া] এ বেশ্যা -কন্তাদুয় কহিল,-- 
রাজকুমার। আমরা অতিশয় নীচ জাতি) যদি আমদের, কৃথ। তাচ্ছল্য 
না] করেন; তাহা! হইলে, ওষধ দিয় গ্লাপনার এই উতৎ্কট ব্যাধি আরোগ্য 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । 


করিতে পারি। রাজকুমার তত্ক্ষণাৎ্ৎ ওযধ আনিতে বলিলেন। বেশ্ঠ।- 
কন্তাদ্বয় মাতার নিকট গিয়। বাজকুমার-অংক্রান্ত সনুদত্ব কথা আদ্যোপান্ত 
বর্ণন! করিলে, বুদ্ধ। তৎক্ষণাৎ একটী পাত্রে করিয়া! কিঝিৎ তু'তে ভিজা জল 
ও পচা মত্ল্ত ভিগার জল একত্র কর্পিয়া দিল এরং কণ্যাদ্বরকে বলিনা 
দিল যে, রাছ্কুমার এই জল পান করিনো, কিযতক্ষণ পরে অত্যন্ত বমন 
হইবে এবং দেই বমনেব সঙ্গে যে কোন একটা ভ্রব্য বাহির হইবে, তোদের 
দুজনের মপ্যে এক জন দেই দ্রব্টা লইরা স্বরে আমার কাছে আনব । 
আর এক জন রাঞজকুমারের ঘেবা শুশ্রুবা করিবি। তদনভ্ভর, বেশা! কনা- 
দ্ধ নেই জল আ নয়! রাজপুজকে €সবশ করাইনা দল । রাজপুহ সেবন 
করিবা মাত্র বম্ম করিলেন এবং ততক্ষণাঞ্জ বমনের সঙ্গে তাহার বাদাকালের 
ভঙ্গিত ফল উদগীরর্ণ হইর1 গেল । তখন বেশ্ঠা কন্ঠা-দর মাতার কথ! অঙগযাগী 
সেইরূপ করিতে লাগিল; কিন্ত রাদকুমার ইঠার কিছুমাত্র জানি পারি- 
লেন না। পরে এক দিন অর্থ ফুরাইলে, কিন্করের। অর্থ চাগিল? রাজকুমার 
পূর্ব রাত্রে হানতে লাগিলেন; কিন্কু কোন রূপেই আর ন্বর্মপুষ্ণ 
পাইলেন না। তথন বুঝিতে পারিলেন যে, পাপিণী বেশ্যা-কম্যা-দর দ্বারাই 
এই কাধ্য সংঘটিত হইয়াছে। কিন্তু কি করিবেন, আর কোন উপায় 
নাই) কন্তাদ্বয়ও আর তাহার নিকটে আসে না । তখন ঠিনি অবশিছ 
যাই কিছু ধন ছিল, লইয়া! সেই রাত্রেই বহির্দত হইয়া বনে বনে ভ্রমণ 
করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে রাক্কুমার ও অর্থাভাবে উহার আক্টীল সমুদয় ধ্বংস হইয়! 
গ্েল। কিস্করেরা চতুন্দিকে পলায়ন করিল । রাদকুমার বনে বনে ভ্রু 
করিতে করিতে দেখিলেন যে, কতকগু'ল, তনুর একটা সোণার কমওল্ু 
এবং একখান রত্মূয় চৌকি ভাগ করিতেছে, কিন্ত কোন মতেই ভাগ ঠিক 
করিতে পারিতেছে না। তিনি কহিলেন খে, তোর) এই দ্রবা ছুইটা কোথায় 
পাইরাছিস্‌ এবং এখানে আনিয়াই বাকি করিতেছি? তক্রেরা কহল 
যে, ইহ! আমরা! ব্রহ্মার বালস্থান হইতে চুর করিয়া আনিঞাছি; কিন্ত 
কোন রূপেই ভাগ করিয়া লইতে পারিতেছি না। মহাশয় যদি অনুগ্রহ" 
কন্গিয়। আমাদের এই দ্রব্য ভাগ করিয়া! দেন, তাহী। হইলে, বড়ই বাধিত 
হই। রাইপুত্র কহিংলন,--আমি এই, ছুই ভ্রত্যের পরিবর্তে যদি নগদ অর্থ 
দিই, ভাহ হইলে, এই দ্রব্য দুইটাগাই কিনা? তঙ্করেরা কহিল,-আপনি 
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যদি পাঁচ শত মুদ্রী প্রর্দান করিতে পারেন, তাহা হইলে, আমাদের এই 
জ্রব্দ্য় পাইতে পারেন । রাজকুমার তৎক্ষণাৎ পাচ শত মুঝ্্রা প্রনান 
করিয়া উক্ত দ্রবাদ্বয় লইলেন এবং তক্ষরের] চলিয়া গেলে, তিনি চৌকি ও 
কমগলুকে ভরিজ্ঞাসা করিলেন, চৌকি ও কমগুলু, তোমাদের কি ্চি 
গুণ আছে এবং এক্ষণে কাহার বস্ত হইলে? তাঁহারা বলিল, মগ্ত্রে আমর! 
ব্রঙ্গার ছিলাম, তৎ্পরে তক্ষরের হইয়!ছিলাম £ কিন্তু প্ক্ষণে তোমার হই- 
মাছি । তদনভ্তর, চৌকি কহিল, ব্রহ্মার বরে আমার এই গুণ আছে যে, 
আম।র উপরে চড়িয়! খে ব্যক্তি আমাকে যেখানে ষাইতে বলিবে, আমি সেই 
খাঁনেই যাইব | চৌকির বাক্য সমাণ্ড হইলে, কমগুলু উত্তব করিল, _ আম।7 
নিকট হইতে যে যখন যাহা চাঠিবে, আনি তাহাকে লেই বন্ত প্রদান 
করিব। রাজকুমার সেই ক্ষণে কমগুলুী হস্তে কবিয়| চৌকির উপর 
উঠিয়া তাহার নির্দিষ্ট স্থানে পছ।ছলেন এবং কমগুল্ব গুণে পুনরায় অন্ন- 
সভ্ত আরম্ত কারলেন 1 বৃদ্ধ পেশ্য। রাজপুভ্রের পুনরায় অথথ সংগ্রহের 
কারণ জানিতে না পারিয়। দেহ ছুই কন্ঠাকে তাহার নিকট পাঠইয় 
দিল) রাজকুমার পুনরায় সেই ছুই কামিশীকে বেখিয়া! অত্যন্ত রাগাঁম্যত 
হইয়া! তিরস্কার করিতে লাগিলেন 'কন্ত কামিনীর কি মোহিনী মায়া! 
তাহার! একখাব মাত্র রাজবুমারের পদে ধরিয়া ক্রন্দন করাতেই তাহার 
ক্রোধ ক্ষান্ত হইল এবং পুনরায় পূর্ব্বৎ্ৎ গহ্বাস পধ্যন্ত' চলিতে লাগিল। 
তখনও তিনি জানিতে পাবিতেছেন না যে, পাপনী্ঘর পুনরায় তাহা 
সর্ধননৈ করিবার জন্যই এত দূৰ করিতেছে । 

* এক দিন রাজকুমার বৃদ্ধার কশিষ্ঠী কন্তার সহ্ত রাত্রে পর্যাঙ্কে শয়ন 
করিয়া আছেন, এনন সময়ে, সেই কন্তা দেখিল যে, তাঁহাদের পর্যযস্কের 
পার্থে একটা কমগুলু ও একখানি চৌক রহিয়াছে । দেখিসা বন্যাটী 
কহিল, রাজকুমার, আপনার পধ্যঞ্কের পার্থখে এ যে চৌকি খানি এবং 
কমগুলুটা আছে, উহাদের কি গ৭? রাজকুমার কহিলেন,--০তোদের দ্বারাই 
এক বার আমার সর্বনাশ হইয়াছে; পুনরায় আমি তোদের আর কিছু বলিব 
* না; কিন্তু, সেই পা?পনী পুনঃ পুনঃ রাজপুজের পদে ধরিয়া অনেক কাকুতি 
মিনতি করায়, অগত্যা তাহাকে বাঁলতে হুইল । তখন, নেই পাপনী 
পুনরার কহিল ধে, আমি স্বয়ং এ চৌকির গুণ দেপ্সিব। রাজু তাহাতে 
অন্বীক্কত হইলেন; বেস্, নারীর মায়ায় যে একবার পৃড়িয়ছে, তাহার কোন 
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ব্ূুপেই আর অব্যাহতি নাই। মায়াবশে সুতরাং তাহার মেই পাপিশীর 
কথাতেই স্বীকৃত হইতে হইল 1 তিনি তখন সেই বেষ্ঠাকন্তা সমভিব্যাহারে 
কম গুলু হস্ডে লইয়া! চৌকির উপর উঠিলেন এবং চৌকিকে কহিলেন, 
চৌকি, অদ্য এই কন্যা তোমাকে যথায় যাইতে বলে, তথায় যাও । 
তদনন্তর, বেষ্ঠাকন্তাকহিল,_-আমাকে সমুদ্র পারে লইয়া যাও । চৌকি 
শৃদ্য-পথে উড্ভীয়মান হইল। রাজকুমাবের অদৃষ্ট-চক্রে অদ্য কি অপরি- 
বণ্ুনীয় পরিবর্তন ঘটিবে, তাহা কে বলিতে পাবে । চৌকি তহক্ষণাৎ 
নমুদ্র পারে একটু দূবে এক উপকূলে আ'সয়া নামল। রাজকুমার তখন 
পিপাপায কাতর হউথা বেশ্টাকহ্য (কে ক হলেন,-আ যা পপানায় কাতর 
হইয়াছি। অতএব, তুমি এই চৌক্রি উপর উপবেশন কাবরা থাক, আমি 
সমুর্দ হইসে জল পান কারয়া আমি । এই বলির। তিন চির! গেলেন। 
এখন জানিতে পারিতেছেন না যে, কলাষ্কনী কামিনীর অপেক্ষা অবিশ্বাসী 
জীন আর জগতে নাই । বিশ্বীনঘাতিনী তখন স্থযোগ পাইয়া সৎক্ষণাৎ, 
চোঁকিকে তাহার বাটাতে লইয়া যাইতে বলিল | চৌকি পূর্বান্থ্যাযী বৃদ্ধার 
বাটীতে লইয়। গেণ । রাজকুমার তাহ1 দেখিয়। ফাফরে পাড়লেন । তখন 
তান বনে বনে ক্রনান কবিতে করিতে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন । কথন ক্ষ" 
পিপাসায় কাতর হইয্রা তরুতলে শয়ন করিয়া! থাকেন, কখন "বা জ্ঞান- 
সঞ্চার হইলে বন্য ফল মূপ্‌ ভক্ষণ করেন। 

এই রূপে উক্ত প্রকারে কিছু দিন গত হইলে, তিনি বনের মধ্যে 
দোখপেন যে, কতক গুনি বুক্ষে অতি স্ুন্তর নুনার, ফল পাকিয়া 
রাহয়াছে। তিন ক্ষুপান্ন কাতর হইয়া সেই ফল একটা লইয়া মন 
মুখমধ্যে দিয়াছেন, অমনি তাহার শবীর মুহূর্তের মধ্যে পক্ষিন্ূপ ধারণ 
ক্যরল| তখন ।তনি নেই ফল মুখে লইয়া উড়তে উড়িতে অনেকানেক 
অরণ্য ছাড়িয়া গেলেন । এই রূগে বহু দূর গত হইলে, তিন দিলেন যে, 
সেই বিজন অরণা মধ্যে একটা তুষারের ন্যায় ধবল বর্ণ অন্টাণিকা গোত। 
পাহতেছে। তাহাতে তিনি অতি বিশ্ময়ান্বত হইলেন এবং মন মনে ভাঁবি- 
লেন্‌ যে, ইছার মধ্যে অবশ্যই কোন্‌ গুঢ় অভিপান্ধ আছে ; যাহ! হউক, আমি 
আীরক্ষরূণ প্রাপ্ত হইয়াছি বলিয়। ইহার অনুসন্ধান করিতে ক্ষীত্ত হইব না। এই 
ভবিক্াঞ্উর়্িতে উড়িতে এ প্রাসাদের উপর গিয়া বদিলেন। বণিবা মাত্র 
দেখিষ্জেন। একটি অনামান্য রূপলাব্ণাবতী সা-গদ লগ্গিত কেশ (কেশব 
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নাকী ) নারী বসিয় আপন মনে কি চিন্তা করিতেছে। পক্ষীকে দেখিবামাত্র 
কেশাবতী সম্তাষণপুর্র্মক পক্ষিকপী রাঁজপুত্রকে ডাকিতে লাগিলেন। রাজপুত্র 
মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন যে, শামি যে বিশ্বাবঘাতি নীদের ঘ্ব৭1 করিতাম 
এবং যাহাদের দ্বারা আবি এ প্রকার অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছি, পুনরায় কি সেই 
অবিশ্বাসিনীর হাতে যাইব? পুনরায় কি ইহা অপেক্ষাও ভীবণ দণ্ড প্রাপ্ত 
হইব? অথবা আমার অনুষ্টে ভগবান্‌ য'দ দুঃথালধিয়া থাকেন, তবে কাহাপ 
সাধ্য খণ্ডন করে? হা ভগবন্‌! ভুমি বেকি বস্তঃ তাহ কেহ কখন জানিতে 
পধরিবেন না) তুমি পুরুষের নারী জাতির উপর যে লৌহচুস্বকের্যার বে 
আকর্ষণী শত্তি প্রদান করিয়াছ» তাহার কোন কালেই পরিবর্তন হইবে নাও 
আমার দ্বারাই তাার স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরেও 
কেশাবন্তীর নাদর সম্তাষণে পাঙ্ষরূপী রাজপুনর উাড়তে উডিতে ক্টশোবতভীর 
হস্তে যাইয়া বনিলেন। কেশাবতী দাহল'দে কিঞিৎ আহারীয় আনিয়া খেমন 
পক্দীর সুথে প্রদান করিবেন, অমনি দেখতে পাইলেন যে, উহার মুখে 
একটা সুন্দর ফল রহিয়াছে, তখন তিনি সেই ফলটী যেমন পক্ষীর মুখ 
হইতে বাহির করিয়া লইলেন, অননি পক্ষী পুর্বাবস্থ। প্রাপ্ত হইলেন । কেশ! 
বতী পক্ষীর এইরূপ রাজপুত্রের স্তায় শী দেখিয়া আঁতশয় আহলা দিত 
হইলেন এবং কিয়ৎকাল উভয়ে নীরবে থাঁকিলেন | কিয়ৎক্ষণ পরে, যৌন 
ভঙ্গ করিয়া কেশাবতী রাজপুজকে নান ধাম জিজ্ঞাস! করিলেন। রাজপুত্র 
যথাযথ উত্তর করিনা কেশাবতীর বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন । কেশাবভী 
কহিতে লাগিলেন, রাজকুমার এ হতভাগিনী জন্ম ছুঃখিনীর কথা আর 
জিজ্ঞাসা কহিবেন লী অঠি অল্প বয়সেই আমি পিড় মাডৃহীন হই। 
আমার একটী সহ্বোদকা ভগ্রী ছিলেন ) তিনি তদবৰি আমা প্রতিপালন 
করিয়া আর এক বত হইল দেহতাগ করিয়াছেন । আমার কতকগুলি 
রাক্ষণী সহচরী আছে) তাহারং আহার অন্বেষণ করিতে করিতে আমার 
এই বাটাতে আইনে । এখানে আসিয়া আমাকে জিজ্ঞাসা করিল 
যে, “তোর কে আছে?” আমি কহিলাম,- আমার ত্রিজগতে আর কেহ 
নাই, তোর1 আমাকে খাইয়া ফেল. । জামার এই কথা শুনিয়। এবং আমাকে 
দেখিয়া তাহাদের মনে শমেহ হইল এবং আমাকে কহিল যে,.অদ্য হইতে 
রি আমাদের কন্যা হইলি॥। তোর বিবাহ দিয় আনর এখান হে চপিয়া 
1ইব। রাজপুত্র কেশাবস্তীর প্রমুখাৎ রাক্ষনীর কথা শুনিয়া বর্িলেন)-. 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ৯ 


ভোঁমার এখানে রাক্ষসী আছে, তবে ত আর আমার রক্ষ। নাই! কেশা- 
বতী কহিলেন+- না, আমি তাহাদিগকে বলিব যে, মামি এ রাজকুমারকে 
বিবাহ করিব, তাহা হইলে আর তাহার মারিবে না, তখন রাজপুত্র 
কহিলেন, - স্থন্দরী, তুমি অদ্য আমার প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ করিলে । আমি জন্মাবধি 
নারী জাতিকে বিশ্বান করিতাম না এবং জগদীশ্বরের দ্বার কয়েক বার 
তাহার যথেষ্ট প্রমাণও পাইয়াছি, তাহ ত তুমি সমস্তই শুনিয়াছ। যাহা 
হউক, নিতান্তই যর্ণি তোমাকে বিবাহ করিতে হয়, তাহা হইলে, অগ্রে 
একটী প্রতিজ্ঞা! কর থে, তুমি মামাকে মলে রাখিবে, তাহা হইলেই আমি 
তোমান্সে বিবাহ করিব । কেশাবতী সম্মত হইল। পর দিবদ উভয়ের 
বিবাহকাধ্য সমাধা হইল। ক্রমে উভয়ের মধ্যে দাম্পত্য-প্রণয় বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। এইরূপে কিয়দ্দিবদ গত হইলে, কেশাবনী এক দিন চুল বাঁধিতে 
ছিলেন, এমন নমদ্ষে তীহার মস্তক হইতে এক পাছি চুল ছিড়িয়া গেল। 
তিনি সেই চুল গাছটা একটী কোটায় পুরিয়া সমুদ্রে ভাদাইয়া দিলেন । 
সেই কোটা ভাদিতে ভাপিতে & রাজপুজের পিতার স্নানের ঘাটে আসিয়া 
লাগিল। রাজকিস্করেরা সেই কৌট। পাইয়া রাঙ্গার নিকট আনিয়। দ্িল। 
মহারাজ কৌটা খুলিয়া দেখিলেন ঘে, তন্মধ্ো সাড়ে তিন হস্ত পরিমিত এক- 
গাছি চুল বহিয়াছে। তখনই ভিনি নগর মধ্যে এই ঘোষণ! করিয়া দিলেন 
যে, “যে ব্যক্তি" এইরূপ কেশবুন্ত স্কেশা স্ত্রীলোক আমার নিকট আনিয়া 
দিতে পারিবে, তাহাকে সওস্ত্ স্বর্ণ মুদ্রা পারিতোষক দিব।” 

সেই বৃদ্ধ! বেশ্তা দেই ঘোষণা শুনিতে পাইর1,*্ততক্ষণাৎ বাজার গোচরে 
আদিয়। পহুছিল এবং কাহল যে, আনি সেই ভ্ত্রীলোক আনিয়া, দিতে পাঠর। 
মহারাজের যদি অনুণতি হয়, তাহা হইলে, *সত্বরেই যাত্রা! করি । মহারাজ 
তৎক্ষণাৎ অনুমতি পিলেন | বুদ্ধা বাচী বাইয়া সেই চৌকির উপর উঠিয়। 
চৌকির গুণে কেশাবতীর প্রাসাদের উপর গিয়া পৌছিল । তথন কেশাবতী 
প্রানাদের উপর বসির! পুস্তক পাঠ করিতোছলেন। বৃদ্ধাকে আসিতে দেখিয়া। 
কেশ[বত) বিশ্ময়ান্বিত হইরা জজ্ঞাস। করিলেন, -মা) আপনি কি গ্রকারে এ 
স্থানে আপিলেন ? বুদ্ধ উত্তর করিল, আমি এই চৌকির গুণেই এখানে 
আঁসম়ছি। *তথন কেশাবতী কহিলেন,-আমি কি এ চৌকর গুণ স্বয়ং 
দ্বেখিতে পাই না? ব্ুদ্ধার উত্তর কারল, অনাগ্নাসেই পার, কোন আপাত 
নাই। তুঁখন কেশাবতী চৌকির উপর উঠিয়! বপিল, বৃদ্ধা অমনি মৃহুত্ভ মধে] 
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চৌকির উপর উঠিয়াই কডিল,_-চৌকি, মহাঁবাজের নিকটে চল। চৌকি 
ততক্ষণাঁৎ সেই স্তানে গমন 'বিল। কেশালতী ক্রমশঃ রোদন করিতে আরম্ভ 
করিলেন ; কিন্ত কি কাপণেন, আব উপর নাই । এ দিকে, বাজপুল বাটী 
আসিয়! কেশাবনীকে দোখতে মা পাইয়া, কেখল রোদন করিতে লাগিলেন। 

মৃহাঁন*জ কেপান বি পুনঃ পুনঃ বিখাত কবিবার জন্য অন্ুবোধ করিতে 
লাগিলেন । কেশীবতী কহিলেন, মহাবাজ, ছয মাস, অর্থাৎ আদি একটী 
ব্রত লইয়(ছি, তাগাৰ আবও ভর গাস বাকী 'াছে; সেই ত্রত উদযাপন না 
হইলে, আমি গসাপনাকে বিবাভ কাঁথতে পাপিব নাঃ ভরসা কাব, ক্ষন করি- 
বেন। মহাবাভ ছেহ কথারহ আনুংম।দ্রন কারিলেন। 

এ দিকে) বক্গিপুল বহু অনেষণ করিনা, কেশাবাগিকে দেখিতে না পাইয়া, 
আুতরাং, সেও ফলটী মুখ কানা পঙ্ষিকপ ধানএ কবিলেন। তদনন্তর উড়ির1 
গিথা, প্রথমণ্ডঃ বুক্ধার বাটীতে গনন কারলেন । তথাকার সমন বিষনস 
বিশেব ব্ূপে অবগত হয়া দেখলেন, বুদ্ধ। অভুলবভতবর ধকারিণ! ১ইন1, 
কম্াছয়কে লইয়। পব্ম স্থুথে কাল্থা ন ২ বভেছে এবং কেশাবতাঁকে থে 
মহারাজেরানকটে আনা শিখে, ভাহাও »লুভেছে । ভহা দেবা! মনে 
মনে ভাবিতে লাখিলেন, - আমার বাদ এম 1 পক্ষিবূপ না থাকত, তা 
হইলে, এই দেই আমি পাপিনীগণকে সমু চত প্রাতফন প্রদান ক্গিতাম। 
তদনস্তর, তান পিতার বাটাতে উড্ভিরা [গরা, ০$শাবতার নিকটে বসিলেন! 
কেশাবতী প্রির পাতরে চিনিতে পারয়া, গ্রহে লইরা আদিলেন । তত্পরে, 
রজনী আগত হহলে, কেশাবতী পক্ষাকে নিদ্দিষ্ কূপ ধারণ করাইন বিচ্ছেদ 
জন্রিত বাবতীর দুঃথ ক্রমে ক্রমে জানাইলেন । উভয়ের সেই সময়ে শোকানল 
প্রজ্ঘালিত হইল। এইরূপে কেণাবতীর নির্দিষ্ট সময় গত হুইলে, মহারাজ 
কেশবভীকে সভাস্থলে আসতে আজ্ঞ। দিলেন। কেশাবভী পক্ষিরূপী পাতকে 
্ান্তে লয়! রাজ-নভার-গ্রথন করিল । তখন কেশাবভী কহিলেন,__মহারাজ, 
এই পঞ্ষীই আমার সশ্বন্ধীয় যাবতীয় ঘটন। প্রকাশ কবিবে। তখন সভার 
যাবতীয় লোক আশ্চর্ধান্বত হইয়া বালল, সে কি! পক্ষীতে কি কথা কতিতে 
পারে! কেশাবতা কহঠিলেন,_-মাপনাবা দেখুন, এই পক্ষাই মানুষ হইবে । 
তখন তিনি পক্ষীর মুখ উষ্টতে যেমন ফল নিঃদারণ করিলেন, অমাঁন রাজপুঁজ 
নার্দষ্ট আকার প্রাপ্ত হইলেন। তখন রাজপুত্র আদেযাপান্ত, সমুদয় বর্ণন। 
করিলেন । 


বা চিনরঞ্জিনী বপকথা। ১১ 


মহারাজ পুত্রের সমস্ত কথ শুনিয়া! দরবিগলিত ধারে অশ্রু বিসজ্ন 
করিতে লাগিলেন । তগন মহারাঞজ্জ কহিলেন, তোমার এক্ষণে যাহা ইচ্ছা 
হর কর। রাজকুনার কঠিলেন,-মামি সেই বেশ্যাকে চাহি । তখন সেই 
বেশ্যা আনীত হইলে, রাজকুমার তাহার নিকট হইতে কল,চৌ?ক ও কমগুলু 
আদায় করিয। লহলেন এবং সেই তিন জন পাপিনীকে কঠিন পরিশ্রমের নহ্তি 
বাঁবজ্জীবনের মত কারা দণ্ড দিলেন) রাজকুমার কাঁহলেন 
যে ফলের জন্য আমাকে বিসর্জৰ দিরাছিলেন, এক্ষণে সেই ফল গ্রহণ করুন । 





রাজা কহিলেন,-বত্স, ও ফল তোমংর উচ্ছিষ্ট হইরাছে, আমি আর ভক্ষণ 
করিব না? তুম উহা জন্মের মত ভক্ষণ কাঁরয়া রাখ এবং রাজ্যশাসন ,ও 
প্রজাপালন ক্র ; আমি আর অসার সংপার মারায় মুগ্ধ হইয়া] থাকিব না। 
এক্ষণে পিতা পুজ্রে মিলন হইল, মাতা পুভ্রে মিলন হইল, পতি পত্বীতে 
নিলন হইল । 
সময় ক্রমে মহারাজ, স্বর্গারোহণ কৰিলেন। রাজকুমার প্রিরপত্রী কেশা- 
বীর সমভিন্যাহারে সুখে কখন নিজ বাটাতে, কখন তাহার পালক পিতার 
বাটীতে, কথন তাহার অন্নপত্র বাটীন্তে এবং কথন বা কেশাবতীর বাটীতে 
বাস করিতে লাগলেন । রাজপুজের ন্যাপ জীবের দুঃখের পর স্ুথ,এই রূপেই 
চক্রাকারে প [রও হইরা আইসে। 





তীতীর তান 

(চুট্কী গলপ 1) 
বঙ্গ দেশের অন্তর্গত কোন পলীগ্রামে রোমাইটাদ নামে এক তন্তবার 
বান করিত। বোমাইটাদ জন্মকাল হইতেই নিরীহ ভাল মানুষ ছিল; স্থতরাং, 
পেস্বয়ং কোন খানে যাইতে বা কোন কাধ্য সমাধা করিতে পারিত না। 
রোমাইটাদের একটা চতুর! নাস্রী স্ত্রী ছিল। রবোমাইটাদের দ্বার কোন 
কার্য নিব্বাহ হইত না বলিয়া চতুরা নিজেই সকল কাধ্য কারত; তাহাতে 
সে সময়ে ছসমঞ়্ মনে মনে বড়ই বিরক্তি বোধ করিত; কিন্তু কি করিবে,বখন 
তাহার ্াী সস্ম, তখন সে নহিলে সমস্ত কাধ্য কে করিবে? একদিন 

রোমাইচাদ চতুরাকে ডাকিক্সা! কাঁহল,--দেখ, অদ্য আমার তানা লাইড 
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এ দিকে ; কাপড় গ্ত্তত না করিলেও অদ্য অন্ন সংস্থানের অন্য উপায় মাই) 
'অতএব, তুমি সত্বরে বাজার হইতে একট! তাঁনা খরিদ করিয়! লইয়। আইস। 
চতুর! নে সময়ে দুঃখের চিন্তা করিতেছিল, সে স্বাশীর কথা শুনিয্। অতিশয় 
জুদ্ধ হইয়! কহিল,_আমি বাজারে যাইতে পারিব না,পুরুষ মানুষ হাটে বাজারে 
যাইতে পার না? মামি কি প্রতাহই যাইব? আমাকে দেখিয়া লোকে কত ঠাট্টা 
তামানা করে; তোমার ত আর মানের ভয় নাই, তোমার মান অপমান ছুইই 
সমান; কিন্তু তাই বাঁলরা তআর আমি তোমার গোড়ে গোড় দিতে পারি না। 
গরজ থাকে, বাজারে যাইয়া তান। ক্রয় করিয়া লইয়া আইন। রোমাইটাদ্‌ 
চতুরার বাক্যাস্ফালন শুনিয়া মনে মনে অত্যন্ত স্তম্তিত হইল এবং ভাবিল, 
অদ্য ডগার কথামত কাধ্য না করিলে, আর নিস্তার নাই) অতএব, উনার 
নিকট হইতে বাজারের এবং তথায় বাইবার নির্দিষ্ট পথের বিষয় সবিশেষ 
জানিয়া লইয়া তান] আনিতেই হইবে। এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়া 
স্ত্রীকে কহিল,-দেখ চতুরে, আমি ত বাজারে এবং তথায় যাইণার পথের 
বিষয় অবগত নহি; অতএব, তুমি আমাকে বাজারে যাইবার পথ এবং 
কিরূপ স্থানকে বাজার কহে, সাবশেষ বলিয়। দাও) আমি তান! লইয়। 
আনি । 

টতুরা তখন কিঞ্চিৎ ক্রোধ সম্বরণ-পুর্ধবক স্বামীকে বাজারের পথ দেখাইয়া 
দিয়! বাঁলয়] দিল, তুমি এহ পথ দর] বরাবর যাইরা যে স্থানে গোলনাল 
শুনিতে পাইবে, তথায় যাইয়? তানার কথা জানাইলেই উহা পাইবে । 
রোঁমাইটাদ তান। নংগ্রহ্র নিমিত্ত বহির্থত হইল। বাজারে যাইবার পথের 
মধ্যে এক স্থানে নিবিড় জঙ্গল ছিল। রোমাইটান যখন পথ অতিবাহিত” 
করিয়। যায় সেই সমূরে & জঙ্গল স্থৃত শৃগালগণ তাহাদের স্বাভাবিকের 
ন্যায় বিকট চীৎকার করিয়! উঠিল । রোনাইচাদ ভাঁবিল, চতুরা বলিয়া 
দিয়াছে, যেখানে গোলমাল শুনিবে, তথায় বাইয়! তানার অন্বেষণ করিবে । 
এই ত এখানে গোলমাল শুনিতেছি; তবে এই স্থানকেই বাজার কহে 
ভাবিয়], সেই জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়! ক্রমাগত চলিয়া যাইতে লাগিল । 
চলিতে চলিতে এ বনের মধ্যবন্তী অপর একটা রাস্তার নিকটে উপাস্থত 
হইয়। দেখিল যে, এঁ পথ দিয়া একটা লোক একটা মাতঙ্গের উপর 
আরোহণ করিয়া যাইতেছে । মাতঙ্গারচ ব্যাক্ি রোমাইঠাদকে জিজ্ঞানা 
করিল ০-তুমি কে এবং কোথায় যাইতেছ? ' ধোমাইটাদ উত্তর করিল,-- 
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আমার নাঁম রোমাইটাদ, আমি বাজারে তান? খয়িদ করিতে আসিরাছি । 
তোমার নামকি ও কিকারণে এই হস্তীর উপরে আরোহণ করিয়া যাই- 
তেছ? মাতঙ্গারূট ব্যক্তি উত্তর করিলেন,- মামার নাম নবীনচন্ত্র, বঙ্গ- 
দেশের মধ্যে আমি এক জন প্রসিদ্ধ গারক বলিরা এই স্থানের অনতিদূরে 
আমার বাসস্থান; সম্প্রতি আমি রাজ বাটাতে গান করিতে গিরাছিলাম, 
তথায় এই হ্স্ভীটী পারিতোধিক পাইযাছি। রোমাইাদ কহিল,--ভাই, 
এ স্থানে বাজীর কোথায় বলিতে পার? কৈ, গোলনাল ত শুনিতে পাঁই- 
তেভি না? একবার মাত্র এই স্থানে গোলমাঁল শুনিতে পাইয়াছিলাম এবং 
তজ্ঞন্তই জঙ্গল মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াভিলাম; কিন্তু কিছুই দেখিতে পাইলাম 
ন1। নবীনচন্দ্রততথন বুঝিতে পারিলেন যে, বনমপ্ো শৃগালের রব শুনিয়াই 
এই বনমধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল ; যাহা হউক, অদ্য ইহাকে রন্ণা করিয়া 
বাজারে লইরাঁ যাইতে ভইবে। মনে মনে এইরূপ স্থির কবিয়া নবীনচন্ত্র 
লোমাইচাদকে কহিলেন,--বাজার এখান হইতে হই ক্োশ দূর হইবে । 
তুমি আমার এই হস্ত্রীর উপরে উঠ, তোমাকে বাজারে লইয়া যাইতেছি। 
রোমাইটাদ তত্ক্ষণাৎ স্বীর্কৃত হইপা হস্তীর উপরে উঠিল । তদনন্তর, কিয়তটুর 
যাইতে বাইতে রোমাই কহিল,- ভাই, ভুমি একটা গান গাও না, বড় 
শুনিতে ইচ্ছা হইয়াছে | নবীনচন্রু স্বীকৃত হইর়। ছুই কলি গান গাইয় 
“তা না না? শব্দে রাগিণী ধরিলেন। রোমাই অননি মুহূর্ত মধ্যে নবীনের 
চলের মুটী ধরিয়। “ভবে রে শালা! ভোর কাছেই ত তান! আছে; এতক্ষণ 
আমার কষ্ট দিলি!” এই বাপিয়া আঘাত করিল * নবীনও ক্রোধ-পরবশ 
তউয়া বোমাইকে বিষম আঘাত করিয়া ভূমতে ফেপিয়া দিলেন । রোমাই 
এই বলিতে বলিতে প্রাণত্যাগ করিল যে, বড় মজার বিনিষ--ভাতীর তান। 
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রাজপুত্র ও ন্বর্ণহারের আশ্চধ্য কথা 
অনাথ মনারে ঘব, 
তোর কপালে দরা বর। 
5 
কোন শপে” বিধাত! পুরুষের স্ত্রী একটা কন্তা সন্তান প্রসব করিলে, 
হ 


৪ ভারত উপন্যান 


বিধাতা পুফষ সুতিক গচে গমন করিয়] কন্ঠার অদৃষ্টে ফলাফল পিখিলেন । 
বিধাতার পত্ভী তখন দিজ্ঞাগা কবিলেন,_ দেব, আপাঁন জগতের যাবতীয় জীব 
জন্তুর অদৃষ্টের ফলাফল সকল পণয়ে লিখিয়া থাকেন, অদ্য আমার কন্তার 
অন্ুুষ্ট কি লিখিলেন, বিশেষ করিয়। বলুন ॥ বিধীঠা পুকষ কহিলেন, প্রিযে, 
তোমার আৰ সে কণা শুনিবার প্রয়োজন নাই । তখন বিধাহাপড়ী কিছুতেই 
ক্ষান্ত না হওয়াব, তিন কহিলেন) কন্তংব অহষ্ট বড়ই মন্দ; তোথার আব “দ 
কথা ছুনিবার প্রয়োজন নাই; কিন্ত তথাপি, বিধানার পত্ী কোন মতেই 
চ ডদ্লন না তখন বিধাতা পুকব অগা! কহিলেন, আমি লিখিয়াছি,২- 
«আশাথ মন্দিরে ঘব, তোর কপালে মশা বর 1৮ এই কথা শুনিয়া বিধাতা- 
গা স্তক্তিত ও চমকিত ভইয়া কহিলেন, প্রীভে।) এই কি্আপনার কর্তন 
ঘ'ম! আপাঁশ জগংস্বীমী হইরা আপনার কন্যাব অদ:ট এই দ্ুঃখময় ফল 
পিখালন! ইহাতে ঘে, জগতে আপনার নিন্না ঘোষিবে ১ ভাগা হইলে যে, 
আপনি জগতের মধ্ো অধিশ্ব্ী কপে পরিগণিত হইবেন) বিধাতা উওর 
75 প্রিষে, ভুমি নাবীশাতি, চোমরা একমাত্ সবল বুদ্ধরই অধি- 
বিণী ; সুতবাং ইগাব গত কি কঝিতবগ আমি যদি অন্যান্য ভবের 
রে হঃখময ফণ চি য» আমার সম্ভানেব অদু-ষ্ট সকল লিখি, তাহা 
হলে, জগতেব লোক আমাকে স্বার্থপর বণিষ! কখন বিশ্বাস করিবে ০ 
এট হেড, আমি এ ফলাফল খণ্ডন কর্রথা পুনরায় আ্মি সুফল লিখিতে 
কোন মতেই সক্ষম নঠি ও ইহাতে তোমার বাহা ইচ্ছা! ভয়, করিতে পার। 
বিধাতাপত্রী তখন ত্রেশধান্বেতা ভইয়া বিধাতা পুরুষকে তিরস্কার করিতে 
কুরিতে কন্তাটাকে ক্রোডে লইয়া বহ্ছিণৃতি হইলেন এবং কেবল রোদন 
করিতে করিতে পথে পথে হুমণ, করিতে লাগিলেন । কাল ক্রমে শী কন্যা 
সন্তান ১৭ 1 ১২ বদর বয় প্রাপ্ত হইল; কিন্ত বিধাতাপত্বী তথাপি, 
পথ-পর্যযটনে ক্ষান্ত হইলেন না। 
পিধাতা পুরুষের বাসস্থানের বিধিৎ দূরে একজন সমুদ্ধশালী রাজ! 
ছিলেন। তাহার ছুই সংসার; কিন্তু সঙ্ানাদি হয় নাই। ভগবান্‌ ন৷ দিলে, 
কত লোক সংসার জপ্ুভরক থাকে । মহারাজের মন্তান না হওয়ায়, সংসার ধর্ম 
পরিত্যাগ করিয়া কেবল শিব আরাধনায় কালাতিপাত করিতে লাগিলেখ। 
এইরূপে ক্চিকাল গত হইলে মভাদেব মহারাজের আরাধনায় সপ্তিই হইয়! 
তাহাকে বর প্রার্থনা করিতে কহিলেন । মহারাজ জানন্দের নহিত*ক হিলেন, 
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»প্রভে, জগছেব দপ্যে আমাব অন্য কোন শ্ুগের বাকী নাই) ছুঃথেব মধ্যে 
অপুভ্রক *ইয়া.ব:। জীবন কাটাইতে হইল । দেব, আমি শুনিধাছি, অপুজ্রক 
ব্যার্ত নরকগাশী হয়॥ অতএব, আমার এই প্রার্থনা] - অনুগ্রহ কবি! €সই 
ভয়ানক পুঙ্খ শর ২ইতে উদ্ধারেব উপাষ করিশ দিন। এ্রিশুলপা'ণ 
তৎক্ষণাৎ কাহদেন,_পাজন, তোমার আরাধনা নন্থষ্ট হইয়া চোদার 
বা'ঞ্ত বর প্রদান করণান। তুমি অচিবে একটা সুন্দপ নবকুমার প্রাপ্ত 
হইবে; কিন্তু বৎস, আমি তোনাতে একটা দ্রব্য প্রনান করিতেছি, এই 
দ্রবাটা যতক্ষণ জণ্ল থাকিবে, ততক্ষণ তোমাৰ পুজ জীবিত থাকিবে । পুক্র 
ভমিষ্ হইবামাত্র এই ভ্রপ্য জলনধ্যে ফোলনা। দিবে । মহাদেব এই বলিয়। 
মহারাজকে এক গা,ছ স্বণহাব প্রদান করিলেন । মঞগ্গাবাজ সন্থষ্ট হইব মহা- 
দেবকে প্রণাম-পুক্ক চলিযা গেলেন। ব্যোমকেশও যথাবিহিত আশীব্বাদ- 
পৃব্বক স্ব স্থানে প্রস্থান কগিলেন। 

মহারাজ সাহলাদে হার ছড়াটী হস্তে লয়! জ্যেক্ঠ। মহিষীকে প্রদ্ান- 
পৃর্বক মহাদেব-কথখিত যাবতীর বৃত্তান্ত বিস্তারিত বপে বর্ণনা করিলেন । 
কয়ৎকাল শত হইলে, পাব্বতীনাথের ককপায় জ্যে্ঠা মহ্ষীর গর্ভ সঞ্চার 
হইল এবং যথা! সদয়ে একটা সুন্দর নবকুমার ভামষ্ট হইল। মহারাজ 
সম্ভান প্রসব সংবাদ পাইবামান্ত মুহূর্ত মধ্যে হার ছড়াটা রাজবাটীর নিকটস্থ 
পুক্রিণাতে ফোঁলিয় দিলেন। হার ফেলিবা মাত্র এ পুক্ষরিণীস্থিত একট! 
বুহদাকার মত্গ্ত এ হার গালয়া ফোলল । কাল সহকারে রাজকুমার বয়ঃ- 
প্রাণ্ত হইলেন। এমন সময়ে মহারাজের পুঙ্কবিণীতে মত্স্ত ধরাইবার 
জন্য জাল ফেলা হহল। ক্রমে ধৃত্র মহন্ত সমূহ রাজবাটাতে আপিয়! 
পৌছিল। সেই সর্গে সেই হারভক্ষণকারী মতস্তও ধরা পড়িল। এ দিকে, 
রাজকুমার ও ব্যাধগ্রস্ত হইলেন। 

কানষ্ঠ1 মঠ্যী জ্যেষ্টার সম্তান হইতে দেখিয়। মনে মনে বড়ই অনত্তষ্ট 
হইলেন। এমন কি, সময়ে সময়ে মনে মনে হিংস। করিয়া! রাজকুমারকে 
মারয়া ফেল! বাঞ্ছা করিতেন; কিন্তু কোন উপায়েই তিনি তাহার আশ! 
ফলবতী করিতে পারেন নাই। তান জানিয়াছিলেন যে, শিব-প্রদত স্বর্ণ হার 
অল হইতে স্থলে তুলিলেই রাজকুমারের মৃত্যু হইবে । এক্ষণে সুযোগ পাইয়। 
মৎস্য কুটিবার সময় লুযোগ করিয়া! সেই হার চুরি করিয়া লইলেন। এ দিকে, 
রাকুমা্ ও বৃতুযু শয্যাত্ন শক্ষন করিলেন । তখন মহারাজ শোকান্তরে অতিশয় 


৯১৬ ভারত উপন্য(স 


বিলাপ করিতে লাগিণেন এবং কাহার দ্বার] ম্ব্হার অপধত হইয়া এই 
দাকণ শোকময় কারা সংসাধিত হইয়াছে, মহাগাজ এই সমস্ত অন্তরে 
অন্তরে চিন্তা কবিরা) পুলগায় শিব আবাধনায় প্রবৃত্ত হইলেন । ব্যোমকেশ 
আর দেখা দিবেন কেন % ভান ভাবিয়াছিলেন, মহারাজ বুদ্ধ বয়ে অবশ্যই 
পরলোকের ক্ষাদনা কাণদেন, হিনি আলু সংসারে প্রবুন্ত হইবেন না; কিন্ত 
যখন তিনি গুনপাব সাব প্রপুন্ত ভভহার নমিভ পুজ্র কানা করিলেন, 
তখন অধশাই ভাহাকে শোক মায়া যোগাহংগ। প্রভাত পিপু বৃত্তর অধীনে 
থাঝিতেই হইবে | দাত হউক, হহাবাজ (কিছুহেই আব উম্ানাথকে সশ্থষ্ট 
করিতে পারনেনশ না। ভিধন ভাতার আদ্র অন্দ জানযা। এবং নিজেকে 
দুর্ভাগা! জামিয়া হতাশ্বানে লবন বাপন কবি লাগলেন" 

এ (দিকে, রাজকম্মচাবীরা এ নশরেব কিছদুরে একটা প্রার্তরে অট্রালিকা- 
নিন্মাণ করাউয়া তন্মধ্যে একটা ঘবে পর্ধযঙ্কোপবি তত পুলরকে রাখিয়া সম্ম 
ছ্বাবে ঢাি বদ্ধ করিয়া চলিয়া আসল । বিধাতার বেদ-মুখের অটুট বাক্য 
কোন মতেই থণ্ডিত হইবার নহে | বিধাভাপত্বী কন্যা সমাভব্যাহারে ভ্রমণ 
করিতে করিতে এ ঝটার নিকটে আসিয়! উপস্থিত হইলেন | সেই সময়ে 
বিধাতার কন্যা পিপাসাতুব ইইয়া মাতার নিকট জল চাভিল। [ব্ধাতাপত্রা এ 
বাটার "বারে যাইয়া পুনঃ পুনঃ আঘাত করিধ। গহস্বামীকে অনবরত ডাকিভে 
লাগলেন। 1কন্ত বিধাতার ঘটনাক্রমে কোনমতেই কেত'দ্বার খুালণ-না। 
তখন ব্ধাত্তাপতী শ্রান্ত হইয়া কন্যা নিকটে আরা কাঁহলেন)মা» আম 
ত আর পারিনা ভুই*্একবার নাদেখি। বিধাতার কন্যা দ্বারের নিকটে 
বাইয়া ভাকিবামাত্র দ্বার খুলিয়া গেল । তখন কন্যা যেমন বাটা মধ্যে প্রবেশ 
করিয়াছে, অমনি দার পূর্ব্ববৎ বদ্ধ হংয়া গেল । বাঁহদ্দেশে মাতা এণং ভিতরে 
কন্যা ক্রমশত উচ্চৈঃস্বপ্ধে গোদন করিতে আরন্ত কনিলে, ক্রমাগত ছুই দ্বিন 
রোদনের পর, বিধাঁতাপত্বী কন্যার মৃ্রা স্থিবানশ্চদ্ জানিনা রোদন করিতে 
করিতে চলিয়া গেলেন । কন্ত। বাটার ঠিতর পাড়র়া থাকল । 

এ দিকে,কপিস্া মহিযী, এ গার দিবসে অন্যান্য অলম্কারের সহিত পরিয়। 
থাকিতেন ; কিন্তু রাত্রে রাজার আমিবার সদয় হইলে, এক্টী জলপাত্রে 
মধ্যে ফেলিয়! রাখতেন। মহাদেবের বর আছে যে, হার যতক্ষণ ভল 
থাকিবে, ততক্ষণ রাজকুমার জীবিত থাকিবেন। বে দিবস বিধাতাপত্বী 
কন্তার মৃত্যু স্থির জানিয়। চপিরা গেলেন, সেই দিবম রাত্রে বাজজনুমার গ্রনাদ 
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মো পদ চাঁরণ করিতে.করিতে বহির্দেশে বহির্গত হইলেন। বহির্গত হইবা- 
মাত্র দেখিলেন যে, দ্বাবদেশে একটা রূপ লাবণ্য বতী কন্যা শয়ন করিয়াছে । 
তিনি তৎক্ষণাৎ কন্যাকে তুলিয়! গৃহ মধ্যে লইয়া গেলেন এবং উত্তরোত্তর 
সেবা-শুঞধা করায়, বিধ্যতীকন্যার চৈতন্য সম্পাদন হইল । তিনি রাঙ্গকুমা- 
রের মুখে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কারয্া! কহিলেন, _ দ্ররাময়, আপনি কে এবং 
কি জন্য এই হুতভ।গ্িনীকে উদ্ধার কারবার চেষ্টা করিতেছেন? ব্রাজকুনার 
কহিলেন, স্ুলোচন্১ে তোমাকে দেখিয়। কার না উদ্ধার করিবার চে 
মনোমধ্যে উাদত হয়? যাহা হউক,তুমি যখন আমার নকট মআঁদিয়া পৌ ছ- 
য়ান্থ,- তথন আর তোমার ভর নাই; তুমি নিশ্চিন্ত চিন্তে আমার বাটাতে 
কালবাপন কর; কিন্তু অগ্রে তোমাকে একটা কথা বলিয়। দই, তুমি দিবসে 
আমাকে ডাঁকও ন1) কাৰণ, দিবসে আমি একটী ভয়ানক রোগগ্রস্ত হইয়] 
অচেতন অবস্থায় পাড়য়া থাক, সন্ধ্য। উত্তীর্ণ হইলে, চৈতন্য লাভ হয়। তুমি 
এ জন্য কিছুমাত্র ভীত হই না। অদ্য নিশা প্রার অবসান হইল। ক্সানি 
শয়ন করিলাম,রাত্রে সমস্ত কথা তোমায় বলিব। এই বলির। বাজকুমার শব্যার 
শরন করিলেন । সময়োনশাও প্রভাতা হইল। রাজকুমারও যুত অবস্থা 
কালাতিপাত কারতে লাগলেন । াবধাতাকন্যাও রাজকুমারের কথা মনত 
সমস্ত কাধ্য করিতে লাগিলেন । পরে দিবা আতিবািত ইহয়। নিশা! আগত 
হইলে, রাজপুজ্র পুনরায় জীবিত হইলেন। তখনা বধাতাকনা। রাজকুমারকে 
জিজ্ঞানা কারলেন,-রাঞ্কুমার,। আপনার বিষয় এক্ষণে সবিশেষ আমাকে - 
বলুন। রাজকুমার উত্তর কবিলেন,_শ্ুন্দরি, আমি এই স্থানের অনাতি- 
রবী নগরের রাজপুজ্র। আমার পিতার বুদ্ধাবস্থী পথ্যস্ত সম্তানাদি 
ন। হওয়ায়, শিব আরাধনা করিয়া! বর লইলেন। শঙ্কর মহারাজের বাঞ্চিত 
বর একগাছি সুবর্ণের হার প্রদান ক্রিয়া কহিলেন, মহারাজ, এই 
হার যতক্ষণ জলে থাঁকিবে, ততক্ষণ তোনার সন্তান জীবিত থাকিবে । 
পিতা সেই কথ শুনিয়া হার লইয়া বাটা আিলেন এবং আমার জন্মের 
অব্যবহিত পরেই এঁ হার জলে ফেলিয়! দিলেন; কিন্ত বিধির বিড়ম্বনায় 
মামার বিমান হিংসা-পরবশ হইর, স্থঘোগ করিয়া উহার চুরী কারলেন ; 
তাং, মহাদেবের দত্ত বর অনুপারে আমার মৃত্যু হইল । তখন আমার 
পতা অপহ্ৃতস্হারের কোন অনুসন্ধ/ন করিতে পারিলেন ন1) সুতরাং, রাজ- 
কম্মচারীর। আমাকে এই স্থানে এই রূপ অবস্থায় রাখিয়া গিয়াছে। রাত্রে 
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কমার পিতা, মাতীর নিকট হার আছে জানিতে পারিবেন বলিয়া! বিমাত] শী 
ছার কলনীর মধ্যে রাখিয়া দেন । সেই কারণেই আমি কাত্রে জীবিত থাকি । 

অনস্তর, রাজকুমার বিধাতাকন্যাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, _ সুন্দরি, তুমি 
কে এবং কি জন্য ও কির্নুপে আমার এই ভয়ঙ্কর স্থানে আমিলে? বিধাতার 
কন) কহিলেন -বাঁজকুমার, আনি জগতভ্রষ্টী বিধাত। পুরুষের কন্যা, কিন্ত 
আমি জন্মাবধি দুঃখিনী ও হতভাগনী। মাভার গ্রমুখাৎ্ শুনিয়াছ, আমার 
জন্ম হইলে, পিতা স্তিকা-গৃহে গমন করিয়া, মানার অনৃষ্টে ফলাফল লিখি- 
লেন। মাতা আমার অদৃষ্টেক কথা! জিজ্ঞাসা করায়, পিতা কহিলেন, - কন্ঠার 
'অদৃষ্ট বড় ননাঁ। আনি উহার অদৃন্ট লিখিলাম,- "অশাথ মন্দিরে ঘর, তো 
কপালে মরা বর।” এই কথা শুনয়া মাতা আতশয় রাগান্বত হইয়া! 
1পতার সহিত অনেক বাগ্বতও্া ও কলহ করিয়। আমাকে ঢুক্রাড়ে ল 
বাটী হইতে বহির্গত হয়েন। তত্পরে, নানা দেশ ভ্রমণ করিরা, ২৩ দিন 
ইইল, আপনার এই বাটার দ্বারে সঙ্গে করিয়া আসেন । এর নমরে আমার 
অত্যন্ত পিপান। পায়; তজ্জন্য, মাত! আপনার এই বাটীর বরে আনিয়া, 
আনবরত আঘাত কারত্তে লাগিলেন এবং গৃহস্বানি ! গৃহস্বামি ! বলিয়। 
ঘনব্রত চীত্কার করিয়া ডাকিতে লাগিলেন; কিন্ত কোন মতেই দ্বার 
খুলিল, না। তখন হিনি শ্রান্ত হইয়া] ডাঁকবার জন্য আমাকে দ্বারের 
নিকট পাঠাইর। দিলেন। আশি দ্বারে আঘাত কারব! গ্তাত্র দ্বার খু।লযা 
গেল । তখন বেঘন আমে বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলাম, অমান দ্বার রুদ্ধ 
হইয়া গেল। তজ্জন্য, মাতা অনবরত বোদন করিতে লাগিলেন। আমি বাটার 
মধ্যে উচ্চেঃম্বব্রে রোদন “করিয়া অবশেষে অবসন্ন হইয়! পড়িলাম। রাজ- 
কু্ধার আহলাদিত ভইয়1 কছিলেন, - চারুশীলে, তজ্জন্য তোমার চিত্ত! 
কি? তোমার পিতা [বিধাতা ফখন এইন্প লিখিয়াছেন, তখন অবশ্যই 
তাহার বাঞ্চিত কার্য হইবে | আমারই ত অনাথ মন্দিরে ঘর, আমিই ত মর]। 
তবে আরবিলগ্ছে প্রয়োজ্জনকি, শুভদ্য শান্ং! এস, সত্বদেই আমাদের 
গুভ বিবাহ-কার্ধ্য সম্পন্ন হইয়া গিয়া তোমার পিতার মনস্কামন। পুর্ণ হউক ॥ 
বিধাতাকন্য! আহ্লাদিত হুইয়! মাল্য ব্দল করিয়া রাজকুমারকে বিবাহ 
করিলেন। উভয়ের মধ্যে দাম্পতা-প্রণয় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল, । 
ব্ধাতাকন্যা পিতার বাঞ্ছিংহ, অথ তাহার মনোমত প্রিয় পিকে গইয়। 
মনের আনন্দে কালষাপন করিতে লাগিলেন ।দ 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৯ 


কাঁল-সহকারে বিধাতাকন্যা একটা সন্তান প্রসব করিলেন; কিন্তু এতদবপ্ি. 
রাজকুমাবকে চিরজীধিত করিবার কোন উপায়ইস্থিব করিতে গারিলেন না? 
এক্ষণে মনে,মনে একটা বক্কল্প স্তির করিয়া নাপিতের কাধা সুন্দর রূপে 
শিক্ষা কবিলেন এবং দিবসে আল্তা নরুণ প্রভৃতি লইয়া প্রত্যহ রাজবাটাতে 
যাইতে আরম্ভ করিলেন । ক্রমে রাজবাটীতে প্রচার ৩ইর়] পাড়ল যে, অদ্য 
কয়েক দিবল একজন নূতন নাপ্তিনী আসিয়াছে, নে খুব ভাল কামায়। 
কনিষ্ঠ! মহিষী সেই আন্য নাপ্তিনী-বেশ-ধারিদী বিধাতাকন্যাকে প্রভাহ 
ডাকাইয়া কামাইয়া লইতেন। বিধাতাকন্য! প্রতাভ কনিষ্ঠা মহিধীর গলদেশে 
হার দেখিতেন এবং কিয়ৎ দিবসের পর, সেই হারই হে তাহার স্বামীর 
জীবন শ্বরূপ, তাহাও জানিতে পারিলেন। এইরূপে কিছু দিন গত হইলে, 
বিধাতা কন্তা, পৃর্বব মত সন্তান ক্রোড়ে লইয়া কনিষ্ঠা মাতবীকে কামাইতে 
গেলেন। কামান শেষ হইয়া গেলে, বিধাতাকন্যা সম্তানেব পশ্চাদদেশে একটা 
চিম্টা কাটিলেন ? সন্তান অমনি ক্রন্দন করির| উঠিল । বিধাতার কন্ত। স্থযোগ 
বুাঝর। সন্তানকে আর একবার প্রকাশ্যে আঘাত কারম্বা কহিলেন, লক্ষ্মী- 
ছাড1 ছেলের কেবল অন্যায় আব্দার! কনিষ্ঠা ম্ষী সন্তানটাকে রোদন 
করিতে দেখিয়। দুঃখিত হইর1 কঙিলেন, নাপিত বৌ, তোর ছেলে কান্চে 
কেন? কিছু খাবার থাবে, এনে দেব? 'বধাতা কন্যা উত্তর কারলেন, - ন! 
মা, ও ছেলের কৃথা ব'লো না, ওর কেবল অগ্ঠায় আব্দার ;'ও বামন হ'য়ে 
টাদ ধরিতে চায় ! মহিষী কাহলেন, - তুই বলনা কেন ও কি চায় ?বধাত।- 
কন]। অমান সুযোগ পাইয়! কাহলেন,- মা, বলিতে লঙ্জা করে, হতভাগা! 
ছেলে আপনার গলার এঁ হার ছড়াটা দেখিয়া কাল'সদন্ত রাত্রি কাদিয়াছে। 
ও এঁ হার গলায় দিতে চায়। আজ আবার আপনার গলায় এ হার দেশিয় 
অমনি কাদিতেছে, ওর কথা বলিবেন না ॥ কনিষ্ঠা মভিষী * কহিলেন, - এই 
অন্ত ? তা ছেলে মানুষ হার ছড়াটা একটু গলায় দেবে বৈত নয়, একটু ভার 
গলায় দিতে পাইবে না বালর। কাদিবে, আর আম তাই দেখিব? পোড়া 
কপাল আর কি! এই নাও বাবা» হার গলাম্ম দাও । এই বলিযজ হার ছড়াটা 
সন্তানের গলায় দিলেন । তার পর, বিধাতাকন্য। ও কনিষ্ঠ! মহ্যী উত্তরে 
কথাবার্তী হইতেছে, এমন নময়ে মহারা্দ আনিয়া মহিবীকে ডাকলেন । 
মহ্ষা অমনি ব্যস্ত সমস্ত হইয়া! বিধাতাকন্যাকে কহিলেন,-নাঁপত কো, 
(তোর ছেলের,গলায় এখন ছ।র ছড়,টা থাক, তুই এখানে বস্‌; আমি আসিয়। 


৩ ভারত উপন্যাস 


হার লইব। এই কগা বলিয়া! মভিষী মহারাজের নিকট গৃহান্যন্তরে প্রবেশ 
করিলেন বিধাতাকন্তাও স্থবোগ পাইয়। হার সহ সন্তানটাকে ক্রোড়ে লইয়! 
শশব্যন্ডে পলারন-পূর্ব্বক এক নদীতে হার ছড়াটা নিক্ষেপ করিলেন । 

এ দিকে, রাজকুমার অমনি ততক্ষণাৎণ জীবিত হইয়া সাতিশক্ বিস্ময়ান্িত 
হইইলেন। তদনন্তব,বিধাতাকন্তা বাটী আমির রাজকুমারকে কহিলেন, এ কি 
যুবরাজ! আজ দিনমানে নিদ্রাভর্গ কেন? বাজকুষার উত্তর করিলেন, - 
'বরাননে, ভুমিই ত বিধাতাকন্যা, তুমি ভিন্ন কাহার সাধা এ অনস্ত নিদ্রাভঙ্গ 
করে। এক্ষণে কি করিয়া এই গুরুতর কার্ধা সাধন করিলে, তাহ বলিয়া 
আমার কৌতুহল নিবারণ কর। বিধাতাকন্া যথাযথ সমুদায় আদ্যোপান্ত 
বর্ণনা করিলেন। ত্রমে রাজ। নংবাদ পাইয়। পুত্র সহ পুত্রবধূ ও পৌর বাটী 
লইয়া আসিলেন এবং কানষ্ঠা রাণীকে বাবজ্জীবনের মত কাবাদও দিলেন। 

কালক্রমে বিধাতাপত্রীও কন্তার সৌভাগ্যের বিষয় অবগত হইলেন এবং 
বিধাতাকে কহিলেন,_ প্রভো, তোমার লাগা বুঝা ভার! বিধাতা পুরুষ 
কহিলেন,-আাম ত পুর্বেই বলিরাছ, নারীজাতি কেবল মাত্র সরল বুদ্ধিরই 
অধিকারিণী, ভাহার! এ গুঢ় রহস্ত কি করিরা বুবিবে? প্রিয়ে, জগতে ছুঃখ 
নহিলে সুখ হয় না। এক্ষণে যত সুখ আছে, সমস্তই দুঃখ হইতে উৎপত্তি হয়। 





চারি বন্ধু। 
(রাজপুত্র, কোটালপুক্র, মন্ত্রিপৃত্র ও পাত্রপুক্র 1) 
অনাধ্য-সাধন। 


চে ০০ 


কোন পময়ে এক বাজ্জপুত্র পিতার সহিত বিবাদ করিয়া, অপর তিন বন্ধুর 
সমভিব্যাহারে দেশ ভ্রমণে বাহর্গত হয়েন। ক দেশভ্রষণের পর, চারি 
বন্ছুতে এক রাজবাটাতে গ্রবেশ করিয়া, রাজাকে অভিবাদন করিলেন। 
রাজ তাহাদের কহিলেন, তোর! আমার নিকট কি প্রার্থনা কর? বাজপুক্র 
কহিলেন, - মহারাজ, আমর! আপনার অধীনে থাকিয়া অসাধ্য সাধন করিব। 
বণর্জ। তত্ক্ষণাত্ তীহাদের বেতন নিদিষ্ট করিয়। দিয়], তাহাদের বাসহ্থান 
নির্দিষ্ট করিয়। দিলেন। কিছ কাল গত হইলে, এঁ রাঙ্গার. গুরুদেব 


(চন 
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(রাঞ্ষদ) আঁবিয়া কহিলেন, -আমি দেহত্যাগ করিব; অতএব, সত্বরে তাহার 
আরোজন কর। রাজী কহিলেন, - আপনি দেগত্যাগ করিবেন, আমি তাহার 
কি আয়োজন করিব? রাক্ষন কহিলেন, - আমি দেবতাদিগের নিকট হইতে 
বর প্রাপ্ত হইয্াছি যে, যে ব্যাক্ত মামাকে পাশা খেলায় হারাইতে পারিবে, 
তাহার দ্বারাই আমার মৃত্যু হইবে । ভতএব; সত্বরে পাশা খেলার সুদক্ষ 
এমন একটা বাক্তি আনাইয়া দেও এবং এই নগরের প্রান্ত ভাগের প্রান্তরে 
আমাদের স্থান নার্দাষ্ট করিয়া দেও। রাজা তৎক্ষণাৎ রাজপুজ প্রভাত 
চারি বন্ধুকে ডাকাইলেন। তাহার "মানব মাত্র মহারাজ কিলেন,- অন্য 
তোমাদিগকে একটা অনাপ্য মাধন করিতে হইবে । অদ্য আমারে গুরুদেব 
আপিয়াছেন, শনি দেহত্যাগ করিতে ইচ্ছুক ; অতএব, তীশ্গার সহিত পাশ! 
খেল! করিয়া তাহাকে হারাইয়া দিতে হইবেক ; ভাহা। হইপেই তিনি তোথার 
হস্তে দেহত্যাগ কবিবেন। 

রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ সম্মত হইলেন। নগর প্রান্তের প্রান্তরে পাচ খানি 
পথ্যন্ক ও খেলিবার সামগ্রী মানীত হইল | অনন্তর, রাক্ষনদেব ও চারি জন বন্ধু 
সেই প্রান্তরে উপস্থিত হইলেন, মধাস্থলের পর্য্যস্কে রাক্ষনদেব এবং চতুংম্পার্থের 
পর্বযন্কে চারি বন্ধু অবস্থিত ভইলেন। তন্দনস্তর, রাজপুল্র তীহ্ার অপর তিন 
জন বন্ধুকে কহিলেন, _ বন্ধুগণ, আমরা চারি জনে পর্যায়ক্রমে চারি প্রহর 
রাত্রি জাগরণ করিব অত্তএব, তোনর! এক্ষণে নিপ্রী বাও। আরাম ব্রাক্ষপ- 
দেবের সহিত পাশ। খেলায় প্রবৃত্ত হই । রাজপুন্জর বাক্যান্ুসারে তাহার 
অপর বন্ধু তিন জন শন কাঁপব1 নিদ্রাওভূত হইলে । 

অনন্তর, রাক্ষপদেব কহিলেন,-রাজপুজ্র, তবে সত্বরে পাশ! খেলার 
আয়োজন কর; কিন্তু পৃন্বে একটী কথা বালয়] দিই,বদি তুমি খেলায় আমার 
নিকট হারিয়) যাও) তাহ হইলে, আম তোমাকে থাইরা ফোলিব। রাজপুত্র 
উত্তর করিলেন,- তুমি আমাকে হারাইতে পারলে ত আঘাকে খাইর! 
ফেলিবে ;ঃ আর আমি যদি তোমাকে হারাইরা দিই, তাহা হইলে, কি৪€ইবে? 
রাক্ষপদেব কহিলেন, -'তাহা হইলে, তোমার হাতেই আধার মৃত্যু হইবে। 
তথন উভয়ে পাশা খেলা আরস্ত হইল। বহু ক্ষণ খেলার পর, রাক্ষপদেব 
রাঅপুত্রের নিরুট হারিয়া গেলেন। রাজকুমার কঠিলেন, _ রলাক্ষদদেব, তবে 
তুমি শয্যায় শয়ন কর, আমি তোমাকে ইহলোক ত্যাগ করাই। বাক্ষসদের 
তথাত্ত বলিয়া পর্যক্কে শয়ন করিলেন। তদনস্তর, রাজপুত্র খরশাণ অসি 
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রাক্ষপদেবের গলদেশে বসায়] দিলেন | বাক্ষনদেবের প্রকাণ্ড শরীব হইতে 
আননরত কুধিব ধাণা লিগ 5 হইতে লাগল । ক্ষণ কালের মধ্যে রাক্ষমদেবের 
প্রাণবারু বাঘুতে 'মলিঠ হইল । 

অনগ্তব, রাজপুন পাশা লইয়া তাহার পধ্যক্ষের নিম্নতলে পঁতিষ! রাখি- 
লেন। ক্রমে নিশা এ প্রশ্ধ অতীত হইল। তখন রাজপুল কোটালের 
পুভরকে ভর্ট ছা (দির (নংজ পর্যান্কোপার শয়ন করিগা নিদ্রাতিভূত হইলেন । 
কোটাল পুন কি্ংবাল পর্যাস্কোপার বানর থাকলেন । অনন্তর, তথ! হইতে 
গাত্রোথান করিয়া রাক্নদেধের নিকট গমন করিলেন । তথায় যাইয়। দেখি- 
লেন, রাক্ষন অনন্ত কালের অনা অনন্ত শব্যায় শরন করিয়া অনন্ত নিদ্রায় 
অভিভূত হইয়াছেন । তাহার বিশাল শরার অন্ধ ক্রোশ খার্য্যস্ত ব্যাপত 
হইয়। ভয়ঞ্কর দেখাইতেছে এবং গলদেশ হইতে রুধির ধার! প্রবাহিত হইয়। 
নিষ্নস্থ হুমি সকণ সিক্ত করিয়াছে । তাহার প্রাণ বামু অনস্ত কালের জন্য 
বাযুতে মিলিত হইয়া গিয়াছে । তখন কোটালপুক্র মনে মনে বন্ধুকে ধন্যবাদ 
দিশ্বা নিকটস্থ একটী সরোববে গমন করিলেন । অনন্তর, তথায় হস্ত মুখ 
প্রক্ষালন করিয়! পথে উঠিতেছেন । এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন, কতক 
গুলি দেবকন্তা সেই সরোবরে জলক্রীড়া করিতে আনিতেছেন। তিনি 
অমনি তত্ক্ষণাৎ্ মুতের ন্যায় সেই পণে পতিত হইয়া থাকিলেন। কনিগা 
দেবকন্তা ক্রমশঃ কোটাল পুত্রের নিকটস্থ হইলে, তাহার পদ কোটাল পুজ্রের 
গাত্রে স্পর্শ হইল। তখন তিনি অপরাপর সহ্চরীগণকে ডাকিরা কহিলেন,-_- 
সথীগণ, এই স্থানে মনুন্যার ন্তায়কি একা বস্ত্র পতিত হইয়। রহিয়াছে, 
তাহার গাত্রে আমার পদম্পর্শ হইল। দ্েবকন্তাগণ উত্তর করিলেন,_ মন্ু- 
যাই হউক, আর যাহাই হউক, উহার গাত্রে তোমার যখন পদম্পর্শ হইরাছে, 
তখন উহাকে তোমাব বিবাহ করিতে হইবে। তাহাদের এইরূপ কথাবার্তা 
চলিতেছে, এমন সময়ে কোটাল পুত্র দণ্ডায়মান হইয়। দেবকন্ঠাগণকে অভি- 
বান করিলেন । তখন দেবকন্ঘাগণ জীবিত স্ুপ্ী যুব পুরুষ দেখিয়া! সকলেই 
কোটাল পুক্রকে বিবাহ করিলেন । 

তন ম্তরঃদেবকন্যাগণ সরোবরে জলক্রীড়1 করিয়া উঠিলেন। তখন কোটাল 
পুত্র কহিলেন, _ স্থন্দরীগণ,ততোমরা ত আমাকে বিবাহ করিলে ; কিন্ত কিরূপে 
আমি তোমাদিগকে দেখিতে পাইব। তখন দেবকন্তাগণ কোর্টালপুক্রকে 
একটা কাষ্ঠ নিন্ম বাণী প্রদান করিয়া ক্চিলেন, -স্বামিন্‌, আপনি যখন 
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বাণী বাঁজাইবেন, তখনই আমর! আপনার নিকট আগমব। মনে করিবেন 
না যে, চত্ুরাগণ ফাকি দিন, আগাকে একটা সানান্ বাণী দিরা পলাইয়া 
গেল । আপনি ইহা স্থির নিশ্চয় জানিবেন, পতিই সতীর একগাত্র গভি। 

অনস্তর.দ্েবকন্ঠাগণ গমন করিলে কোটালপুণ্র একবার বাশী বাজাইলেন, 
অমনি তৎক্ষণাৎ দেবকন্তাগণ কোটালপুজের নিকউ উপন্কিত হইলেন এবং 
জিজ্ঞাসা করিলেন, স্বামিন্,আপনি অকন্মাৎ কি জন্ত আমাদের ডাকিলেন? 
কোটালপুল উত্তর করিলেন, স্থন্দদীগণ, আমি ভতোমাদিগের মন জানিবার 
জন্যই এ প্রকার বাশা বাজাইকাচ্ি। ভোগরা চলিয়। গেলে, আগার সন্দেহ 
হইল, হর ত,তোমরা চতুর পূর্বক একটা কাটের বাণা দান করিয়া আমাকে 
ভুলাইয়া চলিরা গিরাছ । এক্ষণে জানিলাষ বে, ভোমরা যথার্থই পতিব্রতা 
কুলেন কুলভূষণ । এক্ষণে তোনরা স্বস্থানে গমন করিতে পার) কিস্ত আমার 
এই মিনতি যে,ষথন ভোমর। দেবকন্যা ৯ইপ্ন এই অধম নরকে পতিরপে বরণ 
করিয়াছিনতখন বিস্বৃত হইও নাও অদ্যক্কার মতন চিরদিন মনে রাখি ও | দেব- 
কন্যাগণ কহিলেন, প্রাণেশ্বর, আপনি ওরূপ আপনা! আপনি নিন্না করবেন 
নাঁ। স্বামিনিন্দা শ্রণণ করিলে, পতিব্রতা রষণীর মনে মন্মাস্তক বেদন! 
লাগে; স্বামী যেরূপই হউক না! কেন, সতীর তাহাই আরাধ্য দেবতা । এই 
বলিয়। দেবকন্যাগণ কোটালপুজের নিকট হইতে বিদায় গ্রন্ণ-প্রর্মক স্বস্থানে 
প্রস্থান করিলেন। অনস্তর, কোটালপুভ্র পুনরায় শ্বীয় নির্দিষ্ট স্থানে 
আপনার পর্যাঙ্কের নিশ্রভাগে দেবকন্ত1 দণ্ত দেববংশটা পুতিয়া রাখলেন এবং 
মন্ত্রিপুলরকে জাগরিত করাইয়। দিয়! স্বয়ং পুনরায় পধ্যঙ্ষে শয়ন করিয়! 
নিদ্রাভিভূত হইলেন । 

মন্ত্িপুত্র কোটালপুত্রের ন্যায় কিয়ৎকাল পর্য্যঙ্কে উপবেশন পূর্বক রমণীর 
বিষয় ম্মরণ করিয়া যাবতীয় ব্যাপার অবগত হইলেন; কিন্ত কাহা কর্তৃক 
এ কার্য সম্পাদিত হইয়াছে, তাহ! মনে মনে স্থির করিতে পারিলেন না। 
একনার ভাবিলেন, কোটালপুত্র রাক্ষসকে অনন্ত শধ্যায় শয়ন করাইয়াছেন 
এবং রাক্ষন অনস্ত শয্যায় শয়ন করিবার কালে আমাকে কিছু না বলিয়। 
নিদ্রাভিভূত্ হইলেন । আনার ভাবিলেন, কোটালপুত্র বদি রাক্ষদদেবকে 
মারিয়া থাকে, তাহ! হইলে, রাজপুভ্র কি করিলেন ? তিনি কি রাক্ষদদেবের 
সহিত পাঁশা খেলায় পরাদিত হইয়াছেন ? ন", তাহা! হইলে রাক্ষসের নিকট 
“রাজপুত্র কখনই জীবিত থাকিতেল না, অথবা তিনি জীবিত আছেন কি না, 
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তাঁছাই বা কেমন করিয়া জানিব? আর তিনি যর্দি জীবিত না থাকেন, 
তাভা হইলে, ভিতর্কাঁর ব্যাপার কেমন করিয়া জামিব? এক্ষণে রাজপুজের 
নিকট গমম করি । এই বলিঙ্! মন্ত্িপুত ব্বাজপুত্রের নিকট গমন করিলেন 
এবং র'ক্ষসের রূপ দেখিয়া অবগত হইলেন যে, রাজপুত্র নিশ্চয় জীবিত 
আছেন। তখন মলে মনে নিশ্চযই স্থির করিলেন যে, রাজপুজ কতৃক দেব- 
রাজের মৃত্যু হইয়াছে । অন্তর, রাজপুজকে বশত ধন্ঠবাদ প্রদ্ধান করিয়। 
কোটালপুভ্রেণ মায় অপর দিক দিয়া বহির্গত হইলেন । 

বহদুব গমনের পর, তিনি দেখিলেন, একটা ভয়ানক আকার বীর 
একটা বৃক্ষের শাখায় উপবেশন করিয়া! আছে। বিকট দখন বিস্তার-পুর্ব্বক 
মান্্রপুদ্রকে ভযপ্রদশন বরাহতেছে। তখন মশ্ত্রপুক্র গণি শিক্ষাশিত 
করির) বীরবকরর পাদল্দশে এক আবাত করিলেন । মুচত্ত মধ্যে হিনগ্দ 
ভূভলে পতিত হইল । মন্ত্রিপুত্র ধীর গম্ভীর রূপে বীববরের দিকে দৃষ্টিপাত 
করিয়া থাকলেন । বীরধর কিযৎকাল সচকিত-নয়নে মন্থিপুজের দিকে 
চার! রহিল । পরবে, পক্ষ বিশ্তার-পুর্বক শৃন্তপথে উদ্ডায়মান, হইর! 
পলায়ন করিণেন। 

মন্ত্িপুভ্র তখন লি্দেশে দৃষ্টিপাত কহির। দেখিলেন, খীরবের ছিন্নপদদেশ 
হইতে একটা পু দি দর্দমীর ভীবক বু্ষ উৎপন্ন ইল । ভিশি বিস্মরান্বন 
নেত্রে যেমন হীবক বৃক্ষটীতে হন্ত প্রদান করিলেন, অমন বুক্ষশাখা। 
মুক্তাফল বারণ করিল । তখন মন্ত্রিপু্ আরও বিল্ময়ান্বিত হইয়া! মৃক্তা- 
ফল সঙ বৃক্ষ পরিহার করিয়া কিয় ব গমন করিতে লাগিলেন । দেখিলে, 
ই্রক বৃক্ষে মানবের পক্ষে জুন্দর পুম্প ধারণ করিয়াছে। মন্ত্িপুত্ধ তখন 'এই- 
রূপ আশ্চধ্য ব্যাপার অবলোকন ক্লুধিয্না। কিংকপ্রব্যবিমুড় হইলেন । 

এইরূপে মাস্ত্রপুত্র আরও কয়দর গমন করিরা দেখিলেন' যে, একটা 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের উপারভাগে কতকাল ভূত নৃত্য করিতেছে । তখন তিনি 
সভয়ে বীরনাঁদে ভূতগণের প্রতি কহিলেন,- দেখ ভূততগণ,আমি আমার মহা- 
বাঞ্জের নিকট-এক শত আটটা ভূতেন্র মন্তক লইয়া যাইতে অঙ্গীকৃত হইয়াছি। 
কিন্তু এক্ষণে একটাও মন্তক সংগ্রহ করিতে পারি নাই । এখন, তোমাদিগঞ্ষে 
দেখিয়া পরম পদ্দিতুষ্ট হইয়াছ। এক্ষণে সত তোমাদের নিজ নিজ ইষ্টদেব * 
তার নম স্মরণ করিয়া লও $ কাঁরণ, বিলঙ্ব হইলে, আর তাহ! পারিব ন1। 
চতগণ সয়ে মন্ত্রিপুজের দিকে দৃষ্টিলিক্ষেপ করিয়া কছিল্‌, - মহাত্বন,আপণি 
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সদ্বংশোদ্ভব। অনুগ্রহ করিয়া আমাদের জীবন নাশ করিবেন না । আপনি 
এমাসাতের নিকট যাহা চঠিবেন, আমরা তাহাই দিব। মন্ত্রিপুত্র সবযোগ 
স্সাইয়| কহিলেন, - আমি যাহ| চাহিব, ভাহা যদ্দি দিতে পার, তাহ? হইলে, 
আমি তোমাদের জীবন রক্ষী করি। সম্প্রতি এই স্থানের অনতিদূরে ঘি 
তোমর! হীরক, মণি, মাণিকয ও স্বর্ণ প্রভৃতি বহুবিধ রত্ব দ্বার! একটা সুন্দর 
বাটা প্রস্তত করিয়া দিতে পার, তাহ! হইলে, অদ্য তোমাদেঘ্ জীবন লইতে 
ক্ষান্ত হই। ভূতগণ অবিলম্বে মন্ত্রিপুজের প্রার্থনা মত নান! রদ্ব দ্বার! 
একটা সুন্দর বাটা নির্মাণ করিয়া দিল। 

মন্ত্রিপুত্র তত্ক্ষণাৎ ভূতগণকে অভয় দান করিয়া এবং হীরক বৃক্ষ সেই 
রত্ব নিশ্মিত ছাট রাখিয়া, স্বীয় নির্দিষ্ট স্থানে গমন করিলেন । অনস্তর, 
তাহার নির্দিষ্ট জাগরণের প্রত্র সমাণ্ত হইলে, পাত্রের পুত্রকে ডাঁকিয়! দিশ্ব 
খ্বয়ং পুনরায় শয্যায় শয়ন করিয়া] নিদ্রাভিভূত হইলেন । 

পাত্রপুজও মন্ত্রিপুত্রেব স্তায় দমন্ত বিষয় অবগত হইয়া কিয়তক্ষণ উপ- 
বেশন-পূর্ব্বক অপরু দিকে বহির্গত হইলেন । কিন্বদ'ব গমন করিতে করিতে 
দেখিলেন,_-একটী প্রকাণ্ড কার ৰীর মগর্বধে সেই পথ দিয়া গন্ন করিতে- 
ছেন। পাত্রপুক্র নিঃশব্দে তাহার অনুসরণ করিলেন । বীরবর ক্রমে মহা- 
রাজের সনুখ দ্বারে উপস্থিত হইলে, পাত্রপুত্রও তাহার পশ্চাদগাঁমী হইলেন [ 
ক্রমে বীরব্র সম্মুখ দ্বারে আঘাত করিবামাত্র ছ্বার উদ্ঘাটিত হইল, তিনি 
বাটার মধো প্রবেশ করিলেন; পাত্রপুক্রও তাগার অস্থগামী হইলেন । এই- 
রূপে বীরবর মহারাজের শয়ন ঘরের ভিতর ইইচে নাদ্রত রাজপুভ্রকে লইয়। 
পুনরাগমন করিতে লাগিলেন। পাত্রপুত্র রাজার শয়ন গৃহের অনতিদুরে 
থাকিয়1 ষাবতীয় ব্যাপার অবলোকন করিলেন এবং বীরবরের প্ুনরাগমনের্‌ 
পূর্বেই মত্বরে তিনি সন্দুখ দ্বারের বহির্দেশে আসিয়া! ঈীড়াইয়া থাঁকিলেন 
ক্রমে বীরবর রাজপুত্রকে লইয়া সম্মুখ দ্বারে আগমন করিলে, পাপুত্র 
পূর্ববমত বীরবরের পশ্চাদগামী হইলেন। 

বীরবর ক্রমে নিবিড় অরণা মধ্যে প্রবেশ করিয়া একটী মনির মধ্যে 
বেশ করিলেন । অনন্তর, রাজপুক্রকে স্নান করাইয়া ম্বরং ক্নানের জন্ত নদী- 
তীরে গমন করিলেন । তখন পান্ধপুত্র মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন 
যে, তথায়ি ভয়ঙ্কর] করাল, বদনা] লোলজিহ্ব! মহামায়া পতিবক্ষে পদ প্রদাম- 
পূর্বক অসি ও সুণ্ড এক দিকের ছুই হস্তে ধারণ করিয়া, পর দিকের ছুই 
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হন্তে বর1-ভয়্ প্রদ[ন করিতেছেন । তাহার সেই সমরের সেই মূর্তি দেখিলে, 
কোন্‌ হিন্দুর মনঃপ্রাণ আনন্দিত না হয়! পাত্রপুত্র তখন জগদম্বাকে মা! 
মা! শব্দে ডাকিয়া অনেক প্রকারে তাহার স্ব স্ত্ত কারয়া শ্বীপাদপদ্ে জঅবা- 
কুসুম বিদ্বদল গ্রদান-পুর্বক তাহাকে পুগা করিলেন। অনন্তর, শঙ্করীকে 
সন্ত করিয়। রাঁজপুভ্রকে কহিলেন,--দুধবাঁজ, তুম যে কোথায় আনিয়াছ, 
জানিতে গারিয়াছ কি? রাঁজপুক্র উত্তর করিলেন,--মহাশয়, আমি ত ইহার 
কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না; আমাকে কে কিরূপ অবস্থায় এখানে লয় 
আ-সল, তাহার কিছুই বুঝতে না পারিয়া এতক্ষণ ঘোর সন্দেহ-দোলায় 
চেনারনান্‌ হহতোছলাম, এক্ষণে আপনাকে দোঁথরা আমার অনেক সাহস 

হইতেছে । আপনি বদি ইঞার পিশেষ কারণ জানয়া থাকেন, তাহা হইলে, 
অনুগ্রহ কারয়! বপিক্পা আমার চিত্ত-চকোরকে চরিতার্থ করুন। পাত্রপুক্ 
কাংলেন,_রাজকুমার, এই মন্দিরস্থিত এক পাষও বীর তোমাকে বলিদান 
দিণার জগ্ত এই স্থানে লইগাঁ আপদপাছে। যখন সেই পাও তোমাকে প্রণা 
কবিতে বালবে, সেই সময়ে তুমি ছুই কর মন্তকে ভুলিবে। তাহার পর, গে 
বধ বলে, সাষ্টাঙ্গে ভামষ্ট ইইঘ! গ্রণাম কর, তখন তুমি উত্তর করিবে, আমি 
এই প্রকার প্রণাশ ভিন অন্ত ক প্রকারে করিতে হয়, তাহা জানি না) আপনি 
খনুগ্রহ কারয়। দেখাইর়। দিন । তাহার পর, যাহ! করিতে ভয়, আম জপ্সিন। 
এই বালর। পাত্রপুত্র রাজপুক্রকে বরদার সুখে দণ্ডায়মান করাইয়া! রাখিলেন 
এবং শ্বয়ং মহামার়ার পার্খদেশে অবস্থান করিতে লাগিলেন । 

কিয়ৎকাল পরে, বীরধর সরান নমাধ! কবিষ! মন্দির মধ্যে প্রবেশ করিলেন । 
জুনস্তর, রাজপুএ্কে কঠিলেন, যুবরাজ, মহামায়াকে প্রণাম কর। রাজপুন্ 
হুষ্ট হস্ত মন্তরকে তুলিয়া! কালী ম্মতাকে প্রণাম করিলেন। তখন বীরবর 
কাুলেন,-তুমি রাজার ছেলে হইয়া মূর্খের স্তায় প্রণাম করিতে জান না? 
ভামষ্ট হইয সাষ্টাঙ্গে প্রণা্ কর। রাজপুক্র কহিলেন, মহাশয়, আমি ইহা 
ভিন্ন অন্য প্রকার এণাম কাঁরতে জানি না; কি এরকারে প্রণাম করিতে 
হইবে, আপনি তবে অনুগ্রহ করিয়! দেখাইয়1 দিন। 

বীকববর তিরস্কার কম্পিতে করিতে যেমন রাজপুভ্রকে প্রণাম শিখাইঠার 
জন্য সাষ্টাঙ্গে প্রণিপাত করিতেছেন, এমন সময়ে পাত্রপুত্র মায়ের পশ্চাদেনশ 
২ইতে বাহর্দত হইয়া খরশাণ তরবারি কোৰ হইতে নিষ্কাশিত করিয়া “ত্র 
মা 1” বলিয়া! শব করিয়া, বীরবরের স্বন্ধদেশে আঘাত করিলেন | মুহূর্ত মধ্ো 
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বীরবরের চিন্নযুণ্ড মহামায়ার পদযুগলে পতিত হইয়1, ট্রাহ।র ছিন্নমুণ্ড নাষেৰ 
গৌরব বৃদ্ধি কবিতে লাগিল | 

অনস্তর, পাত্রপুত্র মর্ভামায়াকে প্রণাঁম-পূর্বক কহিলেন, মাত? এক্ষণে 
মহারাজের অন্তান্ত সম্তানগণ কোথায়, কি প্রকার আছে, অনুগ্রহ কারয়। 
বলিয়া দিন। দিগন্বপী কঠিলেন,- বৎস, পাষণ্ড মহারাজের অন্যান্য সন্তান- 
গণকে আমাব নিকটে বলিদান দিয়াছে ॥ আগি ভাহাদিগের দেহ সমূহ এক- 
ত্রিত কবিয়! আমার এই মান্দিবের পশ্চাদেশে একটা কুটাবের মধো রাখিয় 
আপিয়াছি। তুমি আমাব এই তামবুষ্চে চরণ(মৃতত লইন। গিয়া» দেই দেহ- 
্াশর উপরে ছভাইয়া দিনই তাহাণা জীবন প্রাপ্ত হইবে। 

পাত্রপুত্র ততৎ্ম*ণাতৎ ভাত্রকুণ্ড ইতে মহাদাধার চরণাদূত লইরা তাহার 
মন্দিরের পশ্চাদেশে কুটীরাভ্যান্তরে প্রবেশ কৰিলেন এবং বাক্জপুক্রগণের ছিন্ন 
ও নুত দেভের উপরে চরণামুত ছড়াইয। দিলেন । তত্ক্ষণাৎ রাজপুজ্রগণ 
জীবন প্রাপ্ত হইলেন। পাত্রপুল্র কানন রাজপুল্রকে লইয়1 আসিয়া তাঙ্গাৰ 
অপরাপর ভ্রাতুগণের নিকট সেই কুটীতরে রাখিয়া দিলেন। অনন্তব, মহাঁ- 
মায়ার নিকট হইতে প্রনাদ লইয়] রাজপুভ্রগণকে প্রদান-পুর্বক পুনরার স্বীয় 
নির্দিষ্ট স্থানে প্রস্থান করিলেন । ক্রমে নিশা অবসান হইল ॥ 

তখন চা বন্ধু শয্যা হতে গাত্রোখান-পৃর্ধক প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপন 
করিলেন। পরস্পরে পরস্পরের বিষয় অবগত হইয়, মনে মনে মহা আহ্লা- 
দিত হইলেন । তখন নকলে মহারাজের নিকট উপস্থিত হইলেন । মহারাজ 
চারু বন্ধুকে দেখিয়া সাতিশন সন্তোষলাভ করিলেনধ। ক্রমে সকলের 
কার্য জিজ্ঞানা৷ করিলে, রাজপুত্র ও ৫1টালপুত্র নিজ নিল কাধ্য সমূহ 
বিস্তারিত-পুর্ববক্ক বর্ণনা করিলেন। পরে, চন্িপুজের বাক প্রায় সমাপ্ত 
হইলে, অন্তঃপুণের মধ্যে ক্রন্দনের রেল গঠল। তখন গহারাজ সংবাদ 
জানিবার জন্ত দূতকে অন্তঃপুরে প্রেরণ কাঁঠলেন। াকয়ত্কাল পরে, দু 
অন্তঃপুর হইতে প্রত্যামমন করির। মহারাজকে বলিল, মহারাজ, অস্তঃ- 
পুরে বিষ গেঁঠামাল উপস্থিত। রাজকুমার যে কোথায় গিয়াছেন, 
তাগা কেন্র বালতে পাবে নাঁ। মহারাজ তখন শোঁকতরে মৃচ্ছিত হইয়া 
সিংহাসন হইতে ধরাতলে নিপতিত হইলেন । বনুক্ষণ নেব! শুআষার 
পর, মহারাজের চৈতন্ত সম্পাদন হইলে, তিনি মুহুদুঃ দীর্ঘ নিশ্বাস 
পরিত্যাগ ও বিলাপ করিতে লাাগণেন। অনস্তর, পাত্রপুত্র কহিলেন,-_ 


২৮ ভারত উপন্যাসে 


মহারাজ, আপনি বিপ্লাপ করিবেন না। আমি ঈশ্বরে অনুগ্রহে এবং 
আপনার আশীর্বাদে কনিষ্ঠ রাজকুমারকে জীবিত অব্স্কায় রাখিয়া! তাহার 
জীবন রঙ্গ) করিয়াছি এবং আপনার অন্তান্ত পুত্রর্দিগকে মহামায়! এলো- 
কেশীর নিকট হইতে বাচাইয়! লইয়াছি। 

মহারাজ তখন আহল'দিত হইয়া কহিলেন,--বৎস, যদি তুমি আমার 
এইন্রপ কার্ধা সমাপন করিয়। থাক, তাহা ভইলে, আমি তোমাকে 
আযাব রাজ্যের অর্দধাংশ প্রদান কবিব। এনক্সপে স্বর আমার প্রাণীধিক 
পুত্রগণকে আমার নিকট লইরা1 আইস; আম তাহাদের মুখচক্জ সন্দর্শন 
করিয়। জীবন চরিতার্থ কবি। পাত্রপুভ্র তৎক্ষণাৎ রাজপুজ্রগণকে লইয়া 
আদিলেন। এ দিকে, রাঙ্জপুল কোটালপুজ্র ও মন্ত্িপুক্র স্থীয় স্বীয় কার্য 
সমূহ মহারাঁজকে দেখাইলেন। মহারাজ চারি বন্ধুর এই প্রকার অলৌ- 
কিক কার্ধা দনদর্শন করিয়া তাহাদিগকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে 
লাগিলেন । 

অন্তর, চাঁরি বন্ধুকে সুন্দর বাসস্থান নিম্মীণ করাইয়| দিয়া, ভাহার 
রাজ্যের অদ্ধাংশ ও তীহাদেব্ বিবাগ দিলেন। চারি বন্ধু মনোমত পত্রী 
লইয়া মনের সুথে কখন মহারাজ প্রদত্ত বাটাতে, কথন নিজ নিক্গ পৈতৃক 
বাটীতে কালযাপন করিতে লাগিলেন । ৃ 

ভরপাই উন্নতির লোপান। ক্রোধ হইতেই ভরসা উতৎ্পতি হয়। 
উচ্চভাবী ক্রোধ হুইলে ভরস! জন্মে, তাহাতে সুফল প্রাপ্ত হওয়া বার ; 
আর নিয়ভাবী ক্রোধ হইলে, তাহাতে যে ভরসা জন্ম, সে ভরপার 
কুফল প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
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বানরের বুদ্ধিমত্তা । 


অতি প্রাচীন কালে কোন নগরে এক জন ধনাঢ্য বণিক, বাস 
করিতেন । তাহার. ওরদে তিনটা পুত্র জন্মে | জ্যেষ্ঠ মধ্যম পুত্র ছুইটা 
অতিশয় সুশ্রী; কিন্তু কনিষ্ঠটার বানরের হ্টায় আকার বিশি। * 

এক দিন বণিকের জ্যেষ্টপুত্র দুইটা পিতাক্ষে কহিলেন,২-পিতঃ, আমরা 
বাণিজ্যে গমন করিবঃ আপন অনুগ্রহ-পূর্বক আমাদিগকে বিদা়্ু 
দিন। বণিক তৎক্ষণাৎ অনুমতি দিয়া তরি সুসজ্জিত করিয়া দিশেন। 


বাচিভরঞ্জিনী রূপকথা । ২৯ 


বানর কহিল,--পিত। মহাশয়, অগ্রজন্বয়ের সহিত আমিও বাণিজ্যে গমন 
করিব। বণিক, উত্তর করিলেন,_-সেকি! তুই বানর, বাণিজ্যের কি 
বুঝিবি? তৃই কোন মতেই যাইতে পাইবি না| তখন বানর নিরুপায় 
হইয়। সত্বর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতৃপ্বরের নির্দিষ্ট তারব নিম্নভাগে আলির লুক্কা।য়িত 
হুইয়া থাকিল । 

ক্রমে বণিকৃপুক্রন্বয় তরিতে আনিয়া আরোহণ করিলেন এবং 
বানরকে সেখানে দেখিতে না পাইয়া সত্বরে নৌকা চালাইয়া দিলেন । 
বহুদুব গমনের পর, বণিকৃপু্রদ্ধয ও নৌকার বাহ্‌কগণ পরস্পরের আহানে র 
অংশ ঠিক করিতে লাগিলেন । বানর সেই কথা শুনিয়া সত্বরে নৌকার 
উপরি ভাগে উঠিয়া কঙ্ল,_দার্দা, আমাকে এক ভাগ দিও । বণিক্‌পুক্রদ্ব্ 
অকম্মাৎ বাশরকে নোকার উপরে দেখিবা বিশ্মরান্থিত হইলেন এবং 
বানরকে জিপ্ঞাদা করিলেন,-তুই কি প্রকাবে অকাম্মাৎ্০ৎ নৌকায় 
আদিল? বানর কঙ্িল,-শাপনার। নৌকার আরোহণ কারবার পৃব্বেই 
আমি নৌকার নিমভাগে আপিয়। ব্পিয়। ছিলাম । তখন বণিক্‌পুক্রথ্র 
অগভ্যা বানর ভ্রাতাকে সর্ষে লইঘং আহারাদি সমাপন-পুর্বক পুনরার 
নোকার আবোষ্টিণ কারন]? পথ অতিবাহত কারতে লাগিলেন। এই- 
রূপে কিরদিন গমন করিলে, বণিক্‌পুক্রপ্ন় দেখিতে পাইলেন, নদীর 
উপরি ভাগে *এক স্বর্ণমর অট্টালিকা বিদ্যমান রাহঘ়াছে। অনন্তর, 
জ্যেষ্ঠ বণিকৃপুত্র দেই ঘাটে নৌক। বাধাইষা বানরকে নৌকার বদাইয়! 
এখং অপর ভ্রাতাকে আহারাদি অন্বেষণে পাঠাইয়া। দিয় স্বয়ং দেই অট্রা- 
(নিকার মধ্যে গমন করিলেন। 

অনন্তর, জ্যেষ্ঠ বর্ণকৃপুত্র অট্টালিকার মধ্যে দেখিলেন যে, নানাশ্দিধ 
ব্যগন ও নানাবিধ নিষ্টানন মহ অন্ন গ্রস্তত'রহিয়াছে। তিনি সানন্দে সেই 
সমস্ত ভক্ষন করিলেন ও কতক নৌকার লইয়! গিয়া বানর ও অপর 
অ্রাতাকে আহার করিতে দিলেন এবং পুনরায় নেই অক্রালকার় গমন 
করিলেন। এহ্পূপে প্রত্যহ বণিকৃপুত্র আহারাদি করিতে এবং সেই 
অট্টালিকার ছাদের উপরে শয়ন করিয়া থাকিতে লাগিলেন । 

বানর সেই অট্টালিকা হইতে এক এক খানি ন্বর্ণ ইট লইয়া! আসিয়া 
নৌকা পরিপূর্ণ কবিষ্া ফেলিল। এক দিন সে অট্রালিকার উপরিভাগে 
বপিয়। মাছে। এসন সময়ে দেখিতে পাইল যে, প্রানাদের ছাদের উপনে 


এ) ৩ ভারত উপন্যা 


একটা বিকটাকারা রাক্ষমী সুখ ব্যাদন-পুর্বক নিদ্রিত বণিকৃপুত্রকে আহার 
করিতে ধাইতেছে। বানর মহাবিপদ, দেখিয়। রাক্ষসীর প্রতি সঙ্গেহ-. 
দৃষ্টিনিক্ষেপ-পুর্বক কহিল,-স্বন্শারি, দাদ] বল, নহিলে ভয় পাইবেন। বাক্ষপী 
মনি কাহারে রিরত হইয়া মুখোত্তলন বরিল। 

অনস্তর, পর দ্বিন বণিক্পুত্র নৌকায় আপিলে, বানর কহিণ,_ দাদা, 
আপনি অদ্য আর অট্রালিকার় বাইবেন না) কারণ, কল্য আমি দেখিয়াছি, 
আপনি যখন এ অন্রাশিকার ছাদের উপরে নিদ্রিত ছিলেন, তখন 
একট! বিকৃতাকার1 রাক্ষপী বিকট মুখ ব্যাদ্দান-পুর্বক আপনাকে ভক্ষণ 
করিতে আসিতেছিল, আমি মভাবিপদ দোখরা উচ্চৈঃস্বরে কহিলাম,- 
সুন্দরি, দা! বল) নহিলে ভয় পাইবেন । বাক্ষণী অমনি ততক্ষণাৎ্থ সুখোক্তলন- 
পূর্বক অন্ত দিকে প্রস্থান কর্সিল। 

জোষ্ঠ বণিকৃপুক্র বানরের কথার বিশ্বাস না করিয়1, পুনরায় অষ্রালিকার 
গমন করিলেন এবং ততক্ষণ নিদ্রার ভাণ করিয়া ছাদের উপরে শয়ন 
করিয়া! থাকিলেন। কিয়ৎ কাল গত হইলে, রাক্ষপী পুনরায় বণিক্পুজেন 
নিকটে আয়! পুর্ব মুখ ব্যাদান-পূর্ববক তাহাকে ভক্ষণ করিবার উদ্যোগ 
করিল । বানরও পুনরায় সেই ব্যাপান্ন অবলোকন ঝরিয়। ত্রস্তভাবে 
রাক্ষদীকে কহিল,-শ্ুন্দরি, দার বল, নছিলে ভর পাইবেন। রাক্ষনী 
পুনরায় মনুষ্যের ক্স্বর পাইয়া] তথা হইতে পলায়ন করিল |. 

বণিকৃপূল্র কপট নিদ্রা থাকিয়া যাবতীক্স ব্যাপার অবলোকন করি- 
লেন এবং রাক্ষ্ী পলায়ন করিলে, সত্বরেই নৌকায় আগিয়! বানরকে 
শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিতে লাগিলেন। অনন্তর, বানর ভ্রাতাকে 
কিলেন,--ভ্রাতত, শ্ঠোনারই বুদ্ধি কৌশলে আমি অদ্য জীবন রক্ষা করতে 
পারয়াছি। এখন ভ্াবিতেছি, তুমি সঙ্গে না আনিলে, অদ্য আমাকে 
রাক্ষপীর করাল বদনে প্রাণ রাখিয়া! যাইতে হইত; যাহঃহউক, অদ্য 
বানরের বুদ্ধিমন্তাতেই জীবন প্রাপ্ত হইলাম । 

অনন্তর, বানরের সংগৃহীত শ্বর্ণের ইষ্টক নৌকাস় পরিপূর্ণ করিয়া! লইয়া, 
বণিকৃপুজ্র অপর ভ্রাত| পমভিব্যাহারে শ্বদেশে গমন ক্রিয়া, পিতৃপদে 
প্রণাম পুবঃসর মাবতীয় ব্যাপার বিস্তারিত-পুর্বক বর্ণন! করিলেন । বণিক 
কনিষ্ঠপুত্র বানরের এইরূপ বুদ্ধিমত্তা দেখিয়া মনে মনে পাতিশয় প্রীত 
হইলেন। 





এক কড়ী কড়ি। 


টি 


গুণাপুব নগরে এক সমৃদ্ধিশাণী রাজ! ছিলেন। তাহার একটা পুন্র 
সন্তান ছিল । কাল ক্রমে রাজকুমার যোবন অবস্থা প্রাপ্ত হহলে, একা দন 
রাজবাটার নিকটস্থ নদীতে স্লান করিতে বাইলেন। এ নগরে আর একজন 
ধনবান্‌ সওদাগর বাস কধিতেন। তাহাব এক কন্ত। এ নদী তীরে কয়েকটা 
সাঙ্গনী সঙ্গে লইরা, গুটাকতক কড়ি লইয়া, খেলা করিতোছলেন ॥ খেল! 
করিতে করিতে সওদাগব কন্ঠার একটা সঙ্গিনীর হাত হইতে একটী কড়। 
কাড় নদীর জলে পাড়া গেল। তাহাতে নওদাগব কন্ত। নেই বাঙ্গণীকে এ 
কাঁড়র জন্ঠ তিরস্কার কারতে লাগিণেন। 

রাজপুল্র নওদাগর কন্যার এইগ্প ইতরোচিত, ব্যবহার দেখিয়া, তাহাকে 
কহিলেন, দেখ, সওদাগর ছুঙ্ত।, তোমার বড় ইতরের ম্ভার ব্যবহার । 
তুম ধনধান্‌ দওদাগরের কণ্ত। হইর! পামান্ত এক কড়। কাঁড়র জন্য সঙ্গিনীকে 
এত [তিরস্কার কারণে । তোমার হহাতে লজ্জা বোধ হহল না? আম 
তোমার এহ সমস্ত কু-ব্যাবহার দেখয়া,ঃ মনে ননে বড় লাজ্জত ও হুঃখত 
হইতোছ। তুমি নাঙ্গনীর প্রাত অকারণ তরক্কারের জন্য তাহার [নকট 
মা প্রথ্থন] কর। ছিঃ! সামন্ত এক কড়া কড়ি জন্য এত তিরস্কার করা 
কোন ক্রমেই খধেঘ্ নহে । নওদাগর কণ্ঠ উত্তর কারলেন,_-রাজকুমার, 
আপান কোনাবষয় না বুবিয়াই আমাকে এত অন্াচতা তরস্কার করিতেছেন 
কেন? আপাগ যদি এক কড়া কাড়র মন্ম ও তাহার কাধ্য জানতে 
পারিতেন, তাহা হহলে, কথনই তাহাকে পামান্ত বালয়। তাচ্ছল্রায করতেন 
না। যুবরাজ, আপান যে এক কড়া কাড়কে সামান্ত কাড় বাঁলয়া তাচ্ছল; 
কারলেন কত্ত আম সেই এক কড়। কড়িতে রার্দত্ব কারতে পার 
এব” তোমার মত্ত রাজপুভ্রকে ঘোড়ার ঘান,.কাটাহতে পারু। 

রাজপুত্র সওদাগর ছাইতার এইরূপ সাহস্কার বাক্য শ্রবণ করির1 অতিশর 
বিস্ময়াঘিত হইলেন এবং সান নমাধ। কারয়া বাঢী আননিয়। বস্্রান্তর গ্রধণ- 
পুব্বক গৃহাত্যস্তরে প্রবেশ পুরঃদ্র অনাহারে শয়ন কারয়া থাকলেন। 
রাজপুত্র মাহারাদি না করায়, রাজ। তাহার নিকট আাপিয়া কহিলেন,-স্প্রাণা- 
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ধিক বৎস, অদ্য কি কারণে তুগি 'সাহারাদি ন। করিয়া, ক্রোধ-পরবশ হুইয়1, 
এই গৃহ মধ্যে শযন করিয়1 আছ? তোমাকে নিক্ত্তর দেখিনা আমার হৃদন্স 
শতধা বিদীর্ণ হইতেছে । তুমি এক্ষণে যাহ! চাহিবে, আমি তাহাই দ্রিব; 
ইহাতে আমার প্রাণ পর্য্স্তও পণ। এক্ষণে আগার সহিত কথ। কহিয়। 
তাপিত প্রাণ শীতল কর, বিলম্ব করিও না। 

রাজপুত্র সুযোগ বুঝিয় বাজার নিকটে কছিলেন,_পিতঃ, আন যাহার 
জন্তে বিষণ বদনে চিন্তিত মনে এই গৃহাভ্যন্তরে অনাহারে শয়ন করিয়া আছি, 
সে অতিশয় লজ্জার কথা; পুভ্র হইয়া পিতার নিকট সে কথা বাক্ত করা 
বায় না। তবে বদি আপনি অনুমতি করেন, তাহ] হইলে, পিতৃ-আজ্ঞা আমি 
কোন ক্রমেই লঙ্ঘন করিতে সমর্থ নহি। রাজা তৎক্ষণাৎ পুত্রের বিষ 
ভাবের কারণ জানিতে উতস্ুক হইর1, পুত্রকে সবিশেষ রর্ণনা করিতে 
অনুমতি দিলেন। 

অনন্তর রাজপুভ কহিত্ধে লাগিলেন,-পিতঃ, অদ্য আমি নদীতে সান 
করিতে গিয়1 ছিলাম; তথায় দেখিলাম যে, এই নগরস্থ এক সওদাগর কন্তা 
নদীতটে কতকগুলি সঙ্গিনী লইয়া এবং গুটা কতক কড়ি লইয়৷ খেনা 
করিতেছিল। িয়ংক্ষণ পরে, খেপ1 করিতে করিতে মওদাগর ছুহিতার এক 
সহচরীর হস্ত হইতে এক কড়া কড়ি নদীর জলে পড়িপ্ গেল; তজ্জন্ত, 
সওদাগর কণ্তা তাহার সেই সাঙ্গণীকে বথোচিত তিরস্কার ক্লরিতে লাগিল । 
আন তাং] শুানয় নওদাগর কগ্তাকে কহিলান,--দেখ, তুমি ধনবান্‌ সও- 
দ্াগরের বন্ত। হইয়। সামান্য এক কড়া কড়ি জগ্ তোমার সাঙ্গনীকে যথো- 
চিত তিরন্কার করা কোন ক্রমেই বিধেয় হয় নাই । তাহা শুনিয়। সওদাগর 
টুহিতা আমাকে কহিল,রাজকুমার। তুমি এক কড়া কাঁড়র মন্ম জান ন1 
বলিয়!, সানান্ত মনে কৃরিয়। তাচ্ছ্ল্য করিতেছ । আমি সেই এক$ কড়। কড়িতে 
রাজত্ব করিতে পারি এবং তোমার গ্ঠার রাজপুজ্রকে ঘোড়ার ঘাস কাটাইতে 
পারি । আম এই কথ শুনিয়। সন্মবান্তিক আহত হইয়। বাটা নাসিলাম এবং 
তজ্জগ্ঠই এইরূপ ক্রোধ পরুবশ হইয়। শয়ন করিয়া আছি। এক্ষণে আমার 
এই প্রার্থনা, আপনি সত্বরে সেই সওদাগর ছুঠিতার সহিত আমার বিবাহ 
দিন; যদ্যপি না দেন, তাহ! হইলে, আপান ব্সামাকে আর দেখতে 
পাইবেন না । 

রান্গ। পুত্রের এইরূপ বাক্য শুনিয়। কহিলেন,--বৎস, এই দামান্য কারণে 
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তোমার ন্যায় বুদ্ধিমান্‌ পুত্রের এতদুব উদ্বিগ্ন হওয়া! কোন ক্রমেই উচিত 
নহে । আমি অচিরেই সেই নওদাগরছুহিতার সহিত তোমার বিবাহ দিব; 
তুমি নিশ্চিন্ত চিত্তে কালফাপন কর। রাজপুত্র পিতার আশ্বাস-বাক্যে 
আশ্বামিত হইয়া! কালধাপন করিতে লাগলেন । 

কিয়দ্দিবসের মধ্যেই ব্লাজ। ঘটক আনাইয়। সম্বন্ধ স্থির করিয়া সওদাগর 
হুহিতার সঠিত নিজ পুত্রের বিবাহ দিলেন। মহাসমারোহে রাজপুত্রের 
পরিণয় কার্ধ্য সমাধা হইল। রাজপুল্র এক্ষণে নিজ অভীষ্ট সিম্কির উপান্ন 
হইয়াছে দেখিয়া মনে মনে অতিশয় আনন্দিত হইলেন । 

বিবাহের কিয়দ্দিবস পরে, রাজপুত্র নব-পবিণীতা পত্ভী সওদাগর ছৃহিতাকে 
কহিলেন,দখ বরাননে, এই নগরের কিয়া্দুরে আমার এক বিলাস-কানন 
আছে। আমার বহু দিনের এই আশা যে, আমার প্রিয়তম! পত্রী সমভি- 
ব্যাহারে সেই বিলাস-কাননে গমন করিয়া! আমোদ গ্রামোদ করিব। এক্ষণে 
তাহার উত্তম ক্কুযোগ উপস্থিত; অভএব প্রিয়ে, তুমি আমার অনুগামী হইয়া 
আমর বহু দিনের পালিত আশা সফল করিয়া জীবন চরিতার্থ কর। 

সওদাগরদুহিতা উত্তর করিলেন,_-প্রাণনাথ, পতিত আজ্ঞা! সর্বদ। 
পালন করিতে পারিলেই সতী সন্ষ্ট থাকে। এক্ষণে দাসীর প্রতি সামান? 
এক্টী আজ্ঞা করিয়। এত দুর মিনতি স্বীকার করা ভবাদুশ জ্ঞানী বাক্তির 
পক্ষে কোন ক্রমে কণ্তব্য নহে । এক্ষণে চলুন, সত্বর আপনার আজ্ঞা 
পালন করিয়। আমি জীবন চরিতার্থ করি। 

রাজপুত্র সুষোগ বুবিয়া সওদাগর সুতা সমভিব্যা্গাতরে বাটী হইতে 
বহির্গত হুইলেন। অন্তর, অনেক দূব গথনের পর, উভয়ে এক নিবিভ্ 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন । তখন সগুদাগর কন্ত। পথ-পর্যাটনে ক্রাস্ত 
ভইয়। রাজপুভ্রকে কহিলেন, শ্বামন্, আমি পথ-পর্যযটনে অতিশয় ক্রাস্ত 
হইয়াছি। আপনার বিলাদ-কানন আর কত দূব ? আমি ত আর 
চলিতে পারি না। বাদ অনুমতি করেন, তাহা হইলে, এই বৃক্ষতলে 
শয়ন করিয়। কিঞ%িৎ পথ-পর্যযটন-জনিত ক্লেশ দৃব করি। রাজপুত্র 
তৎক্ষণাৎ সওদাগরছহিতাকে একটী প্রকাণ্ডাকার বটবৃক্ষতলে শয়ন, করা, 
ইয়] স্বয়ং পার্থে উপবেশন করিয়। থাকিলেন। কির়ৎক্ষণ পরে) সওদাগর 
কনা নিপ্রাতিভূত হইলেন । 

রঃন্গপুত্র নওদাগর ছহিতার কড়ির কথায় তাহার দ্বার! পরীক্ষা! করিবেন 


৩৪ ভারত উপন্থাস 


বলিয়াই, তাহাকে বিবাহ করিবার জন্য অতিশয় উত্ন্ুক হইয়াছিলেন 
এবং বিবাহ করিয। সেই অভীষ্ট নিদ্ধ করিবেন স্থির কবিয়াই বিলাস- 
কাননের নাম করিয়া সওদাগর সুতাকে নিবিড় অরণ্যে মধ্যে লইয়া! আপি- 
জেন | বাটী হইতে বশির্গত ভইবার সময় এক কড়া কভি লইয়া! মাসিলেন। 
এক্ষণে সেই কড়ি কঙাটা সওদাগবছুহ্িতার অঞ্চলে বন্ধন করিয়া দিঘা, 
তাহাকে নিব্দ্রিতা অবস্থায় সেই অরণ্য মধ্যে ফেলিয়া বাটা পলারন 
করিলেন। 

অনন্তব, কিয়তৎক্ষণ পবে সওদাগব কন্যা নিড্রাভঙ্গ হইলে, গাজোথান 
করিলেন। পরে স্বামীকে নিকটে ন! দ্রেখিম্ম!, ভর বিহ্বল-চিত্তে পুন" 
পুনঃ উচ্চৈঃম্ববে রোদন করিতে লাগিলেন । অধশেষে নিতান্ত নিকুপাক় 
দেখিয়া, বিদ্র বিনাশন ভগবানকে ভাকিতে লাগিলেন; কিন্তু সেইবপ অসহায় 
অবস্তায় পতিত হইয়াও স্বামীর নিন্দা করিলেন না। পতিভব্রতা সত্তা 
রমণী ভিন্ন অত যন্ত্রণা কে*সহা করিতে পারে। তিনি পুনঃ পুনঃ 
উচ্চৈঃস্বরে কেবল হা নাগ! ভা প্রাণনাথ ! হাঁ সতী-জীবন ! হতভাগিনী 
কি দোষে তোমার পদে অপরাধিনী হইয়াছে? প্রাণেশ্বর, আমি যে তোম। 
ভন্ন আর কিছুই জানি না। হা বিধাতঃ! তোমার মনেকি এই ছিল? 
কেন আমাকে অকারণে এই বাল্যাবস্থায় বিরহ-বেদনানলে দগ্ধ করিলে? 
যদি এতই তোমার মনে ছিল, ভবে ইতিপূর্ব্বে কেন আমাল্পস মৃত্যু ঘটন! 
করিলে না? অথবা, বিধাতারই বাকি দোষ দিব; আমিই পুর্বজন্মে কত 
গোহতাযা, ব্রহ্গহতা! ও জুবাপান প্রস্ততি পাতক রাশি সঞ্চয় করিয়াছিলাষ্‌ 
এবং কত স-তী রমণীর দরে মর্াপ্তিক বিরহ-বেদন। প্রদান করিয়াছিলাম, 
তাইঞ্এ জন্মে তাহার ফল ভোগ কারতেছি। এই বলিয়া বিলাপ করিতে 
লাগিলেন । 

কিয়তক্ষণ পবে, কতকগুলি রাখাল গরু চবাইতে চরাইতে সেই নিবিড় 
অবণা মধ্যে প্রবেশ করিল! তখন সওদাগর কনা। রাখালদিগকে দেখিয়] 
মনে মনে অতিশয় আশ্বস্ত হইলেন এবং তাহাদগকে নিকটে ডাকাইয়! 
যাবতীর বৃতাস্ত বর্ণন! কারয়া কছিলেন,-বত্মগণ, এক্ষণে তোমরা আমার 
পুজস্থানীয় হইলে; এক্ষণে তোমাদিগের আমাকে রক্ষা করিবার ভার । 
ব্রাখালগণ কথ্লি,মা, গে জনা আর আপনার কোন চিন্তা নাই; 
আমরাই আপনাকে রক্ষা করিব । 


ব৷ চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা | ৩৫. 


অনন্তর, রাখালগণ সেই অরণ্য মধ্যে এক খানি পর্ণাচ্ছাদিত কুটার 
নিশ্মাণ করিরা দিল । আওদাগর সুতা সে রাত্রি তথায় যাপন করিয়া 
পর দিন প্রভাতে গাত্রোথান করিয়া, ভগবানের নাম স্মরণ কারলেন। 
কিম়তক্ষণ পরে দ্রোখতে পাইলেন যে, তাহার অঞ্চলে একটী কড়ি রহি- 
যাছে। তখন তান স্বাণী করৃরকক বনে বিসঃজ্জত হইবার ঘাবতটয় ব্যাপার 
সমাক্‌ রূপে অবগত হইলেন এবং তাহার বাক্যের অনুযারী কাধ্য সিদ্ধির 
উপায় স্থির করিতে ঘাগিলেন। | 

বেল। দ্বপ্রহরের সময়ে বাখালগণ পুনরায় সেই অরণ্যে অঁদিসয়। 
উপাস্থত হইল|,তখন সওদাগর কন্য! কহিলেন, --বৎসগণ, অদ্য আমার এই 
কড়ি কড়াটী লইরা গিয়া কিঞ্চিৎ খৈ লইয়া আইপ। রাখালগণ তৎক্ষণাৎ 
দোকানে গযন করিত! দোঁকানদারকে কহিল,-আমাকে এক কড়ার থৈ 
দাও। দোকানদার আর কড়ি কড়াটা না শইয়! রাখালকে কিঞিত, 
খৈ প্রদান করিল। রাখাল তৎক্ষণাৎ সেই খৈ এবং কড়ি কড়াটা 
সওদাগর কন্যাকে (করাইয়া আনিয়া দিল । 

সওদাগর ছুগ্তা তৎক্ষণাৎ একটা খাদ প্রস্বত করিয়] তাহার নিম্নতলে 
তলে থৈ গুল ছড়াইয়া রাখিলেন। কিব্পত্ক্ষণ পরে, একটা মঘুর এ 
স্থানে আনিরা ঘ্বেনন খৈ খাইতে লাগিল, অমনি ফার্দে পড়িয়া গেল এবং 
কয়তক্ষণ পরে প্রাণভ্যাগ করিল। অন্তর, সওদাগর কন্য। এ মঘুরটীকে 
নিকটে আনিয়া তাহার সুন্দর সুন্দর পালক সমুহ ছিন্নপুর্ধক একথান 
স্থনর পা৭। প্রস্তুত করিলেন এবং সেহ পাখা খান রাখালের হস্তে দয়! 
বিক্রয় করিবার জন্য বাজারে পাঠাইয়! দিলেন | | 

রাখাল সওদ(গর ছুহিতা। প্রণীত সেই সুন্দর পাখা থানি হস্তে লইয়। 
বক্র করিবার জন্য বাজারে গমন করিল। পাখা খানি আত স্ন্দর 
দোথয়। তাহার অনেক শ্রাহক ভুর্টিল এবং পচ টাকায় এ পাখা খান 
বিক্রীত হইল। রাখাল পুনরুয় টাক লইয়া সওদাগর দুহিতার হস্তে আনিয়। 
দল। নওদাগর ছুহিত টাক। পাইয়া মনে মনে সাতিশয় সন্তষ্ট হইলেন 
এবং রাখালদিগকে আহারীয় আমশ্রী গ্রদান কারলেন( রাখালগণ সও- 
দাগর দুহ্তার যত্বে উত্তরোত্তর তাহাকে আরও ভক্তি করিতে লাগিল । 

সওদাগর ছুহিত প্রত্যহ পুর্ববৎ খৈ প্রদান দ্বার ফাদ প্রস্তুত . 
করিয়। ময়ূর ধরিতে লাগিলেন এবং ক্রমশঃ পালক দ্বারা অধিক পরিমাণে : 


৩৬ ভারত উপন্যাস 


স্থন্দর সুন্দর পাখা প্রস্তত করিয়া বাজারে বিক্রয় করিতে পাঠাইতে 
লাগিলেন । পাখার সুন্দর কারুকার্ষ্য জন্তা অধিক পারমাণে বিক্রয় হইতে 
লাগল । এইরূপে কিব্ৎকাল মধ্যে সওদাগর ছুৃহিতা মহান বিভবের 
আঁধকারিণ; হইয়। উঠিলেন। 

ক্রমে সেই অরণ্য মধ্যে অতি উত্তম অট্টালিক1 নির্ট্িত হুইল এবং বহুদূর 
বিস্তৃত রাজধানী প্রাচীর পরিবেষ্টিত হছইল। সওদাগব ছুহিত! স্বয়ং রাজপরিচ্ছদর 
পরিধান করিয়। সমুদয় কার্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন । বাখালগণ ক্রমে 
রাষতীম্বচাতীর মধ্যে পবিগণিত হইল | রাজ্জী (সওদাগর দুহিতা) রাজ- 
ধানীর নিকটস্থ একটা প্রান্তর মধ্যে যে'জন-বিস্তৃত একটা দীর্ঘিক1 কাটাইবান্ন 
জন্য লোক নিযুক্ত করিলেন এবং চতুর্দিকে এই ঘোষণা করিয়া দিলেন 
ঘে, যে ব্যক্তি এক কোদাল মাচী কাটিবে, সে এক কত কাঁড় পাইবে। 
এইক্ূপে যে ব্যক্তি যত কোদাল কাটিবে, সে তত কড] কড়ি পাইবে । এইরূপ 
ঘোষণ! দেওয়ায়, চতু্দিকু হইতে ভইতে অনেক অনেক দীন দরিদ্র লোক 
আসিতে লাগিল। সওদাগর ছুহিতা স্বয়ং মেই সমস্ত লোকের -তত্বাবধান 
করিতে লাগিলেন । 

এ দিকে, রাজপুক্র গৃহলক্ষ্ী বনে বিশর্জন দিয়া ক্রমশ? কষ্টে কালযাপন 
করিতে লাগিলেন। স্থুখের পর দুঃখ, ঈশ্বরের এই নিরমানুসারে রাজপুজ 
ও রাজ] ক্রমে নানা প্রকার বিপন্ন অবস্থার নিপতিত হইয়। পরিশেষে অতিশয় 
দরিদ্র হইয়া পঠিলেন। ক্রমে তাহারা জন্ন সতস্থামের অন্য কোন উপায়ই 
করিতে পারিল না। এক দিন পিতা পুর খাদ্য দ্রব্য সংগ্রহে অসমর্থ এবং 
ভজ্জন্ত ক্ষুধায় কাতির চইয়1 এক তরুতলে ঢুঃখিত মনে বসিয়া ঘাছেন, এমন 
সময়ে সেই তরুতলেবু নিকটন্থত্পথ দিত্ব। এক ব্যক্তি ঘোষণ] করিতে করিতে 
যাইতেছে যে, এই স্থানের কিয়দবে একটী অরণ্য মধ্যে এক মহাবল পরা- 
ক্রাস্ত সমৃদ্ধিশালী রাজ আির। বসণাস করিতেছেন । তিনি একটী যোজন- 
বিস্তৃত দীর্থিকা কাটাইভেছেন । যে ব্যক্তি সেইস্থান হইতে এক কোদাল 
মাটা তুলিবে, সে এক কড়া কড়ি পাইবে; এইরূপে ষে মত কোদাল মাটী 
ভুলিবেঃসে তত কড়া কড়ি পাইবে । রাজপুজ্র ও রাজ! সেই ঘোষণ শুনি! 
কিঞ্চিৎ আশ্বীসিত হইয়! সওদাগর ছুহিতার দীর্থিক কাটিত্ে গমন করিলেন । 
বিধাতার বিচিত্র মহিম] বুঝিতে কাহারও সাধ্য নাই, নহিলে, যে রাজ ঝাজ্যে- 
শ্বর রাজা, এক দিল রাজ-সিংহামনে অধিরোহণ করিয়া শত সহজ কিন্করকে 
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আজ্ঞা প্রদান করিয়াছেন, ষে রাজার অতিথিশালায় প্রত্যহ লক্ষ লক্ষ 
ব্াক্তি আহার করিয়! বিশাল রাক্ষম ক্ষুধার করাল কবল হইতে পরিজ্রাণ 
পাইয়াছে । ঘে রাজার পঞ্শালার প্রত্যহ পর্বত-প্রযাণ উচ্চ শস্য-রাশি 
বিদ্যমান্‌ থাকিয়া কোটা কোটা পশ্ডর ক্ষুধা দূর করিত্াছেঃ যে রাজপুত্র 
এক দিন পিত1 রাজার সোহাগে রৌদ্র স্পর্শ করিলে, কষ্টবোধ করিতেন ; 
যেরাজপুক্র এক দিন ছৃপ্ধ-ফেণনিভা-শম্যান্ন শয়ন করিয়াও কষ্ট অনুভব 
করিতেন; যে রাঞ্ধপুত্র এক দিন ক্রোধপরবশ হইয়া! আহার করিতে কিয়ৎ- 
কাল বিলম্ব করিলে, সকলেই অনাহারে থাকিত এবং তাহাকে আহার 
করাইয়। তবে সুস্থতা বোধ করিত; সেই রাজাধিরাজ রাঁজ1 এবং তাঙ্ছারই 
এক মাত্র আদরেগ্স সামগ্রী পুর কি ন' আগ্জ মামান্য উদর পুর্ণ করিবার জন্য 
প্রচণ্ড মার্তগ-তাপে দগ্ধ হইতে হইতে লামান্য কিন্ধকরের স্তাক় কার্ষ্যে প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন | ওঃ! এ ছুঃখ দেখিলে, কাহার না হৃদয় বিদীর্ণ হয়! 
বিধাতণ যাহার প্রতি অপ্রপর হয়েন, ভাহার আর কিছুতেই নিস্তার নাই । 

রাজপুত্র কড়ির অর্থ বুঝিতে না পারিরাই অকারণে সতী রমণীকে নিবিড় 
অরণ্যে বিসর্জন দিয়া গিয়াছেন ; কিন্তু সতী ভাহাতেও স্বামি-নিন্দ। না! করিয়!, 
বরং তাহছাকেই আরাধ্য দেবতা জ্ঞান করিয়া, অহর্নিশি তাহার শ্রীপাদপন্প 
হৃদয়ে ধ্যান করিতে লাগিলেন এবং কেবল উচ্চৈঃস্বরে কোথায় ভগবান্‌! 
কোথায় অনাথনাথ। কোথায় দীনবন্ধু! কোথায় দয়াময়! এই শবে ডাক্ষিতে 
লাগিলেন । ভগবান্‌কি আরম্থির থাকিতে পারেন? তিনি সতীর প্রতি 
স্প্রসন্ন হইয়া! তাহাকে মযুব ধরিবার ফাঁদ শিখাইয়। প্দলেন এবং তদ্থার! 
পাথ। প্রত্তত করাইয়? তাহাকে অতুল বিভবের অধিকারিণী করিলেন ১. 
অবশেষে, রাজপুঞকে কড়ির মাহাত্ম্য জানাইব্যুর জন্যই সওদাগর ছুহিভাকে 
দীর্থিক খনন করাইবার বুদ্ধি প্রদান করিয়া, ঘোষণ। প্রচার করিয়া! দিলেন । 
তিনিই ছলে ্াজপুত্রকে দরিদ্র করাইয়া, তাহাকে দীর্থিকা খনন কন্পাইতে 
আনিলেন। 

রাহ! ও রজপুক্র দীর্ঘিক। খনন করিয়! রাঁজ্জীব্ূপিণী সওদাগর ছুহিতার 
নিকট অর্থ লইবার জন্ত তাহার সদনে গমন করিলেন। সওদাগর সুতা 
কিহ্করদিগকে অর্থ প্রদান কালে স্বামী ও শ্বশুরকে দেখিয়া, মনস্কামনা সিদ্ধ 
হুইল ভাবিয়া, মনে মনে অভিশয্প আছলাদিত হইলেন। অনন্তর, তাহাদিগকে 
নিকটে ভাকিয়! দিজ্ঞাপা করিলেন,--আমি তোমাদিগকে কর্মচারী রাখিতে 
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ইচ্ছা! করি; ইহাতে তোমাদের কি অভিগ্রায়? রাজা ও রাজপুত্র তাহাই 
চাহিতেছিলেন ; স্থতরাং, সত্ববেই তাহার আজ্ঞায় শ্বীকৃত হইলেন। সওদাগর 
সৃতা শ্বশুরকে অকারণ কষ্ট দেওয়] নীতি-বিরুদ্ধ জ্ঞান করিয়া, তাহাকে একটী 
প্রধান কর্মমডারীব পদে স্থাপন করিলেন; কিন্তু স্বামী রাজপুজরের দ্বারা 
অভীষ্ট সিদ্ধ করিতে হইবে বলিয়া, তাহাকে অশ্বশালায় অশ্বগণের আহার 
দিতে প্রেরণ করিলেন । ছুই চারি দিবস কন্মের পর, সওদাগর দুহিত1 অভীষ্ট 
শিদ্ধ হইয়াছে দ্েখিরা,মনে মনে ভাবিলেন, - স্বামী পরম পুজা,তাহাকে বখন 
শিক্ষা দেওয়া হইল, তখন আর অনর্থক কষ্ট দেওয়া কর্তব্য নভে ; অতএব, 
এক্ষণে তাহাকে আনাইয়া কড়ির মাহাত্ম্য বুঝাইয়া দিই এবং বহু দিবসের 
বিচ্ের-বঞ্চি মিলন-বারিতে নিব্বাণ করি। 

অনস্তর, সওদাগর ছুহিত1 অশ্বশাল! হইতে রাজপুভ্রকে আনিবার জন্য 
কিছরকে অনুমতি প্রদান, করিয়! স্বরং গ্ৃভাভ্যন্তরে গমন পুরঃসর রাজবেশ 
পরিত্যাগ করিয়া নিজ কেশতৃকা করিলেন এবং উৎকহিত যলে প্রাণ-পতির 
আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । কিয়তকাঁল গত হইলে, রাজপুত্র গহে 
প্রবেশ করিলেন । বণিকৃনন্দিনী অমনি দৌড়াইয়া আপি স্বামীর পাদমূলে 
নিপতিত হইয়া রোদন করিতে লাগিলেন । রাজপুত্র ঈদৃশ অনম্তভব ব্যাপার 
দেখিয়া স্তত্তিত ও হতবুদ্ধি হইলেন। অনস্তর, সওদাগর ছুহিত1 গললপ্রীকত- 
বাসা হইয়। স্বামীর সন্মথে দণ্ডায়মান রছিলেন। রাজপুত্র জিজ্ঞাসা করিলেন, 
__রাজ্ঞি, আপনি কি করিতেছেন ? আমি ত কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না । 
ভথন সওদাগর ছুহিত্া আজম পরিচয় প্রদান-পুর্বক বনে বিসর্জিত হইবার 
পর হইতে ষাবতীয় বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণনা! করিলেন । রাজপুত্র শুনিয়। 
শোক বিহ্বল হইয়! পত্বীর নিকট ক্ষম! প্রার্থনা করিলেন । সওদাগর কন্ত। 
রাজপুভ্রকে অশেষ প্রকারে বুঝাইয়! ক্ষান্ত করিলেন। তখন রাঁজপুজ্র কড়ির 
মনন বুঝিলেন) উত্তগ্নে পুনরায় মিলন হইল । রাজা যাবতীয় বৃত্তান্ত অবগত 
হইলেন; অনস্তর, দকলে সেই স্থানে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । 





তিনডী কথ] । 


বঙ্গ দেশের অন্তর্গত রাধানগরে এক অতি দরিদ্র ব্রাঙ্গণ বাম করিতেন। 
তাহার মাতা ও স্ত্রী ছিল। ত্রাঙ্গণ সময়ে সময়ে অন্ন সংস্থান করিতে ন। 
পারায়, মাত! ও জ্ত্রীবর নিকট অতিশয় তিরস্কৃত হইতেন। এক দিন ব্রাহ্মণ 
পড়ী স্বীয় স্বানীকে অর্থের জন্ত অত্যন্ত তিরস্কার করিলে, ব্রাহ্মণ ক্ষুণ্ন মনে 
ত্রনদন করিতে করিতে বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । | 

বছর গমন করিলে, ব্রাহ্মণ পথ-পর্যাটনে অতিশর ক্লান্ত হইয়! এক 
'বৃক্ষতলে শয়ন করিয়া শিপ্রাতিভূত হইলেন । কিয়ৎ্ক্ষণ পরে, নিদ্রা 
ভঙ্গ হইলে, তিনি পুরাম্ধ পথ-পর্য্যটনে বহির্গত হইজেন। পুরা কিয়- 
দর গমনের পর, তিনি দেখিলেন,-:একটা অত্যন্ত প্রশস্ত আোতশ্বতী নদী 
বিশাল তরঙ্গমাল। বক্ষে ধারণ করতঃ তর তর বেগে লমুদ্রাতিষুথে ডুটি- 
তেছে। তাহার তীরে একটা ন্তগ্রোধ বৃক্ষতলে বিশাল অটাজুটধারী সর্ব্বা 
ভন্মলেপিত মহাযোগী সন্ত্যানী মহাজপে মগ্ন হইয়। প্রান্ন বাহ-জ্ঞান রহিত 
হইয়৷ উপবেশন করিয়া আছেন। ব্রাঙ্গণ সন্গযাসীকে দেখিয়া সন্তষ্ট হইয়া, 
তাহার পার্খ্ব্দেশে উপবেশন-পুরর্বক তদীয় পদসেবা করিতে প্রবৃত্ত হইলেন । 
সন্গ্যাদী সেবায় সন্তুষ্ট হইয়। চক্ষুকুত্নীলন পূর্বক ত্রাক্ষণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
-বত্স, তুম কি কারণে এখানে আসিয়। আমার পদরেবা করিতেছ? ব্রাহ্মণ 
উত্তর করিলেন,_প্রতভো, আমি অতি দীন হীন অতাজন ; আমার দুঃখের, 
আর সীম] পরিলীম! নাই। অতি শৈশব কাক্পেই আমি পিতৃহীন হই ; পরে, 
আমার মাতা আমার বিবাহ দেন। এক্ষণে আমি এরূপ দরিদ্র হইয়াছি 
যে,কোন ক্রমেই পরিবারের ভরণ পোষণ করিতে লক্ষম নহি । আমার 
দরিদ্রতার জন্য আমার সহধশ্মিণী সময়ে সময়ে আমাকে অত্যন্ত তিরস্কার 
'করে; এমন কি, আমার মাতার নিকটেও সময়ে সময়ে সাভিশয় লাঞ্চিত 
হই। সেই কারণে মনে যনে অতিশয় দুঃখিত ও লজ্জিত হইয়া অর্থোপার্জন 
বাসনায় বাটা হইতে বহির্গত হইয়াছি। দৌভাগ্যের বিষয়, বহুদুর আগমনের 
পর, আপনার শ্রীচরণ দর্শন করিতে পাইলাম । মৃহাত্মন্‌, যদি অনুমিত করেন, 
তাহ হইলে, আজীবন আপনার পাদপন্ম সেবা করিয়া জীবন সফল কবি। 
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সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন,- বতস, তোমার এক্ষণে যৌবন অবস্থা ঃ 
এ সময়ে সংসার-বিরাগী হইয়া সন্যাস-ধন্ম অবলম্বন কর! কোন মতেই 
শ্রেয়ঃ নছে। তবে বেদরিদ্রতার জন্য তুমি সংসার ত্যাগ বাসন! করিয়াছ, 
সে কেবল ভ্রান্তি মাত্র। মনুষ্যের দরিদ্রত। সকল সময়ে থাকে না। সংসারে 
থাকিতে হইলে, কখন দরিদ্র, কথন বাঁ ধনী হইতে হয়। কেবল দরিদ্র- 
তাতেও সুধ পাই ; আবার কেবল ধনেও সুখ নাই; সেই জন্যই, পরম-পুরুষ 
ভগবান্‌ মনুষ্যকে চক্রাকারে পরিভ্রমণ করাইয়া কখন ম্থথে ও কথন ছুঃখে 
পাতিত করিভেম্বেন। দেখ, পুর্ণিমার পৃর্ণচন্্র কেবল মাপাস্তে এক দিন উদ্দিত 
হয় বলিয়াই লোকে তাগাকে অতিশয় ভালবাসে এবং ভাহাতে অনুরক্ত 
হয়। যাঁদ মাপান্তে এক দিন ন1 হইয়। গ্রতাহ উদয় হইত, তাহা! হইলে, 
কখনই মনুষ্য তাহাকে অত ভালবাসিত ন। এবং তাগছাতে জত অনুরক্তও 
হইত না; অতএব, কেবল হৃথের প্রত্যাশা করা কোন মতে বিধেয় নহে। 

ব্রা্মণ উত্তর করিলেন, _ মহাত্মন্, ভবাদৃশ ব্যক্তির আজ্ঞা লঙ্ঘন কর! 
এবং প্রতুাত্তর কর মাদৃশ ব্যক্তির পক্ষে কোন মতেই কর্তব্য নহে। খ্াপনি 
যথন আভ্ঞা করিতেছেন, তখন আমি পুনরায় সংসারে প্রবৃত্ত হইব। প্রভে!, 
এক্ষণে একটা নিবেদন করি, যদি যাবজ্জীবন দারিদ্র্য অবস্থাতে কালাতিপাতু৮ 
করিতে হইল, তবে কবে আর সংসারে সুখ ভোগ করিব? 

সন্ন্যাসী উত্তর করিলেন, - বস, আমি সে বিষয় স্থির করিয়াই তোমাকে 
এরূপ কহিয়াছি। এক্ষণে উপদেশ দিই, মনঃং-দংষোগ দ্বারা শ্রবণ কর। তৃমি 
আমার ব্যাক্যানুসাঙ্রে কার্ধ্য করিলেই ষত্বরে বিপুল বিভবের অধিকারী 
হইবে । আমার এই তিনটী বাক্য সর্ধদ! মনে রাখিবে। (১ম) উপস্থিত 
স্মযোগ কদাঁপি পরিত্যাগ করিবে না; (২য়) অতিশয় নীচ কাঁধ্য হইতে যদি 
বিপদের নময়ে সাহায্য পাওয়া ষায়, তাহ! হইলে, দেই নীচ কাধ্য সম্পাদনে 
সঙ্কুচিত হইবে না; ৩য়) নারী জাতিকে বিশ্বাস করিয়া কথন তাহাদের 
নিকট গুড় কথ! প্রকাশ করিবে না| এই কথা বলিয়। দ্রিয়। সন্ন্যাসী ব্রাহ্মণকে 
কহিলেন, - তুমি সর্বদা আমার এই উপদেশ তিনটা মনে র্রাখিয়। যথেচ্ছ। 


ভ্রমণ য 

ব্রাহ্মণ সঞ্ঈ্যাসীর উপদেশ বাক্য মনোমধ্যে স্মরণ রাখিয়1, ভিক্ষা দ্বার! 
জীবিকা নির্বাহ করিতে করিতে নান! দিকে ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এক 
দিন ব্রাহ্মণ ভ্রমণ করিতে করিতে একটা নগরে উপস্থিত হইলেন । অনস্তর, 


ব৷ চিত্তরপ্রিনী দপকথা । ৪১ 


প্ঁনগরের একটা মহান্‌ অট্রালিকার সন্মখবর্ভী হইয়া দেখিশেন, একটা শব 
কতকগুলি শয্যার সহিত স্থানে পতিত রহিয়াছে । ব্রাহ্মণ অকম্মাৎ এই 
আশ্চর্য্য ব্যাপার অবলোকন করিয়া সেই শবের পার্খ্ববন্তী স্থানে বিশ্বয়ান্সিত 
হইয়া দগায়মান রহিলেন। 

কিষত্ক্ষণ পরে, এ অট্রালিকার স্বামী বাটা হইতে নির্গত হইয়! দেখিলেন্‌ 
যে, বাটার সন্ুখে একটা শব পতিত হইয়া রহিনাছে । তখন গৃহস্বামী 
অন্যন্যোপায় হইয়া ব্রাহ্মণকে কহিলেন, _মহে বাপু; তুমি যদি এই শবটা 
শ্মশানে ফেলিয়া দিয়া মাপন্তে পার, তাহা ভইলে, তোমাকে ছুইটী টাক] 
দিন। ক্রা্গণ মনে ননে সন্বাপীর উপদেশ বাক্য বিবেচনা কারলেন 'এবং 
সন্ব্যাপীর পরাধ্ণ মত তাহাতে শ্বীকৃত হইযা শব্য! সহ শব্টী স্কন্দে লইয়! 
গমন করিলেন । অনন্তর, শব্টী শ্মশানে ফেলিবার মধ দোখলেন যে, শব্যান 
মধ্যে বিস্তর অর্থ পিপূরিত র'হয়াছে। তখন মনে মনে অত্যন্ত আহলাদিত 
হইয়া সন্ন্যাসীকে শত শত ধনাবাদ প্রদান করিতে লাগলেন । অনস্থর, 
শবটাকে শ্াশানে নিহিত কারয় শয্যা হইতে অর্থ সমূহ সংগ্রহ-পুর্কক 
নিকটম্থ একটা স্থানে সমাভিত করিতে লাগিলেন । 

পরে, প্রাঙ্গণ নগরে আমিযা গৃহম্বামীর নিকট কহিলেন,-মহাশয়, আপন 
যদি অনুগ্রহ করিয়া এই নগরে আমাকে একটু স্থান দেন, তাহ! হইলে,আম 
এই স্থানে বাসস্থান নির্মাণ করি। গৃহস্বাগা স্বীকৃত হইলে, ত্রাঙ্গণ আথ- 
রাশি আনিয়া তথায় বাশস্থান নিম্মাণ কবিলেন। 

ক্রমে বাটী প্রস্তত ₹ইলে, তাহার অর্থরাশি তুলিয়া আনিয়া বাট।তে 
রাখিলেন এবং স্ত্রীকে ও মাতাকে আনিলেন 1! তথন ব্রাহ্ণেব জী ও মাও 
ব্রাহ্মণকে ধনবান্‌ দেোখয়। তাহাকে সাতিশয় বত করিতে লা(গিলেন। ধনে 
সমন্তই হইতে পারে; নহিলে, যে ত্রাহ্ষণ এক দিন দাঁবিদ্র্য অবস্থার পতিত 
হয়া স্ত্রীও মাতার নিকট সদ। সব্ধ্দা তিরপ্কত হইতেন, দেই ব্রাঙ্গণ 
অদা ধনের অধিপতি হইর] সেই স্ত্রী ও মাতার নিকট প্রীতিভাজন হইতে 
লাগিলেন ব্রাহ্মণের স্ত্রী প্রত্যহ স্বামীকে অর্থোপায়ের কারণ .(জিজ্ঞান! 
করেন। ব্রাঙ্ষন কিয়দিন নিুত্তরে থাকিয়া পরে, অন্য কথ। দ্বারা স্ত্রাকে 
বুঝাইয়। দিলেন । ক্রমে ব্রাহ্মণ্রে সন্তান সস্ততি হইল; তিনি সুখে কাল যাপন 


করিতে লাগলেন | য ব্যক্তি সন্্যানীর উপদেশ বাক্যের অনুসারে ব্রাহ্মণের 
ন্যায় নতখপথে চলে, তাহার কোন কালেই বিপথে পতিত হহতে হয় ন)। 





রাঁজবেশী রাক্ষন ও রাজপুত্র । 


ওর এতে প্রি 


ধন্ম-হৃদয় নগরে ধরণীধর নামে এক প্রবল পরাক্রাস্ত নরপতি বাস 
করিতেন। কালক্রমে তীহার মহিষীর গভে ছুইটী সম্ত্ান জন্মগ্রহণ করে| 
জ্যেষ্ঠ সন্তানটা পু এবং কনিষ্ঠ সন্তানটী কন্যা । মহারাজ পৃুভ্রের নাম 
রণধীর এবং কন্যার নাম মালতীস্ুন্দরী রাখিজাছিলেন। সন্তানদ্বর পিত! 
মাতার আদরের সামগ্রী হইয়া শুরু পক্ষের শঁখকলার ন্যার দিন দিন বুদ্ধি 
শাইভে লাখিপেন। 
এক দ্বিন ভূপতি মহাঁপমাঁরোহে সভাতলে রদ্রময় উচ্চ পিংহাদনে 
উপবেশন করিয়। সভামদগণের সহিত রাজকীয় কার্য সম্পন্ন করিতেছেন | 
অনন্তর, বহুক্ষণ পর্যন্ত সভা করিয়া পরিশেষে সভা ভঙ্গ হইলে, মহারাজ 
মন্ত্রীকে নিকটে ডাকিয়! করিলেন,--দেখ অস্থি, আমি একবার মৃগযাযর ধাইবার 
অভিলাষ করিয়াছি, তোমার কি মত হয়? মন্ত্রী উত্তর করিলেন,--মহারাজ, 
দাস ত আপনার অজ্ুমতি গালন করিতেই সতত বত; শবে আফ কিজ্ন্য 
অধমের অন্্মতির অপেক্ষা করিতেছেন? এক্ষণে মৃগরার উপযুক্ত কি কি 
দ্রব্য সংগ্রহ কাঁরতে হইবে, বসুন। আমি৪ আপনার আন্ঞা পালন করিয়। 
সরুল-মানন হই । 
অনস্তর্, রাজা মন্ত্রীকে যুগরার উপঘুন্ত প্রব্যাদি সংগ্রহ করিতে দিয়া, স্ব 
স্মনোহর বেশভূষা পরিধান পুরঃসর মহ্ঘীর [নকটে বিদার লইলেন। কিয়ৎ- 
কাল পরে, যাবতীয় ভ্রব্যাঁদ সৃংগ্রহ করিয়া আনিলে, রাজা সনৈনো মহা- 
সমারোহে যুগক়্ায় ষাত্রা। করিলেন । বছুদুর গমনের পর, তাহারা একটা নিবি 
অরণ্যে প্রবেশ করিলেন রাজা সব্বাগ্রে অশ্বারোহণে গমন করিতেছিলেন । 
অরণ্যে প্রবেশ করিবার কিয়ৎ্কাল পরেই দেখিতে পাইলেন যে, একটী সুন্দর 
মুগ দৌড়িতেছে ; রাজ! তৎক্ষণাৎ অশ্ব আকর্ষণ পুরঃদর মুগের গশ্ত।- 
দ্বাবি্ভ হইলেন । ক্রমে রাজা বহুদূরে গিম্া পড়িলেন) সৈন্যগণ ক্রমে 
অনেক পশ্চাতে পড়িয়া রহিল । 
তদনস্তর, রাজা মৃগের নিকটবর্তী হইপ্সা সাহার গতি একটী শর নিক্ষেপ 
করবা মাত্র মুগ তত্ক্ষণা্ষ ভীবণকায় রাস মূর্তি ধারণ করিল। রাজ! 


ব৷ চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ৪৩ 


বিকট রাক্ষস মূর্ভি দেখিরা ভয়ে আনসন্ন হইয়া ধবণীভলে পতিত ও মৃচ্ডিতি 
হইলেন | অনন্তব, তীাহাৰ চৈতন্য সম্পাদন ভল্লে, বাক্ষন কভিল,_-রে 
পাপাধঘ মূর্গ! তুই কি কারণে আমাব পশ্চ'দামী হইয়্াছিলি? যা] 
হউক) অবিপন্বে তাগাব সমুটিত প্রাতফল প্রাপূু হইবি 5 এক্ষণে তোর 
ইষ্টদেবভাৰ মাম ন্মব্ণ কর্‌। রাজা সভর গম্ভীর রবে উতর কবিলেন,-রে 
পাপাশব, তোব এ বড় গ্রগশ 5তা! তুই সাশাস্ত ভেক হইয়া 
ভূজর্দ মন্তকে পণাঘাত বাগন], সামান্য শৃগাল হইঈযা কেশবীর 
কেশবাঁকর্ষণেচ্ছা, বা সাদান্ত পতর্দ হইধা মাওদের সঙ্গে বণে প্রবৃত্ত 
হষঈটতে ইচ্ছা করিতোছস্‌! তুই এতক্ষণ আঘাকে কটগুর প্রণান করিয়। 
অক্ষত শবারে অখনও থে অবস্কাশ কাব ঠোছস্‌, এই তোর পরব ভাগ্য। মুড, 
যদ ভোগ হয়ে জাধন পর্ণ বানা থাকে» তবে নত্বরে এই স্থান হহতে 
পলারন কর? নতুণা, এই ক্ুঙান্তের কপাল কল হইতে তোর আর কোন্‌ 
নতেহনস্তার নাই। | 

রাক্ষঘ তখন উল্লন্কন-পুব্বক রাঞার কেশাকষণ কারয়া তাহাকে মুহুদুছঃ 
মুষ্ট্যাঘাত-পুন্বক ধবাশায়া কারলেন। অপস্তব, বিষম আঘাতে কিয়তক্ষণ 
পরে, রাজ প্রাণত্যাগ কবিদেন। তখন রাক্ষন মনে হনে আহলাদত 
হইয়া বালার বেশভুষা লমুখ তাহার গাত্র হহত্ত ভন্মোচন করিরা লইল। 
রাক্গনগণ সহজেই নায়াবী, তাহাবা হচ্ছ! কারণেই যেরূপ সেরূপ রূপ 
ধারণ কারতে পাবে। এক্ষণে স্থযোগ পাইনা মৃত রাজার আকার ধারণ 
করতঃ খেশভূষা পরিধান করিল। অনন্ত, অশ্বেশ আগোত্ণ-পুব্বক বাজ- 
ধানীতে গমন করিল । রী 

রাজকন্মচাবীর1 রাজা আনিয়াছেন ভাবিমা, সকলেই আহ্লাদ সাগবে 
নিমগ্ হইল | রাজবেশী বাক্ষন ক্রমে রাজাব হ্যা সমুদয় কাধ্য সম্পন্ন কবিতে 
লাগল; কিন্ত গ্রত্যহ রাত্রে অনতি দূরবর্তী গ্রাদেশের জীবন্ত স্ুরক্স একে 
একে আহার করিতে লাগল । প্রজাগণ গ্রত্য রাজপমীপে শ্বীর স্বাম 
ছুঃখ জানাইতে লাগিল; 1কস্ত কোন প্রকাবেই আর তাহার উপায় স্কির 
হইল না। ঘযেরম্ক সেই যদি ভক্ষ্ হয, তবে আর কাহাব পাধ্য সে 
ছঃখের প্রতিবিধান করে? যাহা হউক, উত্তরোত্তর এইরূপ জনসংখ্য। 
হম পাওয়ার, অধিকাংশ প্রথ। নগর হইতে পলায়ন করিল; কিন্ত 
তথা প, পাষণ্ড বাক্ষসের আহার কিছুমাত্র হ্বাদ পাইল না। পাষণ্ড ক্রমশঃ 


৪৪ ভারত উপন্যসে 


রাজধানীতে উৎপাত আরম্ভ করিল এবং অবশেষে রাজ্বীকেও ভক্ষণ করিয়! 
ফে'লল। 

রাজপুজ বণধাৰ এক দিন ভ্রমণ করিতে করিতে রাজার পক্ষিবাজের 
নিকট আগমন করিলেন । কিন্তু তাহাকে শার্থ দেগয়া কহিলেন, ওহে 
পক্ষিরাজ, তুনি দিন দিন শীর্ণ হইয়া যাইতেছ কেন? তোমার আকার দেখির! 
আমার মনে বড় ভয়ের সঞ্চার হইতেছে । পক্ষিরাল উত্তর করিল,_- যুবরাজ, 
আমার ছুঃখের কথা কচিবেন না। ইতিপূর্বে আমি আপনাব পিতাকে 
পৃষ্ে অধিরো5ণ করাইয়া! মুগয়1 কবিধার জন্য অবণো গমন কবিয়াঞ্ছিলাম, 
তথায় 'মাপনার পিত! একটা মুগ দেখিয়া আমাব িত তাহার পশ্চাদ্ধাবত 
হয়েন। ছুলাগ্যেব খ্ষির, মহারাজ বহুদূৰ গমন করিলে, পাষণ্ড মু এক 
বিকটাকাব রাক্ষপরূপ ধাবণ করিয়া মভারাজকে উদরসাৎ করিল; সেই 
পাবওই এক্ষণকার বর্তমান বাজা! আপনি ভীত হইবেন না, অগ্রে সমুদয় 
শ্রবণ করুন ;- পাষও রাক্ষস তদনভ্তর মহারাজের বেশফুষা পরিধান করির! 
আমার পৃষ্ঠে আরোহণ করিষ। রাজধানীতে আগমন করে এবং ভৎ- 
কর্তকই রাজো এত প্রাণহানি হইতেছে । সেই দুরাশয় কিস্করদিগকে কিয়! 
দিয়াছে যে, পক্ষিরাজকে তোমরা আহার দিবে না; সেই জন্তই আমার এই 
দুদ্দশা। রণধীর এই সমস্ত অলোৌকক কাও শ্রবণ করিয়া সাতিশয় ভীত ও 
স্তান্তত হইলেন এবং পক্ষিরাজকে কাহলেন,--তবে এক্ষণে আমাদিগের 
উপায় কি হইবে? তন ভিন্ন ত আঁ আমাদের উপায় নাই । আর কিছু 
দিন খিল করিলে, হত্ম ত পাষণ্ডের করাদকবলে কোন্‌ দন আমাদেরও 
জীবন বিপর্জন দিতে হইবে। 

পঙ্ষিরা কহিল,--রান্রকুমার, আমি তাহার উপায় স্থির করিয়াছি। 
আপান কিছু দিন গুগুভাবে আমাকে বথেষ্ট পরিমাণে আহার প্রদান করুনঃ 
তঙ্পরে, কিঞিৎ সবল হইলে, আপনাদের পৃষ্ঠে আরোহণ করইয়া এক দু 
দেশে গমন করিব । 

র/জপুজ কিঞিৎ আহ্লাদিত হইয়া প্রত্যহ গুপ্তভাবে পক্ষিরাজকে আহার 
প্রদান কারতে লাগিলেন । অনস্তর, পক্ষিরাজ সবল হইলে, রণধীর ও মালতী- 
স্ুন্দরীকে পৃষ্ঠে আরোহণ করাইয়। পক্ষবিস্তার-পূর্র্বক উড্ভীয়মান হইয় 
বছদুর গমন কারলেন। অনন্তর, সন্ধা। উপস্থিত হইলে, তাহার! এক নিবিড় 
অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়। দেখিলেন যে, কাননেই একটী মনোহর দরোবরের 
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নিকট একট স্থন্দর দেবালয় বিদ্যমান রহিয়াছে । তীহাঁর! সেই দেবালয়ের 
গমন করিলেন । | 

পক্ষিরাজজ কহিল,-_রাজকুমার, এ স্থানে অত্যন্ত রাক্ষসের তয়; অতএব, 
আম দ্বারদেশে অবস্থান করি, তোমরা মন্দির মধ্যে কালযাপন কর। রাত্তি 
চাষি গ্রহরে চারি জন রাক্ষলী এখানে আইপদে; অতএব, তোমরা সাবধানে 
থাকিও । 

রণধীর কহিলেন,যদ্যপি রাক্ষপীরা আসিয়া কোন কথা বলে, তাহ! 
হইলে, কি উত্তর গ্রদান করিয়1, তাহাদিগকে নিবারণ করিব? পক্ষিরাহ্গ 
কহিলেন,-যখন রাক্ষপী আমিবে এবং জিজ্ঞাসা করিবে, এখানে কে আছে? 
তখন তুমি উত্তর করিবে,_-এথানে প্রবল পরাক্রাস্ত রণধীর রাজা অবস্থিতি : 
করিতেছেন। তারা এখানে কি কারণে আপিয়াছিস?. যদ্যপি, কোন 
দুষ্ট অভিসন্ধি করিয়া! আপিয়া থাকিস, তাহা হইলে, অবিলম্বে সমুচিত প্রতি- 
ফল প্রাপ্ত হইবি। তাহা হইলেই তাহার! পলায়ন করিবে । যদাপি, 
তোমর! এই কথা বলিতে বিস্থত হও, তাহ1 হইলে, রাক্ষপীর আমাকে ভক্ষণ 
করিবে। যদ্যপি তাহাই হয়, তাহা হইলে, আমার পায়ের খুর চারি খানি 
লইয়া! পুঁতিয়া রাখিবে এবং কিয়ৎক্ষণ পরে তাহ। তুলিবে । 

রণধীর পক্ষিরাজের কথামত স্বয়ং দেবালয় মধ্যে গমন করিয় তগিনী 
মালতীন্ন্দরীকে লইয়া অবস্থিত্তি করিতে লাগিলেন । অনস্তর, প্রথম 
তিন প্রহরে রণধীর পক্ষিাজের কথামত কার্ধা করিলে, রাক্ষসীর আর কোন 
উপদ্রব না করিয়। ভয়ে পলায়ন করিল। তিন প্রহ্পম অতীত হইলে, রণধীর 
অত্যন্ত নিদ্রাসক্ত হুইয়। ভগিনী মালতীমুন্দপূকে কহিলেন,-দেখ মালতি) 
আমি অভ্যস্ত নিজ্রাপক্ত হইয়াছি) যদ্যপি, তুমি রাত্রির এই অবশিষ্ট 
প্রহর জাগারত থাকিয়া আমার যত কাধ্য করিতে পার, তাহ! হইলে, 
আমি নিদ্রাভিভূত হই; কিন্তু অশ্থে বিবেচনা করিয়া দেখ, যদ্যপি না 
পার, তাহা হইলে, আমারা জন্মের মত পক্ষিরাজকে হারাইব; এমন কি, 
আমাদেরও জীবন সংশয় হইবার .সম্তাবনা। মালতীস্থুন্দরী উত্তর কাঁর- 
লেন,দাদ1 মহাশয়। আপনি নিরুদ্ধেগে নিদ্রাভিভূত হউন আমি এই 
জবশিষ্ট এক প্রহর জাগরণ করিয়! আপনার কাধ্য সমাধান করি। এক্ষণে 
আর কেবল একটা মাত্র রাক্ষপী আপিবার সম্ভাবনা আছে, অতএব, পে 
বিষয়ে আপনার কিছু মাত্র চিন্তা নাই। ্‌ 
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অনন্তর রণধীর ভগিনীর বাক্যে পরিতুষ্ট হইয়! মুহুর্ত মধ্যে নিদ্রাতিভূত 
হইয়| পড়িলেন। ইত্যবসরে এক বিকটাকারী রাক্ষলী আপিয়! কহিল»-- 
দেবালয় মধ্যে কে বস্থান করে? মালতীন্থন্দবা অগ্রজের বাক্য বিদ্বৃত 
হইয় উত্তর করিল,_-ধরণীধর রাজার দুহিতা এখানে অবস্থান করিতেছেন, 
তোর। শীঘ্র এস্থান হইঠে পণার়ন কর্‌। রাক্ষণী স্ত্রীলোকের নাম ও কগ্চন্বর 
শুনিয়1, কিছু মাত্র ভীত না হইয়], তঙত্ক্ষণাৎ দেবালয় মধ্যে প্রবেশের 
উদ্যোগ করিল। অনন্তর, দ্বার দেশে পক্ষিরাজকে দেখিয়া বিষম আঘাত 
করিয়া] তাহার প্রাণ সংহার করিল এবং প্ক্ষরাজের বক্ত মাংস আহার 
করিয়া উদর পূর্ণ করতঃ তথা হুইতে প্রস্থান করিল। অনস্তর, নিশা! 
প্রভাত হইলে, রশধীর বাঁছিরে আপিয়। দেখলেন, পক্ষিরার্জর শরীর ছিন্ন 
ভিন্ন অবস্থা ভূতলে পতিত রহিয়াছে । তৎক্ষণাৎ তিনি বুঝিতে পারি- 
লেন বে, ভগিনী মালতীমুন্দরী হইতেই এই ভয়ানক কাধ্য সংঘটিত হই- 
য়াছে। তখন অনন্ভোপায় হইয়া পাক্ষরাজের বাক্যানুপারে তাহার পদের 
খুর চারি খানি লইর! দেবালয়ের চতুষ্কোণ প্রোথিত করিয়া রাখিলেন। 
খুর প্রোথিত হইবার অব্যবাহত পরেই মালতীস্বন্দরী ভূমি হইন্ডে সমাহিত 
খুর চতুষ্টয় উত্থিত করিলেন এবং তৎক্ষণাৎ সেই খুর চতুষ্টয় হইতে চারিট! 
ভীষণাকার পরাক্রমশালী ব্যাত্রের উত্পত্তি হইল । 

রণধীর এই 'বস্মপ্নকর ব্যাপার অবলোকন করিয়া কহিলেন,--হে ব্যান 
গণ, তোমরা এক্ষণে কি করিতে চাহ? তোমর] হিংস্রক জন্ত,ঃ এই হেতু, 
তোমাদের ভীষণ অব্ঝব দন্দশন করিয়া আমাদের মনে ভয়ের উদ্রেক 
হইতেছে; অতএব, তোমাদের কাছে আমাদের সবিনয়ে প্রার্থনা এই, 
সত্বর অভয় প্রদান বারা আমাদিগকে নিরুদ্বেগ কর। ব্যান্তর চতুষ্ট্ন তৎক্ষণাৎ, 
রণধীরের চরণে প্রণত*হইর। কহিল১_মহাত্মন্, আমরা আপনাদের দাসানু- 
দাস; এক্ষণে আপনার অন্ুবন্তী হইয়া আপনাদিগের প্রতিপালন এবং 
কার্ষেদ্ধার করাই, ইছাই আমাপিগের একাস্ত প্রার্থনীর ; এমন কি, আমর] 
তাহাতে বাধ্য হইর। আছি। 

রণধীর ব্যাস্্র চতুষ্টয়ের এই বাক্য শ্রবণ করিয়া] মনে মনে সাতিশয় 
আহ্লাদিত হইলেন এবং ভাগনী মালতীন্ছন্দরীকে সঙ্গে লইয়! ব্যান্র চতুষ্ট্নকে 
উভয়ের শরীর রক্ষার্থে নিযুক্ত করাইয়া পুনরায় দেশ প্রমণে বহির্গত 
ইইলেন। অনস্তর, বছ দেশ ভ্রমণের পর, তাহারা এক দিন একটা হুন্বর- 
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 অগরে উপস্থিত ভইয়| দেখিলেন,__নান। বর্ণে চিত্রিত এক যোজন ব্যাপী 
বাটা শোভা পাইতেছে। বাটীর প্রত্যেক দ্বারে বহুসংখ্যক বলিষ্ঠ দ্বারবান্‌ 
সগর্ষে অন্তর শন্ত্র লইয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে । স্থানে স্থানে মণি মাণিকা 
প্রভৃতি নানা রত দ্বারা চিত্রিত হইয়। গৃহ সমূহের শোভ] বর্ধন কৰিতেছে। 
কোন কোন স্থানে নীল, রক্ত, পীত ও লোহিত প্রভৃতি নান! বর্থের 
পতাক। সমুহ বাযুভরে পত পন্ড শব্দে উড্ডীয়মান হইতেছে । কোন কোন 
শ্বান নানাবিধ সুগন্ধি পুষ্পমালা দ্বারা প্রাীর সকল পরিবেষ্টিত 
হইর। অপূর্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে । নগরবাসী ও রাজবাটার যাবতীয় 
লোক আনন্দ-সাগরে মগ্ন হইয়া রহিয়াছে । নগর মধ্যে যেন অবিরত 
আনন্দ শ্োত আ্রবাহিত হইতেছে । রণধীর রাজবাটার দ্বারের সম্মখীন হইয়া 
মহারাজের সহিত সাক্ষাৎ করিবার ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে, প্রতীহারী তাহ'- 
দিগকে সমভিব্যাছারে লইয়া রাজসভায় গমন করিল । রণধীর দেখলেন, 
রাজরাঁজেশ্বর রাজা রাজবেশে রাজদিংহাসনে' অধিরোহণ করিরা রাজ- 
কার্ষ্য পর্যালোচন। করিতেছেন । তাহাতে বোধ হইতেছে, যেন মরতে দেব- 
ত1 প্রতিষ্ঠিত করিয়! ইন্দ্রদেব চতুষ্পার্শে অন্টান্ত দেবগণকে লইগ্না উচ্চ 
সিংহাসনে অধিরোহণ-পূর্বক নিজ কাীত্তি বিস্তার করিতেছেন । রণধীর 
মহারাজকে অভ্যর্থনা করিলে, রাজা যথ্যবোগ্া সম্মান পুরঃসর জিজ্ঞাস! 
করিলেন,--এক্ষণে তুমি কি প্রার্থনা কর? রশধীর কহিলেন,_-মহারাজ 
আমি আপনার নিকট কাধ্য প্রার্থনা করি। আপনার অন্যান্য কর্মচারীর! 
যে কর্ম করিতে অস্মর্থ হইবে, আমি সেই কন্মম স্পন্ন করিব। মহারাজ 
সন্তুষ্ট হইয়া! রণধীরকে উচিত মত বেতন নির্দিষ্ট করিয়া দিয়! অস্তঃপুরের 
মধ্যে এক মহলে তাহাদের বাসস্থান নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন । | 
রণবীর ভগিনী মালতীন্ুন্দরীকে লইয়া সহচর ব্যাপ্রচতুষ্টস্ সমভিব্যা- 
হারে রাজবাটীতে বাপ করিতে লাগিলেন । রাজ! যে কঠিন কার্য করিতে 
রণবীরের উপর ভারার্পণ করিতেন, রণধীর তত্ক্ষণাৎৎ সেই কার্য বাত 
চতুষ্টয়ের সাহায্যে সাধন করিয়া লইতেন; তজ্জন্ত রাঁজার উত্তরোত্তর রণ 
বীরের প্রতি স্নেহ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল । 
এ রাঙ্গার নন্দকিশোর নামে একটা পরম রূপবান, পুত্র ছিল। এক 
দিন নন্দকিশোর মালতীম্ুন্দরীর নয়ন-পথে পতিত লইলেন। মাঁলতী- 
সথন্দরী নন্দকিশরোকে' দেখিয়া হুতচৈভন্য হইলেন! স্মরশর যাহার হৃদয়ে 
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একবার মান প্রবেশ করিয়াছে, তাহার আর কোন মতেই নিস্তার 
নাই। 

ক্রমে পরিচারিক1 নাহাযো নন্দকিশোরের সহিত মালতীর প্রণয় সংঘটন 
হইল; কিন্তু রণধীবের ভয়ে তিনি সাসর্ধদা মালতীঙ্ুন্দরীর নিকটে যাইভে 
পারিতেন না; তাহাতে তাহার সুখের বড়ই ব্যাঘাত জন্মতে লাগিল। 
এক্ষণে তিনি রণধীরের প্রাণবিনাশ সংকল্প স্থির করিয়া, স্বয়ং এক জন 
₹বদ্যকে ডাকিয়া কহিলেন,-দেখ বৈদ্যরাজ, আমি তোমাকে মনোমত 
পারিতোধিক প্রদান করিব) কিন্তু আমার একটা কাধ্যসাধন করিতে 
হইবে। এক্ষণে তুমি পারিবে কি না, বল। বৈদ্য উত্তর করিল,--যুবরাজ, 
আমরা আপনাদের অন্নেই প্রতিপালিত, আগনাদের আব্ঞা প্রতিপালন 
করিতে পারিলেই আমরা জীবন চরিতার্থ বোধ করি; অতএব, সে কাধ্য 
যতদুব আমার আয়াসদাধ্, তাহা সম্পন্লন করিতে কোন মতেই ক্রুটী করিব 
না। এক্ষণে কি অনুমতি ছয়, স্বরে বলুন । নন্দকিশোর কহিলেন,-_কার্ষ্য 
এমন কিছু কঠিন নয়ূ, আমি স্বয়ং রোগাক্রান্তের ভা করিয়। শয়ন করিক়া 
থাকিব এবং মুহুমুহছুঃ দীর্ঘনশ্বাস পরিত্যাগ করিব। অনস্তর, মহারাজ 
তোমাকে ডাকাইয়৷ আমার রোগের চিকিৎ্ম1 করিতে কহিলে, তুম তাহাকে 
সম্বোধন-পুর্ব্বক কছিবে যে, মহারাজ, রাজকুমারের পীড়া অতিশয় ভয়ানক ; 
ইহা আরোগ্য করা বড়ই কঠিন । মহারাজ তোমার প্রমুখাৎ এ বাক্য শ্রবণ 
করিরা ভীত হইয়া! তোনাকে রোগমুক্তের উপায় জিজ্ঞাসা করিলে, তুমি 
ভয়ানক দুর্থম স্থানে একটী দুষ্পাপ্য বুক্ষ আনাইতে কহিবে। তখন 
মহারাজ তাহার প্রিয়পাএ পণধীরকে বৃক্ষ সংগ্রহ করিবার অনুমতি দিলেই 
মামি সফল-মানস হইব। বৈদ্য তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইল। রাজকুমার নন্দ- 
কিশোরও আহ্লাদিত হইয়া চিকিৎসককে বথেই পারিতোবধিক প্রদান 
পুরঃমর স্থানাস্তরে গমন করিলেন। চিকিৎসক সন্তষ্ট হইয়] স্বীয় কার্য 
সাধনার্থে কার্ধযালয়ে প্রস্থান করিল। 

অনস্তর, রাজকুমার নন্দকিশোর এক দিন পীড়ার ভাপ করিয়া! মলিন 
অবস্থায় ধুলীধৃূদরিত দেহে গৃহ মধ্যে শয়ন করিয়া মুহুমুছঃ দীর্ঘানশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিতে লাগিলেন । অস্তঃপুরস্থ পরিচারিকাগণ রাজকুমারের এই 
ছুর্দশা অবলোকন করিয়। বিষ ও ভীত হইয়া মহারাজের নিকট সংবাদ 
দিল। মহারাজও অনতিবিলম্বে পুভের নিকট আনিয়! যাবতীন় ব্যাপার 
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অবলোকন করিয়! কহিলেন,_ প্রাণাধিক, অদ্য তোমার এইরুপ বিমর্ষ অব. 
স্থায় পতিত হইরা মুহুমুহঃ দীর্ঘনশ্বাস পরিত্যাগ করার কারণ কি? 
তোমার এইব্লপ ছঃখময় অবস্থা অবলোকন করিয়| আমার হৃদয় শতধা বিদীর্ণ 
হইতেছে । যাহা হউক, এক্ষণে আমার সহিত বাক্যালাপ করিয়া আমার 
তাপিত প্রাণ শীতল কর। নন্দকিশোর সুযোগ উপস্থিন বুঝিনা পুনরায় 
অধিক পরিমাণে দীর্থানশ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন ; কিন্তু মহারাজের 
সাহত বাক্যালাপ করিলেন ন!। 

রাজ! তখন পুত্রের ছুঃসাধ্য পীড়া স্থির নিশ্চয় করিয়া, বৈদ্য আনলাইবার 
জন্য কিন্কর প্রেরণ করিলেন। রাজ-মাজ্ঞা প্রাপ্ত হইবামীত্র কিন্কর বৈদ্য 
সমভিব্যাহারে খ্াজনমীপে উপাস্থৃত হইয্সা। দণ্ডায়মান রহিল । অনন্তর, বৈদ্য 
রাজাকে প্রণাম কারলে, মহারাজ ঘথাযোগ্য সম্মান পুরঃসর কহিলেন,- দেখ 
বৈদ্যরাজ, আমার পুর নন্দ: কশোর অন্য হইতে কি ভতদ্মানক রোগাক্রান্ত 
হইয়া ধূলীধূনাঁরত দেহে ধরাপনে শন্নন করিয়। মুহুমুঃ দীর্ঘনিশ্বাস পরি- 
ত্যাগ করিতেছে; কেহ কোন কথ জিদ্জঞাসা কারলে, তাহার উত্তর দেয় 
না; অতএব, তুমি সত্বরে প্রাণাধিককে সন্দশৃন করিয়া! চিকিৎস। কর। 

বৈদ্যরাজ রান্দাজ্ঞানুনারে তত্ক্ষণা নন্দাকশোরের নিকট গমন 
করিলেন। অনন্তর, মগারাদ্ের নিকট পুনরাগমন করিয়া কহিলেন,-- 
মহারাজ, যুবরাজের পীড়। বড়ই কঠিন এবং উহা আরোগ্য কর বড়ই 
ছুঃসাধ্য। মহারাজ সাতশয় ভীত হইরা ভন্তর কিলেন,_ নৈদ্যরাজ, 
তবে এক্ষণে উপায় কি? তবে কি আমি প্রাণাধিব* পুত্রকে রোগ হইতে 
সত করিতে পারিৰব না? চিকিত্নক উত্তর করিলেন,__-যহারাজ, রোগ্‌ 
মুক্তির অবশ্য উপায়)মাছে ঃ ভগবান্‌ পৃথিবীতে যত পীড়ার স্থজন করিয়াছেন, 
তত তাহার মু+স্তরও উপায় করিয়াছেন । এক্ষণে উবধের উপায় বলয়! 
দিই, শ্রবণ করুন এবং সত্বরে তাহ। সংগ্রহ করিবার উপায় করুন) কারণ, 
বিলম্ব হইলে, রাজকুমারের প্রাণ বিনষ্ট হুইবার সম্ভাবনা । মহারাজ 
তৎক্ষণাৎ ওষধের প্রস্তাব করিতে অনুমতি প্রদান করিলেন। চিকিৎসক 
উত্তর করিলেন,-মহারাজ, এই নগরের বহু দুরে একটা নিবিড় অরণ্যে 
একটা দৃহদাকার পারুল নামক বৃক্ষ আছে; আপাঁন যদি সেই বৃক্ষটা 
সমূলে উৎপাটিত্ কারয়া আনাইতে পারেন, ভাহা হইলে, বাজকুমারের 
পীড়। অবশ্ত আরোগ্য হয়। 
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মহারাজ চিকিৎসকের বাক্য শ্রবণ কবিয়! তৎক্ষণাৎ রণধধীবকে ডাকা- 
ইলেন। রণবীর রাজসমীপে আপিয়া উপস্থিত হইলে, মহারাজ কহিলেন, 
বস রণধীর, অদ্য সামি ভঘানক হববস্থায় পতিত হইয়াছি; তোম। ভিন্ন 
আমার এ ছুরবন্থা অপণয়ন করিবার আব কোন উপায় নাই। এক্ষণে 
আমার সেই কাধ্য বাধন করিনা জীবন দান কর। বণধীব কহিলেন,_- 
মহারাজ, আপনি ক ভ'্য এই ছুববস্থার পাতত হইয়া] বিষগ্রচিত্তে কালাতি- 
পাচ করিতিছেন এনং কি কারলেই বা সেই ছুরবন্তার অপনয়ন হব? 
তাহা সাধশেষ বর্ণনা করিবা আমান মানিক উদ্বেগ নিবারণ করুন| রাজ] 
উত্তব করিলেন, বত্স, আমার প্রাণাধিক পুর ননকিশোর বিষম বোগ- 
গ্রস্ত হইয়া, ধূলাধূৰরিত দেহে বিষপন্ত্তে ধরাননে শয়ন কারয়!, মুহুমুভিঃ 
ঘার্ঘনিশ্বান পরিত্যাগ করিতেছে ) কেহ কোন কথা কহিলে, তাহার উত্তর 
কবে না) তজ্জন্য, আম,অদ্য নৈদ্যরাজকে ডাকাহফ1 পাঁড়ার চিকিতৎস! 
কারতে কঙ্চলাম। বৈদ্যরাজক্টে নন্দক্শেরের যাবতীয় রোগ লক্ষণ সন্দ- 
শন করিয়া আমাকে কঠিলেন, -রাজকুমাবের পীড়া ঝড় কঠিন ) তবে যদি 
আপানি এই দূববওী নাবড় অবণ্য হইতে পারুল বৃক্ষ সমূলে উৎপাটিত 
করিয়া আনাভতে পারেন, তাহা হইলে, যুবরাজের পীড়া আরোগ্য হয়। 
এক্ষণে তুমি পারুল বৃক্ষ আনয়ন করয়। আনার পুত্রের জীবনদান কর। 

রণধীর তৎক্ষণাৎ শ্বীকৃত হহয়! স্বীয় সহচর ব্যাপ্রচতুষ্টয় সমভিব্যাহাবে 

বৃক্ষ অন্বেষণে বনগমলোদেশে ঘাত্রা করিলেন । বহু দুর গমন কাররা, ভাহাঃ] 
এক নাবড় অরণ্যে শ্রবেশ কাধিলেন। অনন্তর, রাজপুত্র একটা বৃক্ষতলে 

₹*উপবেশন করিলে, ব্যান্রচতুষ্টয় পিপাসাতুর হইয়া নিকটস্থ একটা সরোবরে 
জল পান করিতে গন কারল ॥ 

এ বৃক্ষের উপারভাগে এক রাঙ্ষ অবশ্থিতি করিতেছিল | সে ব্যাত্- 
চতুষ্টপ্নকে স্থানান্তরে গমন কারতে দেখিরা, স্থুযোগ বুঝিয়া, রাজপুত্রের 
কেশাগ্রভাগ ধারণ করতঃ বৃক্ষোপার আধনোহণ করাইল। ব্যাপ্রচতুষ্ট দ 
হইতে এই ভর়ানক ব্যাপার অবলোকন করিয়া দ্রুতপদে বুক্ষতলে আমির! 
উপস্থিত হইল । অনস্তর, একটা ব্যাস্র লম্ফ-প্রদান-পুর্ববক বৃক্ষোপরি আরো. 
ত৭ করতঃ রাজপুত্র সহ রাক্ষদকে ভূমে পাতত করিল এবং রাক্ষসের প্রাণ- 
1বনাশে উদ্যত হইল ।১ 

রাক্ষন প্রাণবিনাশের সস্তাবনা দেখিয়া, তৎক্ষণাৎ রান্গপুত্র ও ব্যাত্র- 
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চত্ষ্টরের পদে শত শত বার প্রণত হইয়া, প্রাণভিক্ষা প্রার্থনা! করিল ; 
কিন্তু ব্যান্বচতুষ্টয় কোন মতেই তাহাতে স্বীকৃত হইল না। তখন রাক্ষদ 
অনগ্ভোপায় হইয়! রাজপুল্র ও ব্যাপ্রততুষ্টয়ের নিকট নিবেদন করিল ধে, 
আমি যাবজ্জীবন আপনা:দগের দান হইয়া দ্সাজ্ঞা গ্রতপালন করিব। 
রণধীর স্থববিপা বুঝিরা ব্যাদ্র চতুষ্টরকে শিবারণ কারলেন এবং রাক্ষপকে 
কঠিলেন,_-এক্ষণে তুমি সঙ্বে একটা পারুল বুক্ষ সমূলে উত্গাটিত করিন! 
আমার সঠ্তি আইন । রাক্গপ তৎক্ষণাৎ অনেষধণ করিন্1, এপ টা প্রকাগু- 
কায় গাকুল বৃক্ষ সমূলে উত্পাটিত করিয়া, স্বরং মণ্তকে বহন করিয়া, রাজ" 
পুত্র সমভিব্যাছারে গমন করিতে লাগিল । অনন্তর, তাহারা মহারাজের 
সমীপে আগঞ্চন করিলে, রাজ সাতিশয় আনন্দিত হইয়া! রণধীরকে পুনঃ 
পুনঃ আলিঙ্গন করিতে লাগিলেন। অনন্তর, রাজ! স্বীয় কন্তার মহিত 
রণধীরের বিবাহ দিলেন এবং ক্রমে নন্দকিশোরের মত জানিতে পারিয়। 
রণধারকে কহিলেন,-বঙ্স, ঘ্ধি তুমি স্বীকৃত 'হও, তাহা হইলে, আনার 
পুজ নন্মকিশোরের সহিত তোমার ভগিনী মাতলীসুন্দরীর বিবা5 দিই ; বণধার 
তত্ক্ষণাৎ্ সাহলাদে ম্বীকৃত হইলেন। মহাসমারোছে রাহ্গপুত্রের পরিণন্ন 
কার্ধয সমাধা! হইল। নন্দমক্রিশোর ও মালতী উভয়ে উভয়ের বাঞ্ছিত ধন 
প্রাপ্ত হইয়া, মনের আনন্দে ফালষাপন করিতে লাগিলেন | 

এইরূপে কিয়ৎকাল গত হইলে, রণধীর মহারাজের নিকট হইতে বিদার 
লয় প্রিয়পত্রী রাজকন্তা এবং সহচর ব্যাঘ্রচতুষ্ট় ও রাক্ষন সমভিব্যাহারে 
স্বীয় পৈতক রাজধানীতে গমন করিলেন । রণবীর রাজধানীতে উপস্থিত 
ভইরা দেখিপেন,জাজধার্নী শ্মশানভূমিতে পরিণত হইয়াছে, রাজপুরী 
নাবড় অরণ্য হইয়াছে এবং পাষণ্ড রাক্ষন সেই অরণ্য অন্তর্গত প্রাসাদের 
উপরিভাগে স্থিরচিন্তে বসিয়া আছে। বণধীর ভত্ক্ষণাৎ সহচরগণকে 
ইলিত করিয়া রাক্ষলের বিনাশ সাধনে প্রেরণ করিলেন । অনস্তর, ব্যাস" 
চতুষ্টর়ে ও রাক্ষপে পাষণ্ড রাক্ষদের প্রাণ বিনাশ করিল । রণধীর নিশ্চিন্ত 
চিত্তে পুনরায় তথায় শুন্দর রাজপুধী নিম্্মাণ করাইয়া এবং প্রঙ্গাবর্ণকে বাস্‌- 
স্থান দিয়! স্বয়ং প্রিরপত্ভী সমাভব্যাহাঁরে মনের সুখে কালাতিপাত করিতে 
লাগিলেন। 


শাপেবর 
বা 
সাপেবর। 


৮০ 

সুরজয় দীমক সমুদ্ধশালী নগরে ধশ্মজয় নামক এক প্রবল পরাক্রাস্ত 
ধনশালী ও ধার্মিক রাজ। বাস কারতেন; তাহার ছুই মংপার। প্রথম স্ত্রীর 
গে এক সুন্দর নবকুমার ভূষিষ্ঠ হয়। মহারাজ এঁ পুত্রের নাম নরেশ্বর 
রাখিয়াছিলেন। জ্যেষ্ঠা মহিবীর গর্ভে সন্তানোৎ্পত্তি হ'ওয়াঁয়, কনিষ্ঠা 
মহিষী অতিশয় হিংসাপরবশ হইয়াছিলেন এবং তজ্জন্ত দেবতাদিগের নিকট 
নরেশ্বরের প্রাণ বিসজ্জন প্রার্থন। করিতেন; কিন্তু কোন মতেই সুবিধা করির 
উঠিতে পাবেন নাই। পরিশেষে, রাঁজ্জী এক দিন ব্ষিগ্চিত্তে বসিয়া আছেন, 
এমন সময়ে তিনি স্বীয় পররিচারকা প্রমুখাৎ শ্রবণ করিলেন যে, দ্বারদেশে 
এক জন মহাযোগী সন্বাপী আনিয়। উপাস্থত হইয়াছেন । কনিনষ্ঠা রাজ্ঞী 
এই কথ শ্রবণ করিয়া, মনে মনে কিঞিৎ আশ্বস্ত হইয়া, সন্নযামীকে অন্তঃপুরে 
আনয়ন করিবার জন্য পরিচারিক প্রেরণ করিলেন। পরিচারিক1 প্রভূ-পত্রীর 
আজ্ঞান্ুসারে তৎক্ষণাৎ দ্বারদেশ হইতে সন্নযাপাকে মমভিব্যাহারে লইয়া 
মহিষী সমীপে উপনীত হইল । 

অনস্তর, কানষ্ঠ। মহিষী অন্তান্ত পরিচারিকাগণকে স্তানাস্তরে প্রেরণ 
করিয়া, স্বয়ং সন্ন্যাসীকে নানা প্রকার কথাবার্তী গিজ্ঞান। করিলেন এবং 
পরিশেষে সন্াসীর বাঞ্চত অনেক ভ্রব্যাদি প্রদান করিয়া, তাহাকে সন্তুষ্ট 
করিয়া কহিলেন,-- প্রভা, এক্ষণে আমার একটী নিবেদন আছে, যদ 
অনুগ্রহ করিয়। অন্থুমতি প্রদান করেন, তাহা হইলে, শ্রীচবণে সমুদয় প্রকাশ 
করিয়। বলি। সন্যাসী তৎক্ষণাৎ স্বীকৃত হইলে, কনিষ্ঠ মহিষী পুনরায় 
কহিলেন,--আমি এমত একটা দ্রব্য প্রার্থনা] করি, যাহাতে মনুষ্য জাতি 
অন্ধ জাতিতে পরিণত হইয়1, তাহার আাকার ধারণ করে। সন্ন্যাসী তৎ- 
ক্ষণাৎ ঝুলি হইতে একটী শিকড় তুলিয়া, মঠ্ষীকে প্রদান পুরঃসর কহি- 
লেন,--তুমি এই শিকড়টা যে ব্যক্তির মন্তকে প্রদান করিবে, সে তৎক্ষগ্জাৎ 
খলজাতি সর্পের আকার ধারণ করিবে; কিন্তু যদ্যপি কোন প্রকারে এই 
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শিকড়টা মস্তক হইতে স্মলিত ভয়, তাহ1 হইলে, সে পুনরায় পর্বকায় প্রাণ 
তইবে। মহঠিষী শিকড়টা হস্তে ধারণ করতঃ সন্্যাপীকে সম্মানের সহিত 
বিদায় দিয়া, শ্বয়ং আশ্বস্ত মনে গৃহে প্রত্যাগমন কারলেন। 

অনভ্তর), নরেখৰ নিদ্রাভিভূত হইলে, কনিষ্টা মহিষী সন্যানী প্রদত্ত 
শিকড়টা হস্তে লইয়া ধীর প্াদবক্ষেপে নরেশ্বরের গৃহে প্রবেশ করি- 
লেন এবং সন্নাসীর বাক্যানুলারে [শকড়টা রাজপুভ্রের মন্তকের কেশের 
সহিত উত্তমরূপে বন্ধন করিয়া দিলেন এবং তঙংক্ষণাৎ স্বীয় গৃহে প্রত্যাগমন 
করিলেন। 

নরেশ্ববের নিদ্রাভঙ্ষ হইলে, তিনি দেখলেন যে, তাহার হুন্দর বাজ পুভ্রো- 
চিত মানবদেহধ্পপ্িবদ্ধিত হইরা থলজাতি সর্পের আকার ধারণ কারয়াছে 
এবং ম্তকে একটী শিকড় রাহয়াছে। তিনি তখন মনে মনে ভাবিলেন বে, 
নিন্চধহ বিমাতা। কর্তৃক এই ভরানক বিসদূশ অলৌকিক ব্যাপার সংঘটউত 
হইয়াছে; যাহা হউক, এক্ষণে আর অন্য উপাঁয় নাই সুতরাং, এ স্থান 
সত্ববেই পারিত]াগ ককা উচিন্ত ; কেননা, এথানে থাকিলে, প্রাণ বিনাশের 
সম্ভাবনা । সর্পরূপী নরেশ্বর নে মনে এইপ্প চিত্ত! কারয়া, বিষগবদনে ' 
রাঁজপুবী পরিত্যাগপুর্বক নানাস্থান ভ্রমণ কবিতে লাগিলেন । 

স্ুবজয় নগরের কিঞ্চিৎ দুববন্তী এক প্রদেশে ধন্মনঠ নামে আর একটা 
নগরে মহাধন নাঘে এক জন মহাধনী বান কারতেন; তাহারও ছুই সংসার 
এবং ছুই ক্ত্রীর গছেই একটা কাপয়া কন্তা সন্তান জন্মে । প্রথমা পত্বীর গভোখ” 
পন্ন কল্ঠার নাম শ্ুরেশীবালা এবং দ্বিতীয়া স্ত্রীর জ্ঞাপন কন্যার নাম্‌ 
সুকেশাবালা | সমর আমে সুকেশীবালার মাতা (মহাধনের দ্বিতীয়া স্ত্রা) 
(ববম জররোগে আক্রান্ত হইয়া! ইহ জন্মের মত ধরগাধাম পরিত্যাগ করেন 
হবতরাং, স্থুকেশী মাতৃহীন হইয়। ছুঃথিত মনে ফালাভপাত কবিতে 
লাগিলেন । স্থুরেশীবালার মাতার স্থকেশীর প্রাত আভ্তারক বিদ্বেষ ভাবাছল 
এ৭ং এমন কি, লময়ে লময়ে স্ুকেশীর প্রাণ(বনাশেও,উদ্যত হইতেন ; কিন্তু 
মহাধনের ভয়ে তাহাতে কৃতনন্কল্প হইতে পারেন নাই । 

ঈশ্বরের নিয়তি মতে কখন কোন্‌ ব্যাক্ত কিরূপ প্রঞ্চারে দুর্ণান্মান্‌ 
হইতেছে, তাই কে বলিতে পারে? নর্পব্পী নরেশ্বর কোন স্থান হইতে 
মন্তকের শিকড় স্থপিত করিতে ন। পারিয়া» ক্রমে বহু দেশ ভ্রমণের পর, এ 
ধন্মন্ত নগরে মহাধনের বাটার [নকট উপাস্থত হইলেন। অনন্থর, স্গ্গার 
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প্রাক্কালে মহাঁধনের স্ত্রী সর্পকে একটা গহমধ্যে তাড়াইর। দিয়া, & গুছে সুকে- 
শীকে রাখিয়া, গৃহদ্বার ক্ষন করিবা দিলেন । 

রাত্বি উপস্থিত হইলে, সর্গপরূপী নরেশ্বব স্থকেশীতে কহিলেন, দেখ 
সুন্দরি, তুমি আমাকে দেখিয়া ভীত হই ৪ নাঃ আমি যথার্থ মর্প নাভ। 
স্থকেশী দর্পের এইরূপ মধুষণ মঞ্দ্য শ্বব শ্রবণ কাপয়া, আশয় বিল্ময়াপন্ন 
হইলেন এবং কহিলেন,-দেখ সপ, আমন তোমার মন্গুষোর ভয় শ্বর 
শ্রবণ করিয়! অতিশয় আশ্চর্ধ্যান্বত হইনাছ; এক্ষণে তুমি ক এবং কিকপে 
সর্প হইয়$, এজপ মনুত্যে ভ্যান কথ] কাঁহতেছ তাহা সাবশেষ বিস্তাপত- 
পূর্ব্বক বর্ণনা করিয়া আমার কৌতুহল নিবারপ কর। 

নরেশ্বব কহিলেন,-স্ুন্দবিঃ আম এই নগরের কিঞ্চিৎ পুলব্ভী সুরজর 
নামক নগরের গ্রণল পরাক্রান্ত ধর্মজর নামক পরম ধাণ্িক বাজার সপ্তান |, 
আমার পিতার ই শংনান্র ) তন্মধো, আম জোঠার গঞ্ডে উৎপন্ন । আমার 
বিমাতার সম্ভানাদি হয় নাই? আমার মাতার সন্তান হু প্রয়ায়, তিনি 15ংসা, 
পরবশ হইয়া আমার প্রাণনাশ কাপতে উদ্যত ছিলেন; কিন্তু কোন ক্রদেইী 
তাহাতে স্থবিধা না পাইযা, কোন শ্ুধোগে আনার মস্তকোপরি একটা 
শিকড় প্রদান করিয়া আমাকে এইক্লপ সপাকারে পরিণত করাইয়াছেন ॥ 
আমি তজ্জন্ত দুঃখিত মনে অহরে সেস্থান পরিত্যাগ কগিপ্া, এইকপ অখ- 
স্থার বহু দেশ ভ্রমণ করিলাম এবং প্রত্যেক স্থানেহ আনার এই দেহ পরি- 
বর্ভিত কর্সিবার জগ্ত অনেকের নিকট পানুনয়ে প্রার্থনা করিযাছিনাদ ; কিন্তু 
আমার দুর্ভাগ্যক্রতম খল্জপ্রাতি বলিয়। কেহই আমার মন্তরকে হস্ত গ্রদান 
করিতে সাহসী হয় নাই । এক্ষণে অনুগ্রহ করিরা যদি ভুমি আমার মস্তক 
হইতে শিকড়টী তুরিন ল্ড, তাহা হইলে, আমি তোমার নিকট চিরবাধ্য 
হইয়! থাকি । তুম মনে কবি না! যে, আমি ভোমাকে দংশন করিয়। 
তোমার প্রাণ বিনাশ করিব। 

স্বকেশীবাল। কহিলেন,_মহাজ্সন্, আমি নিজ প্রাণ পরিত্যাগের জন্তা 
কিছুমাত্র ভীত নহি । ঘন আমার ধিমাত1 আমার প্রাণনাশের জন্তেই আপ- 
নার সহত আমাকে এক গৃহে অবস্থিতি করিতে দিয়াছেন,তখন আর আমার 
লে তয় করিলেই বাকি হইবে? বাহা হউক, এক্ষণে বদি আপনার মন্তক 
হইতে শিকড়ূটী তুলিয়া লইলেই আপনি পুর্দাব্য়ব পাপ হন, তাহা হইলে, 
আমি অবিলদ্বেই পে কার্য সম্পাদন কগিতেছি। এই রলিগ্জা স্থকেশী 
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সর্পের মস্তক হইতে শিকড় তুলিয়া লঈলেন | সর্পরূশী নরেশ্বর সন্ন্যাসী 
বাক্যান্থনারে তত্ক্ষণাৎ খলগাতি সর্পের আকার পরিভ্যাগ করিগা স্বীয় 
সুন্দর পূনবাবয়ব প্রাপ্ত হইলেন । 

স্থকেশীবালা নরেশ্বরের দেব-বিশিন্দিত সুন্দর মুত্ত অবলোকন করিয়া 
মোহিত হইলেন । বলা বাহুপা, নরেশ্বর সপ বস্থাতেই স্নকেশীকে দে'খয়। 
সাভিশর মোহিত ভইয়ািলেন এব* তজ্জহাই তীাহাকে ্ন্দরী সম্তাষণে 
সম্ভাষণ করিনা মনে মনে তাহার প্রণরাভিলাবী হইরাছিলেন। তখন 
উভযে উত্তয়ের যনোমালা বদল করিব নে মনে উত্তরে উভধকে বিবাহ 
কারলেন। অনন্তর, নরেশ্বর চপল তুম কে এবং ক 
জন্যই বা তোনখর বিমাতা সপ্পের সহিত গিহে রাখিয়াভিলেন ? শুকেশী 
উত্তর করিলেন, 





রাজকুঘাপ, আমিও আপনার স্টার সমদশা-সন্পন্ন । আমি 
এই নগরস্থ মহাধন নানক মাধনীর কগয! | আমার পিভারও ছুই সংসার; 
তন্মধ্যে, আমি কনিষ্ঠার গর্ভে উৎপন্ন । আমার শৈশব অবস্থাতেই আমার 
[তা ইহ জন্মের মত হহলোক ত্যাগ ক্বরিরাছেন; তজ্ঞন্ত, আমার পিতা 
আমাকে সনধিক বর করেন। আমার ব্মাহা নিজ কন্তা অপেক্ষা আমাকে 
আর্ধক যত্র করিতে দোথরা, আতিশয় হিংসাপরবশ হইয়া, সব্বদাই আমার 
প্রাণাবনাশের বানা করিতেন 5 কিন্ত পিতার ভয়ে এতদবধি তাহার স্থযোগ 
না পাইয়া, এক্ষণে আমাকে সনপগুহে রুদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন ; কিন্ত 
পরমেশ্বর ইচ্ছার আমি ভবাদূশ বাক্তির যহকিপ্চিৎ উপকার সাধন করিধ। 
সফল-মানম হইলাম । 
নরেশ্বর উত্তর করিলেন)--বরাননে, ভোমারও আযার সভায় দুরবস্থা 
শ্রবণ করিরা বড় আহলাদিত ১ইলাম। জগতে এক সগান ছুইটী লোক 
আত বিল্পল থাকে 3 বদিও থাকে, তাহা হইলে, তাহাদের একত্র নাগ 
প্রায়ই হয় না; কিন্ত আমার সৌভাগ্যের খিষয় যে, অদ্য এক অবস্থার বন্ধু 
নন্দর্ণন কায! জন্ম পকল কৰিলান। এক্ষণে বদ্যপি, বন্ধুর ন্যায় আমার 
গ্রাত ন্যবহার কর, তাহা হুইলে, চিরকৃতার্থ হই। আর এক কথ, তুমি 
আনার উপকার করিয়াছ বলিয়) আমার নিকট মিনতি স্বীকার করা কোন 
মতেইউইবিধেষ নহে ও বিশেষত, আম তোমার চিরবাধ্য। চিরবাধ্যের প্রতি 
সন্গেহ দৃষ্টিপাত করাই সব্্তোভাবে বিধেয় | এক্ষণে আমার প্রার্থন! 
এই, তুম আমাকে শ্রেমপাশে আবদ্ধ করিনা যদি সর্বদা তোমার লন্নিধানে 
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বাখিয়া দেও এবং আমি সর্বদ। আমার আজ্ঞা প্রতিপালন করিতে পারি, 
তাহা হইলে, তবকৃত মহান্‌ উপকারের বৎকিঞ্চিৎ প্রতিশোধ করিতে পারি। 
সুকেশীবালাও ভাহাই কঙিতেছিলেন । তিনি নরেশ্বরের বাক্যে সম্মত 
হুইয়া, ততক্ষণাৎ তাহাকে গান্ধব্ব বধানে বিবাহ কারলেন | উভয়ে উত্ত- 
য়ের মনোবাঞ্ত। পুর্ণ করিরা, পরম স্বথে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন। 
নরেশ্বর পৈতৃক রাজধানীতে গমন করিয়া, এ ধর্মমঠ নগরে একটা কন্ম 
লইয়া, অপর বাঈতে প্রিষ্পত্বী স্থুকেশীকে' লইয়া, আহলাদিত মনে বাদ 
/করিতে লাগিলেন। 
স্রেশীব্লার মাতা এইরূপ অসম্ভব ব্যাপার অবগত হইয়া, সাতিশয় 
বিস্মঘান্বিত হইলেন এবং শাবলেন যে, আমার প্রত্যেক কঃয্যেই বিপরীত 
এবং দ্বযর্থ ফণ ফলিতেছে । স্থকেশীর শাপে বর, না সাপে বর হইল! যাহা 
হউক, যখন আমার বাক্যের এই প্রকার বিপরীত ফল ফাঁলতেছে, তথন 
আমার কন্তা স্থুরেণীকে এক দিন এক সর্পের সহিত এক গৃহে রাখিয়া দিব | 
মনে মনে এই সঙ্কল্প কারয়া, মহাধন-পত্বী এক দিন এক বুহতৎ্ নর্প গৃহমধ্যে 
তাড়াইয়৷ আনিয়া, সেই গৃহে স্বীর কন্ত। স্থরেশীকে বদ্ধ করিয়া রাখিরা দিলেন। 
কিয়ৎ কাল পরে, সর্প দংশনে স্থুরেশীর মৃত্যু হইল ।'পর দন প্রাতে মহাধন- 
পত্তী কন্তার মৃত্য ৪ংঘটন দেখিয়া, বড়ই ছুাথত হইলেন এবং নানা প্রকারে 
বিলাপ কারর। রোদন কারতে লাগলেন। 
নরেশ্বর কিরত কাল ধন্মমঠ নগরে বাস করিয়া, পরিশেষে প্রিয়পত্থী 
ুকেশীর অনুমতি ক্রষ্চে। স্বীয় পৈতৃক রাজধানীতে গমন করিলেন । মহা- 
রাজ ধন্মজয় বহু কাল পরে, নববধূ স্হ প্রাণাধক পুল্রকে গ্রাপ্ধ হঈরা, আত- 
শর আনন্নিত হইলেন এবং নরেশ্বরকে পুনঃ পুন আলঙ্গন কারতে লাগ- 
লেন। অনন্তর, নরেশ্বর ও স্থুকেনী বাজান্তঃপুরে গমন করিয়া, তথা 
মনের স্থথে অবস্থিতি কারতে লাগিলেন। এইবরপে কিয়ুৎ কাল গত হইলে, 
এক দিন নরেশ্বরের বিমাতা স্ুকেশীকে নরেশ্বর-প্রাপ্তির কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তিনি যাবতীয় ব্যাপার বিস্তারিত-পুব্বক বর্ণনা করিয়া কহিলেন-- 
মাত: আমার মৌতাগ্যে বিমাতার শাপে বর এবং আমার পাপে বর 


হইয়াছে! 


ছুই বন্ধু। 


(আশ্চধ্য জল |) 


০. ০ 


মনোহরপুর নগরে সত্যজয় নামে এক প্রসিদ্ধ রাজ ছিলেন। প্রিয়- 
তোষ নামে তাহার একট পুত্র জন্মে। কালক্রমে, & পুত্র £যাবন অবস্থা 
প্রাপ্ত হইলে, তিনি পিতার নাহত কথার কথার বিবাদ করিয়া, স্বীয় পৈতৃক 
রাজধানী পরিত্যাগ পুরঃসর স্থানাস্তর গমনে অভিলাষী হইয়া, দেশভ্রমণে 
বহির্গত হইলেন* বহু দুর গমনের পর, প্রিয়তোষ একটী নগরের প্রান্তভাপে 
নদীতীরবন্ভী একটা বৃক্ষতলে উপস্থিত হইর1, তথায় উপবেশন করিলেন এবং 
পথ-পর্যযটন জন্ত ক্লান্ত হইয়া, ক্ষণকাল মধ্যে বুক্ষতলে শয়ন করিয়া, নিদ্রিত 
হইলেন । 

অনন্তর, নিদ্রী ভঙ্গ হইলে, প্রিযতোষ দেখিলেন যে, তাহার পার্খথদেশে 
এক পরম রূপবান এবং তাহার সমবয়স্ক এক ব্যক্ত বিষণ বদনে কি চন্ত। 
করিতেছে । প্রিনতোষ এই ব্যাপার অবলোকন কারয়া, কিঞ্চিৎ খিস্মপ্কান্বিত 
হইলেন এবং পার্খববন্তা ব্যক্তিকে দ্িজ্ঞাসা করিলেন,--মহাশয়, আপনি কে? 
এবং কি জম্ঠহ ব। এরূপ বিষ বদনে, বৃক্ষতলে হঙভাগ্যের পার্খে উপবেশন 
কারয়া মাছেন? আপনার অকম্মাঙ এইক্মপ আগমনের কারণ জানতে না 
পারয়া, আম সাতিশয় কোতৃহলাক্রান্ত হইয়াছ$ এক্ছ্ুণে ভরসা কার, সত্বরে 
পচন প্রদান পুরঃনর আমার কৌতুহল নিবারণ কক্ণন। 

পার্বতী ব্যক্তি ধীরে ধারে শ্থামষ্ট স্বরে উত্তর কাঁরলেন,-_মহাশয়, এ হত- 
ভাগ্যের কথা আর জিজ্ঞান। কারবেন ন। | আম এই-নগরের পঞ্চাশ ক্রোশ 
দুরধত্তী কলিকুণ্ড নগরের আধপাত প্রবল পরাক্রাস্ত মূ ্চশালী মহারাজ! 
প্রঃস্বদের পুত্র, আমার নান স্ত্রথতোষ। আত অন্নাদবন গত হহল, "আমি 
একটা [পতৃ-আভ্ঞা পাপন দিতে অসমর্থ হওয়ার, [পত আনাকে ত্যজ্য 
পুত্র বালয়। রাঙ্গধানী হইতে বহিষ্কৃত কারয়াদেন। তজ্জপ্তঃ আন মনের 
আক্ষেপে শ্বদেশ  পরিত্যাগ-পুরব্বক মনোমপ্যে দেশ ভ্রমণে বাহর্গত , হওন 
বালন। স্থির কাঁরর], বছদুর গমনের পর, ক্রমে এই স্থানে আসিয়া উপস্থিত 
হইরাছি । মহাশয়। আমার যাবতীক্স ব্যাপার শ্রধণ করিলেন, এক্ষণে 


৫৮ ভাঁরত উপন্যাস 


আপনি কে এবং কি কারণে ক্রাত্ত শরীরে এই প্রান্তর মধাবতণী বৃক্ষতলে 
শন করিযা নিদ্রাভিভূত £ইফাছিলেন এবং কি জন্তই বা আমার সর্ধিতত. কথা 
কঙ্বার সময় নিজেকে হতভাগা বলিয়া! তিরস্কার করিতেছিলেন ? ইছার 
সবিশেষ কারণ বরুন] করিযা, আঙগাকে চিব কৃতার্থ করুন | 

প্রিয়ভোষ সুখতোষেব হ্যায় ধীরে ধীরে মু মন্দ ভাষে উত্তৰ কবিলেন,-- 
বন্ধো, আমিও তোমার সমাবস্থাপন ব্যক্ত | আমি এই নগবের আশী ক্রোশ 
দুরবন্তী মনোহ্রপুব নগনাধিপ.তেজবান্‌ মহাবাজা সত্যজযের পুল । কোন 
কারণ বশত: পিতার সঠিত খিবাদ হওয়ায়, আমি মনেব দুঃণে পিতার 
রখঙ্গধানী পরিত্যাগ পুরঃগর স্কানাস্তর গমনে অভিলাধী হইয়া, দেশে দেশে 
জমণ করিয়া বেড়াইভেছি এবং ক্রযে অদ্য এই স্তানে আর্সির উপস্থিত হই- 
যাছি। পৌভাগ্যে বিষয়, ভবাদূশ সদাশয় ও মাদুশ সমাবস্থাপন্ন ব্যক্তির সহিত 
সাক্ষাৎ হইল । পথে, বোধ হয় জান ধে, “সমাবস্থার ব্যক্তিব সহিত 
সথ্যতা-বন্ধান বন্দী হইবে? ইহা? শাশ্সোক্ত বাক্য । অতএব, এক্ষণে উভয়ে 
সেই সথ্যতা-বন্ধনে প্রণয়-স্ত্বে আবদ্ধ হইরা, সেই শান্ত্রোক্ত বাক্যের নফ" 
লত। প্রতিপাদন কর । 

অনন্তল, স্বখতোয স্বীকৃত হইলে, তত্ক্ষণাঁৎ অগ্নি গ্রজ্বলিত করা হইল 
এবং উভয়েই সেই অগ্রিকেসাক্ষ্য করিয়া সখাভা-বন্ধনে আবদ্ধ হইলেন 
এবং উভয়ে উভয়কে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন । আহা। সেই ভাব কি 
স্থমধুব! ঘিন এইরূপ সথ্যভা-বন্ধনেব অগ্লমাত্র সধও আস্বাদন করিতে 
লমর্থ হইয়াছেন, তাহ মানব জন্ম সার্থক। পাঠক, একবার দেখুন দেখি, 
প্ররতোষ ও স্থখতোষ কেমন এক দেহে অবন্তিত! উহারা কি আর ভাবি” 
তেভেন যে, উহাদের দেহ পুনরায় খিভক্ত হইবে? আহা! এই মনোহর 
মুত্তি অবলোকন করিলে, চিল্দু অমনি পারমার্থিক ভাব মনোমধো উদ্দিত 
হয়। এই ব্যাপার অবলোকন করিলেই মনোহব হিহর মুক্তি মনে পড়ে । 
বাস্তবিকই প্রণর অপেক্ষা স্থুথ আর জগতে নাই । 

অনন্তর, স্থখতোষ ও প্রিরতোৰ উভরে পুনরায় দেশ ভ্রমণে বঠির্থত 
হইলেন এবং বহুদূৰ ভ্রমণের পর, উভয়ে এক নগরের প্রান্তনত্তী প্রদেশে 
একটা বলবতী শ্রোতশ্বভী নদীকুলে উপস্থিভ হইলেন । দেই নদী-তীরবত্তী 
স্থানটা মতীখ রমণীর 1! নদীর চতুষ্পার্থ্ে বিস্তৃত প্রান্তর এবং তাহার মধ্যে 
মধ্যে বৃহৎ বৃহতড বুক্ষা্দি লম্ঘগাবে দণ্ডায়মান হইয়া, জগদীহ্বরের মহিমা) 


বা চিত্তরঞ্জিনী দপকথা | ৫৯ 


প্রকাঁশু করিতেছে। প্রান্তরের মধ্যাবন্তী স্থান ইতে নদী ছুই শাখায় বিভক্ত 
হইয়া, ভয়েই শ্ব স্ব মনে স্বীয় স্বীয় নির্দিষ্ট দিকে অনন্ত গতিতে ছুটি তছে। 
নানশবিধ এবং নান) দ্রব্য পারপূর্ণ তরণী সকল স্বীয় স্বীয় নাবিকের ক্ষেপণী 
ক্ষেপণ সাহায্যে নদীবক্ষাদগা? চলিরা যাইতেছে । নাধিকগণ আহ্লাদিত মনে 
নিজ নিজ কার্ধ্য সমাধ] করিতে করিতে, সকলেই সমস্বরে মুক্তকণ্ে গীত্ত 
গাহিতে গাহিতে হাইতেছে । ভূতভাবন ভগবানের এই সমন্ত বিচিত্র লীল! 
সন্দর্শন করিয়1, প্রিয়তোষ ও স্থতোব মনে মনে সাতশয় আহলাদিত হই- 
লেন এবং উতস্ষেই সেই স্থানে কিয়ুৎ কাল বিশ্রাম করিঘ। কথোপকথন 
করিতে লাগিলেন। 

অনস্তব, সে রা।ত্র উভর বন্ুতে তথাম্ন যাপন করিয়া, প্রিয়তোষ স্ুথ- 
তোষের প্রতি কহিলেন»বন্ধোঃ বহু দিন হইল, আমর উভয়েই স্বদেশ 
পরিত্যাগ করিয়া! আনয়াছি?; কিন্তু এক্ষণেও কোন উত্তম জিনিষ সংগ্রহ 
করিতে ও পারিলাদ না; বোধ হয়, উভগ্ভে একত্র থাকিলে, সে কার্ধা হই- 
বেকও না; অতএব, উচয়েরই ভিন্ন স্থানে গমন করা উচিত । এক্ষণে 
তোমার কি আভমত প্রকাশ করিয়! বল। স্থথতোষ উত্তর করিলেন, - 
সখে, এক্ষণে তুমই আনার বল, বু'্ধ ও ভরসা , তুম যাহা বালবে, আমি 
অবনত মন্তকে তাহাই স্বীকার করিব । শপ্রযতোষ তখন আহলাদত ইইয়"। 
প্রিকবন্ধু স্থথতোষকে গাঢ়রূপে আলিজন কাঁরলেন। উভয়ে মনে মনে অতি- 
শয় আহলাদিত হহলেন । 

অনস্তব, উরে দুইথানি তরি লইয়া, তাহাতে আরে1হণ-পুর্ব্বক উভয়ে 
উভয় দিকে যাত্রা করিলেন । ক্ষণকালের মধ্যে উভয্ে উভয়ের চক্ষুর 
অন্তরাল হইলেন; ক্ষণকালেরক্ন্য উভষে উভয্ের বিষয় একবার ভাবিয়া 
লই্ঈলেন। উভয়েই মনে মনে ভাবিলেন, - এত দিন প্রিয় বন্ধু সমতিব্যাহারে 
স্থথে কালবাপন করিয়াছলাম, এক্ষণে পুনরায় আর দেখা হইবে কিনা, 
সন্দেচ। ক্ষণকালের জন্ত উভয়ের চক্ষু নীরাভিষিক্ত হইল। উভয়েই তগ- 
বানের নাম মনে মনে স্মরণ করিয়া, স্বীয় স্বীয় নির্দিঞ্ স্থানে গমন করিতে 
মনোনিবেশ কর্লেন। 

বহুদুর গমনের পর, প্রিয়তোষ এ নদীর তীরবর্তী একটা. অরণ্যে অন- 
তীর্ণ হইলেন । নৌকার কর্ণধার বাহক প্রভৃতিকে তথায় রাখিয়া, স্বয়ং 
অরণ্যের ক্ষুত্র পথ দিয়া গমন করিলেন। এইবূপ কিছু দূর গমন করিয়া, 
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তিনি দেখিলেন, পথের সীমায় এক খও শ্বেত বর্ণের বুহুত প্রস্তর পতিত হইয়া 
ব্হিয়াছে। প্রিয়তোষ তংক্গণাৎ বহুল বল-প্রয়োগ দ্বার! প্রস্তর খানি স্থানা- 
স্তরিত করিলেন । অনস্তুব, তথায় একটী বৃ5ৎ সুড়ক্গ-পথ বৃহির্থত হইল। 
সুড়ঙ্গের স্থানে স্তানে নানাবিধ মপিমাণিকা ভীরক প্রভৃতি রত্বু দ্বার] স্ুমজ্জী- 
ভূত রহিয়াছে $এবং এ মহামুল্য রত্্র সমূহে উজ্জ্বল আভায় সুড়ঙ্গ মধ্যবর্তী 
সঙ্কীর্ণ পথের অন্ধকার বিন্্ট করিতেছে । প্রিয়তোষ এই ব্যাপার অবলোকন 
করিয়!, সাতিশয় বিশ্বয়ান্বিত হইলেন এন, ক্রমে ক্রমে ধীৰু পাদবিক্ষেপে মুছু 
পমনে উত্তরোত্তর সুড়ঙ্গ পথ অতিবাঠিত করিতে লাগিলেন এইরপে 
কুড়ঙ দিয় কিয়দুর গনন করিলে, প্ররতোষ দেখিলেন যে, সুড়ঙগের নিয় 
ভাগে এক্টা স্ন্দর বহুদূব বিস্তৃত তুষার সদৃশ ধবলবর্ণ সাত মহল অট্টালিকা 
শোভ1 পাইতেছে । তিনি সমধিক বিম্মবান্বিত হইয়| এ বাটার অস্তঃপুরের 
প্রথম মহলে প্রবেশ কাবূলেন। তগায় নানাবিধ সুন্দর স্থন্দর বৃৎ বৃহৎ 
পরিচ্ছদ স্থনজ্জীভৃত হইয়া রাহয়াছে | ক্সনস্তব, তথা হইতে তান 
দ্বিতীয় মহলে প্রবেশ করিলেন। তথায় দেখিলেন ষে; ব্নন্ধনের নানাবিধ 
দ্রপ্যাদি স্তরে স্তরে সুপজ্জাড়িত রহি্াভে। প্রিন্ভাষ দ্বিতীয় মগল হইতে 
তৃতীয় মহলে প্রবেশ কারলেন। তথায় দোথলেন, নানাবিধ স্বতীক্ষ 
অন্ত শস্ত্র রহিয়াছে ; সুগ্য কিরণে এ অস্ত্র বমুভেব উজ্জ্রলতা আরও বৃ'দ্ধ পাই- 
যাছে। তিনি তথা হতে চতুর্থ মহলে গন করিলেন । তথায় দেখিলেন 
যেঃ শরন করিবার উপযুক্ত নানাবদ পাশক্ক পধ্যন্ক প্রতি সুনাব সুন্দর 
কাষ্ঠাসন সমূহ বিদ্যমীন রহিয়াছে । প্রিয়তোষ তথা হইতে পঞ্চম মহলে 
প্রবেশ করিলে, তথায় নানাবিধ স্থন্দর সুন্দর ক্রীড়। সামগ্রী এবং পর্বত 
প্রমাণ উচ্চ কঙ্কাল রাশি রাহয়ছে। অনস্তব, ষঠ মহলে নানাবিধ সুগন্ধি 
পুষ্প এবং উত্তম প্রমোদ কানন অবলোকন করিরা, প্রিয়তোষ সপ্রম মহলে 
প্রবেশ করিলেন। তথাকার অবস্থা দেখিয়া, তান পমধিক বিশ্মরান্থি ত 
হইলেন | ছিনি দেথিলেন যে, তথা দুইটা স্ুদ্দর পুক্ষরিণী পরস্পর নিকট 
বর্ণ বিদ্যমান রহিয়াছে । পুক্ষবণী ছুইটীর চারি পারঙ্বে উত্তম বাধান ঘাট | 
এ উভয় পু্রিণীর মধো একটার ধারে লোৌহ-শিকলে আবদ্ধ একটা বানর 
বিষ বনে উপবেশন করিয়া জ্মাছে। 

প্রিয়তোষ ধীরে ধরে বানরেষ নিকট উপস্থিত হুইলেন। বানর প্রিকব- 
তোষকে সম্মুখে দেখিয়া, তাহাকে পার্ধবর্তী পুক্ষরিণী হইতে জল আনিবার 
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জন্য ইঙ্গিত করিলে, প্রিরতোষ বানরের ইঞ্গিতানুলারে পুক্ষরিণী হইতে জল 
আনিয়! বানরের গাত্রে দিলেন । বানর অযনি ততংক্ষণাৎ একটা সুন্দরী রূপ- 
লাবণ্যবতী যুবতর রূপ প্রাপ্ত হইল। প্রিরতোষ এই বিশ্ময়াকর ব্যাপার 
অবলোকন করিয়া ক্ষণকাল নিস্তব্ধ ও স্তম্ভিত হইয়া থাকিলেন ৷ পরে, যুবতী 
মৌন ভঙ্গ করিয়া ধীরে ধীরে উত্তর করিল,_মহাত্বন্, আপনি কে? এবং 
কি কারণে ও কিরূপে এই ভয়ানক রাক্ষদীব পুবীন্তে উপস্থিত হইয়াছেন ? 
ইপ্গার সবিশেষ বাক্য আমাকে বলিয়া মনের উদ্বেগ নিবারণ করুন। 

প্রিয়ভোষ উত্তর করিলেন,_স্ুনীরি, আমি এ স্থানের বভদুরবত্তী মলো- 
হরপুব নগরাধিপ, প্রবল পরাক্রীন্ত স্যাজর রাঁজার পুজ্র। অন্য দুই তিন মাছ 
অতীত হউল,মামি পিতার সহিত বিনাদ কৰিয়া স্বদেশ পরিত্যাগ-পুর্বক দেশ 
ভ্রমণে বহির্গত হইয়াছি। কিছু দূৰ গমন করিলে, আমার সমবয়স্ক 
এক রাজপুনের সহিত সাক্ষাৎ ও 'মলাপ হয়; কিন্ত অনাকয়েক দিবস 
ভউল, তাহাতে আমাতে বিচ্ছিন্ন হইয়া, উভয়েভিন্ন ভিন্ন দিকে যাত্রা! কতি- 
রাছি | পবে, বন্দূর গমন করিয়া আমি এই স্থানের অনতিদ্বরে এক স্ুডঙ্গ 
দর্শন করিয়া] তদ্দারাঞ্এই বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি । এখানে তোমাকে 
দেখিয়া! অতিশগ্স বিশ্বয়ান্বিত হইয়াছি; ভরসা কবি, পরিচয় প্রদান পুবঃসর 
আমার প্রবল কৌতৃল চরিতার্থ কর। 

যুবন্তী তথন ধীরে প্লীরে উত্তর করিল, রাজকুমার, আমার অবস্থা অতি 
শোচনীয়। ক্মামি সোষপুব নগরের রাজা স্থকেশ-কেশরের কন্তা ; আমার 
নাম যুবনেশ্বরী । আমার যখন সাত বত্পর বয়স, তখন পাষাণাস্তঃকরণ! 
রাক্ষপীগণ আমার পিতার রাজ্যে প্রবেশ করিয়া বহু বহু প্রাণীর প্রাণ 
বিনাশ করে| পরিশেষে, আযষার পিতা ক্রাতাকে পর্যন্ত বিনষ্ট করিয়া, 
আমাকে হরণ করিয়া লইয়া আইল। ছুষ্টাগণ প্রত্যহ প্রাতে আমাকে 
এই নিকাঁস্থ পুক্রিণীর জল দিয়া বানরী মূর্তিতে গঠিত করে এবং এইরূপে 
লৌহ,শিকলে আবদ্ধ করিয়া রাখিয়! যায় ও রাত্রি হইলে, তাহারা পুনরায় 
এই পুরীতে আসিয়া, তোমার ন্যায় অপর পুক্র্রণীর জল আমার গাত্রে 
দিয়] মনুষ্য করিয়া লয়। আমিক্রন্দন করিলে, তাহার বলে যে, মনোমত 
একটী ছেলে পাইলে, তার সঙ্কে তোর বিবাহ দিব এবং তার সঙ্গে তোকে 
পাঠাইয়া দিব। যুবরাজ, তুমি যে সমস্ত দ্রব্য এই পুরীর অন্তর্ভাগে দন 
করিলে, মে সমুদয় ই সেই রাক্ষপীগণের সাম্গ্রী। 
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প্রিয়ভোঁষ তখন আনন্দিত ভইরা কহিলেন,-স্ুনারি, তোগার পরিচয় 
শ্রবণ করিয়া আমি অতিশয় কৌতৃহলাক্রান্ত হইয়াছি; তোমাকে দেখিয়া 
অবর্ধ আমার মনঃপ্রাণ তোমানর হইয়া! গিয়াছে; এক্ষণে রাক্ষপীগণের 
বাক্যান্ুপারে তোমার সহিত আদার পরিণর হইবে কি না, সবিশেষ 
বলিয়া আমার মনের আনন্দ চরিতার্থ কর। বদ্যপি, তুমি আনার বাক্া- 
ননান্ী কার্ধয না কর, তাহ] উইল, নিশ্চয়ই জানিবে যে, রাক্ষনীগণের করাল 
ঝবলে অদা আমার জীবনের ঘটনা! লীলা শে করিতে হইবে এবং তাহ। 
হইলে, তুমিও নরঘাতীর মভাণাতক সঞ্চয় করিবে । 

রাজকন্যা ঘুলনেশ্বরী বানরী মূর্তি নত্তেও প্রির়ভোযের রূপলাবণ্যে বিমো- 
হি৩ হইয়া তখনই তাহাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ কারয়াছিলেন এবং 
এন্টণে নিজ অভীগ্গিত পতরও একান্ত ইচ্ছা দেখিনা আঠশর প্রীত 
হইলেন ) কিন্ত -শ্রী-স্বভাব-স্ুলভ লজ্জী 'আদিরা ভাঙাকে আক্রমণ করিলে, 
তনি বদন অবনত করিনা রহিলেন । রাজপুজ ত্িয়ছোষ পুনঘার সেই 
কথার উদ্ধাপন করিলে, তিনি শ্রগ্যা আনত বদনে ইভ দারা শ্বকীর 
সম্মত প্রকাশ করিপনা তাহার বাক্যে ্সীকৃত হইলেন । 

প্রয়তোষ তীহ্াতর বাগ্জা মত কাধ্যে যুবনেশরীর এ ১ লক্ষণ দেখবা 
মনে মনে অতান্ত আহ্লাণিত হইলেন এনং রাজকনার বাকাযানভুলাতর 
নিকটন্থ এন্ধ কুস্থম কাননে অবদ্থিতি করতে লাগিলেন । অনন্তর, 
যুবনেশ্ববী প্রি্তোষকে পুনরার ডাকিয়া কহিলেন, -মাপনি মামাকে পুন- 
বর্ঘর বানরী মূর্তিতে পরিণত করিয়া! বাখিয়া যান ও কারণ, বাক্ষবাগণ আনিয়া 
আমার এরূপ অবস্থা দর্শন করিলে, মনে সন্দেহ করিবে; এমন কি, তাহ 
হইলে, আপনার ও আমার ভভরেরই প্রাণ বিনষ্ট হইবার সম্ভাবনা । 

প্ররতোষ তৎক্ষণাৎ পুদ্ধরিদী হ হইতে জল 'আনিরা যুবনেশ্বরীকে বানরী 
মূর্কিতে পরিণত করিলেন এবং তাহাকে পুর্ণ লৌহখিকলে আবদ্ধ 
করিয়া, পুনরায় কুসুম কাননে গমন করিলেন । 

রাত্রি উপস্থিত হইলে, রাক্ষপীশণ পুরী মধো প্রবেশ করিরা বানরী- 
রূপিণী নৃপনন্দিনী যুবনেশ্বনীকে মানবী রূপে পরিণত করিল। যুবনেশ্বরী 
প্রির়তোষ সংক্রান্ত বাবতীয় বৃত্তান্ত রাক্ষমীগণ সমীপে বর্ণনা করিলেন। রাক্ষনী- 
গণ আহ্নাদিত হইয়! প্রিয়তোষকে শরানিতে কহিল। যুবনেশ্বরী তৎক্ষণাৎ 


প্রি়তোষকে ভাকিয়া আনিলেন। অনন্তর, রাক্ষনীগণের নাহায্যে উদ্রয়েব 
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পরিণয় কার্ধ্য সমাধা হইল। উভয়ে মনের সুখে সেই রাক্ষপী পুখীতে 
বান করিতে লাগিলেন । 

এ পিকে, সুথতোধ বন্ুব নিদিষ্ট নদীর বছুদর অন্িবাহত করিয়া, 
পরিশেষে এক পব্রততির নিকই উত্তীর্ণ হইলেন । অনন্তর, পর্বতের উপবি- 
ভাগে আযোহর কারন ই তস্ততঃ পাদ-ঢারণা কপিয়া ভ্রমণ কছিতে লাণিলেন 
এইরূপে কিষত্ন্াাপ হুনণ কাবতে কবিতে ভখততায়েব পদাগ্রভাগের আঘাত 
দ্বারা এক খান ক্ষত্র প্রত্তব স্থানান্ত্বত ভইরা একটা গুহা-সুথ লক্ষিত হইল । 
স্থখতোষ কৌতু*লাক্রান্ত হইরা গুদ নপ্যে প্রবেশ করিলেন। তথা 
প্রবেশ করিয়া দ্রেখিলেন ঘষে, গুহা মধ্যস্থিত একটী ঘব নানাবিপ্ব সুচির 
পট, নানাবিধ আলোকাধার ও অন্যান্য বিলাসংদ্রব্য ছারা সুন্দর রূপে 
স্থপজ্জীভৃত করা রচিয়াছে এবং উক্ত গ্হস্থিত এক পালোস্কোপার্‌ 
অসামান্য রূপ-লাবণ্যবতী সুন্দর বসন পরিধান। পৃর্দশ বর্ষ বয়স্কা একটা 
স্থন্দধী বিধগ্নব্নে উপবেশন কারঘ। আছেন । পরিচারিকাগণ অনববর্ত 
চামর বাজন করিতেছে ॥ ঘুনভীর স্বরঞ্জিত বিশ্ব ফলের ন্যার গষ্ঠাধরে বিষা- 
দের টিহ্ন স্পষ্ট লক্ষিত হইতেছে, ললাট দেশে যেন কে চিন্তার বেখা 
মাথাইয়। দিয়াছে, কেশগুচ্ছ মত্রাভাবে মালন হইয়া গিরাছে। আহা । 
এই স্থকোমল শরীরে ও চিন্তাকীট প্রবেশ করিধাছে। চিন্তে, ধন্য তোমাব 
মোহিনী ক্ষমতা! যুবতীর মুখে বাক্য নাই । 

লুখত্ভোষ এই ব্যাপার অবলোকন করিগ্র! ক্ষণকালের জন্য নির্বাক 
হইয়া রহিলেন এবং সুহুরুছিঃ যুবতীর পদাগ্রভাগ হইতে কেশাগ্রভাগ পর্যান্ত 
নিরীক্ষণ কাঁরতে লাগিলেন । বতনার দেখেন, প্রতেক বারেই বেন শরীর 
হইতে অভিনব ভাব নির্গত ২ইতে লাগিল; স্ববতোধ বিমোহিত হইয়! শ্তস্তিত 
রহিলেন। কিয়ত্ক্ষণ পরে, যুবতী বা উত্তলোন করিবামাত্র সথখতোষের 
গ্রাত দৃষ্টি নিক্ষিপ্ত হইলে, ক্ষণকালের জন্য উভয়ের চারি চক্ষু একত্র 
মিলিত হইল । গ্রাতক্ষণেই উভয়ে উভগ্রকে পাইবার মাশ| করিতে লাগিলেন । 

কিয়ত্ক্ষণ পরে, যুবতীর ইঙ্গিতে তাহার পরিচারিকাগণ সুখতোষের 
পরিচগ্ন লিজ্ঞান। করিল। স্ুখতোষ যখাযষোগ্য আত্ম-পরিচয় প্রদান 
কাঁরয়া কহিলেন,-_€হ পরিচারিকগণ, তোমাদের এই কতীর না ধাম এবং 
পরিচন্ জানিতে আমি একান্ত ইচ্ছুক হইগ্াি) ভরমা করি, তোমরা সত্বশ্নে 
পরিচর প্রবান করিয়া! মানার কৌতূহলী চিত্তকে সন্বষ্ঠ করিবে | 
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পরিচারিকাগণ পুনরায় কহিতে লাগিল,_মহাআ্সন,ইনি এই পর্বতাধিপত্তি 
ছুরমোহন নামক নাগরাজোর একমাত্র দুহিতা। ইহার বাল্যাবস্থাতেই 
মহারাজ ইভলোক পরিত্যাগ করিয়াছেন; তদবধি ইানই এই পর্বতের 
অধিশ্বী। ইহার নাম কামাবতী | দুভাগ্যের বিষয়, ইনি যৌবন অবস্থা প্রাপ্ত 
হইলেন, তথাপি, এ পব্যস্ত »নোমত পাত পাঙ্ীলেন না; এক্ষণে কিন্ত 
সৌভাগ্যের বিষয় এই বে, ভপাদুশ সদাশয় ব্যাক্তির পঠিত সাক্ষাৎ হইয়াছে 
এক্ষণে কাম।বতী আপনার একান্ত প্রণ্রাভিলাষণী ঠ আপনার বিবেচনা 
যাহা ভাল হয়, করুন। 

কামাবতা পরিচাপ্িকার বাক্য শ্রবণ কাররা মলজ্জ বদনে অপর দিকে 
মুখ ফিপাংণেন এবং বন্ত্রাঞ্চল দ্বারা মুখ আবুত করতঃ নীরবে মুছ নুছু হাস্য 
করিতে লাগিলেন। স্থখোতোষ আ'হ্লাদত হইয়া কহিলেন, সুন্দীগণ, 
তোমরা বাহ! প্রস্তাব করিতেছ,১ আঘাকে তাগাতে বাধা ভইরা সানন্দে স্বীকৃত 
হইতে হইবে । এ সৌভাগা তোমাদের নয়, ইহা আমারই সম্মান্তরীন পুণ। 
সঞ্চয়ের সৌভাগ্য । পরিচারিকগণ সাতশষ আহ্লাঃদত হইয়া তৎক্ষণাৎ 
কামাবতীর সহিত স্থখোক্তোবের শুভ সন্বিলন মংঘটন করিয়া দিল। 
উভয়ে উভয়ের বাঞ্ছামত দ্রব্য পাইয়া মনের স্থথে কালাতিপান্ত করিতে 
লাগিলেন। উভয়ের মধ্যে দাম্পত্য প্রণয় উত্তরোন্তর বৃদ্ধে পাইতে 
লাগিল। 

স্থুখতোব এইরূপে সুখে নাগরাজ-দুঠিতার প্রণয়ে আবদ্ধ হইয়া তাহার 
পর্বতরাজ্যে বাম করিতে লাগলেন। একদ! রাত্রিকালে উভয়ে শন 
করিয়া আছেন, এমন সময়ে দেখিতে পাইলেন ষে, তাহাদেপ পালস্কের পাশ্ব- 
দেশে একথানি বন্ত্রাবৃত চৌকি বঠ্য়াছে। সুতো প্রিরপত্বী কাথাবতীকে 
জিজ্ঞানা করিলেন,--প্রয়ে, তোমার ও বস্সাবৃত চোকি খানর কি গুণ এবং 
কি জন্তই বা তুমি উহাকে স্যত্বে বস্ত্রাবৃত করিয়া রাখিয়াছ? কামাবতী 
উত্তর কন্রিলেন,_- নাথ, এই পর্বতের পুৰৰ প্রদেশে বিদ্যায় নামে এক নগর 
ছিল; তথায় শরতেন্দু নামে এক প্রবল পরাক্ান্ত ও ধাম্মক রাজা রাজত্ব 
করিতেন । তিনি দেবতাদিগকে দন্তষ্ট কারয়া তাহাদের নিকট এই চৌকি 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। উহার গুণ এই যে, উহার উপরে আরোহশ করিয়। 
যে যেখানে যাইতে ইচ্ছা! করিবে, মুহূর্ত মধ্যে তথায় গমন করিতে পারিবে । 
শামার পিত1 নাগরাজ সুরমোহন যুদ্ধে শরতেন্দুকে পরাজত করির়1 এ চৌক্ষি 
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শ্বীর রাজ লইয়া! আসেন। আমার পিতাত্র মুঝ্যুর পর, উহা? আমারই 
অধিকারে আছে | 

স্বধতোধ উত্তর করিল,_-প্রিয় তমে, তুমি যদি অন্থগ্হ করিয়া চৌকি খানি 
দিনেকের জন্য আমাকে প্রদান ফর,তাতা হইলে, আমি প্রির়বন্ধু প্রিরতোষের 
সহিত সাক্ষাৎ করিয় বছ দিনের বিচ্ছের-জনিত ক্রেশ দূর করি । কামাবহী 
কঠ্লেন,- প্রাণেশ্বর, তোমাকে আমার অদেয় কি আছে? যখনই তোমাকে 
পতিত্বে বরণ করিয়াছি, তথনই এ জগতে আমার বাহা কিছু মাছে, সকলই 
তোমাকে অর্পণ করিয়াছি ; অতএব, পামান্য কারণে আমার নিকট অনুগ্রহ 
প্রার্থনা করা ভবাদরণ ব্যক্তির পক্ষে কোন যতেই কণ্ভব্য নহে । আপনি যদি 
পনরার আমার কিকট ওরূপ কথা প্রকাশ করেন) তাহ। হইলে আমি মল্মান্ত- 
রিক আহত হইব। এক্ষণে আমার এইমাত্র প্রার্থনা, আপনি ঘাঁদ নিতান্তই বন্ধু- 
দশনে গমন করেন, তাহা হইলে, আমি কোন মতেই তাহার প্রতিবাৰী হইতে 
পার না; তবে আনার এইমাত্র বক্তব্য বে, দ্ধসীকে দেন ভূলিবেন না 
এবং সত্বতর আপনার প্রিক্গবন্ধুকে নঙ্গে লইয়' এই স্থানে আগমন কারদেন। 
স্থথতভোষ তাহাতেই স্বাকৃত হই পে রাত্রি প্তীৰহ সুখে যাপন করিলেন । 
অনন্তর, রাত্র প্রভাত হইলে, প্রাতঃক্রিয়াদি সমাপন-পুর্বক কামাবতীর 
আধকত চৌকির উপরে আবোহণ করিয়া মনে মনে বদ্ধুব নিকট গমন 
করিতে মশলাষ করিলেন; মুহুন্ত মধ্যে চৌকি স্থখতোবছুক লইয়া রাক্ষনা 
পুরীতে প্রিরতোষের নিকটি উপস্থিত হইল। প্রিয়তোষ ও বুবনেশ্বগা 
ভন আানোধ প্রমোদ করতে ছিলেন ; রাক্ষসাগণ কেহই পুরীতে ছিল ন।। 
প্রিশ্সতোষ ও বুপনেশ্বরা অকশ্মাৎ্থ এই ব্যাপার অবলোকন কবিরা মনে মনে 
অতিশয় বিস্মত হহলেন। অনন্তর, প্রিরবন্ধুঃক দর্শন করিরা নাতশর আহনা 
দের সহ্তি তাহার হন্ত ধারণ কাঁপলেন; সুখতোবও যথাবোগ্য অভিবাদন 
কাপ্রলেন। যুবনেশখ্বরী সত্বরে গৃহমধো প্রবেশ কারলেন। প্রেরতোৰ ও 
সুধতোৰ উত্তরে অপার আনন্দ-সাগরে মগ্র হইয়া উভয়ে উভয়ের বাবহীয় 
বুস্তান্ত একে একে বিস্তারিত-পৃর্র্বক বর্ণন! কারলেন। উভয়ে বুঝিয়! সাতিশদ্ব 
আনন্দিত হইলেন । পাঠক, একবার দেখুন দেখি, প্রিয়ভোষ ও স্থুথতোষের 
প্রথম মিলনের ন্ময় কি ভাব, আর এখনই বাকি ভাব | বোধ হইতেছে 
যে, এই বণ্তনান ভাব প্রথম দিনের অপেক্ষাও অধিক সুখদার়ক ) কারণ, 
বিচ্ছেদর পর শিলন, আর ছুঃখের পর সুখ বড়ই মধুর । 


৬৬ ভারত উপন্যাস 


অনন্তর, বন্ধুর বাক্যানুসারে প্রিয়তোঁষ প্রিয়পত্বী যুবনেশ্বরীর নিকট 
বিদায় লইয়া বন্ধুসমভিবাহারে গমন করিবার উদ্যোগ করিলেন। 
গমন কালে যুবনেশ্বরী কামাবতীর ন্যায় প্রিয়তোষধকে অনেক বলিয়া একটী 
হীরকান্থুরীয় স্বাসীর অন্কুলে পরাইয়া দিল এন্ং কহিল,--প্রাণবল্লভ, দাসীর 
এই অন্গুরীয়কটা গ্রহণ করুন; ইহার নিকট যখন বাহ] প্রার্থনা করিবেন, 
তখন তাহা পাইবেন । প্রিয়তোষ আহলাদিত হইয়া বন্ধু সহ কামাবতীর 
চৌকিতে আরোহণ করিয়া নাগরাজ্য পব্ধতে গমন করিলেন। অনস্তর, 
তাহার! কামাবতীর গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিলে, কামাবতী ষথাযোগ্য সম্ভাষণ 
করিলেন । উভয়ে আহ্লাদিত হইরা কিয়াদ্দবদ তথায় অবস্থান করিলেন । 
পরে, স্থথতোষ কামাবভীব নিকট বিদার লইয়া বন্ধু মমভিব্যাহারে পুনরায় 
দেশ-ভ্রমণে বহির্গত হইলেন । বহুদূর গননের পর, উভয়ে এক দিবপ সন্ধা- 
কালে এক নগরে এক গ্রহৃস্থের বাটীতে অবশ্থিতি করিলেন। পরদিন 
পরম্পরায় শ্রবণ করিলেন* যে, এ নগরাধিপ রাজার এক যুবতী ডুহিতা 
আছেন, তিনি প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন যে, থে ব্যক্তি তিরিশ দিন ধরিয়া প্রত্যহ 
তাহার প্রার্থত বস্ত দিতে পারবে, সেই বাক্ত যুবতীর গ্রাণবল্লত্ড হইবে। 
(কিন্ত যুবতীর মনে মনে বিবাহের বাসনা ছিল না ।) যাস্া উক, প্রিয়তোৰ 
এই ব্যাপার শ্রবণ করির] পত্রী-প্রদত্ত হীরকাসুরীর কণা স্মরণ করিলেন এবং 
তৎক্ষণাৎ রাজবাটীতে গমন কারিলেন | রাজকন্তা প্রার আটাশ দিন প্রি. 
তোষের নিকট প্রার্থত বস্ত পাইয়া পরিশেষে আতশয় শঞ্িত হইলেন । পরে, 
পরিচারিক! সাহাধ্যে কোন স্থবোগে তাহার নিকট হইতে অঙ্গুপ্ীয়কটী অপ- 
হরণ করিয়া! লইলেন ) হওরাং, প্রিরতোষ রাজকন্তার গ্রার্থত বস্ত দান 
করিতে অসবর্থ হইলেন । রাঁজকন্ত1 তজ্জন্ত প্রিয়তোবকে নিজের ক্রীড়াকানন 
রক্ষণাবেক্ষণ করিতে এবং তাহার স্নানের জল দিবার জন্ত শিবুক্ত করিও] 
রাখিলেন। 
প্রিরতোষ এইরূপ ছুর্দণ। প্রাপ্ত হইয়া,রাজকন্তাকে বানরী মূর্তিতে পরি- 
পত করিবার বাসনা মনে মনে সংকল্প করিয়া প্রিয়বন্ধু স্থুখতোধকে রাক্ষশী- 
পুরনীতে যুবনেশ্বরীর নিকট প্রেরণ করিলেন। স্ুখতোষ যুবনেশ্বরীর নিকট 
গমন করিয়া প্রিয়তোধ-সংক্রান্ত বাবতীয় বৃত্তান্ত বর্ণনা করিলেন এবং প্রিয়- 
(তোঁষের বাক্যান্ুনারে জল প্রার্থনা করিলেন । যুবনেশ্বরী উভর পুক্ষরিণীর 
জল স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ছইটা পাত্রে পররপুরিত করিরা, তাহার সুখ 'মাবদ্ধ করিয়া 
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দিলেন। ম্ৃখতোষ যুলনেশ্ববী প্রদত্ত জল পরিপুবিত পাত্র ছুইটী হস্তে লইয়া 
সত্বরে প্রিয়তোবেব নিকট উপস্থিত হলেন । প্রিয়তোষ বানপী মূর্তিতে 
পরিণত করা গুণ বিশিষ্ট জল রাজকন্যাব আ্ানের জলে সহিত মিশ্রিত 
করিয়। দিয়া, অপর পাত্রটী বন্ধুব তস্তে দিলেন । স্খঙ্োধ জলপাত্রটা হস্তে 
লইয়৷ নির্দিষ্ট বাসস্তানে আসিষা উপাস্িত হইলেন । 

অনন্তর, রাজকন্যাব নিদিষ্ট শ্ানের সময় উপস্থিত হইলে, তিনি জল গাত্রে 
স্পর্ণ করিবা মাত্র বানরী সুন্রি প্রাপ্ত হইর1 লশ্ফ প্রদান পূর্বক বুক্ষোপি 
আরোহণ কবিলেন। রাজ! এই অংবাদ প্র!গ্ত হুইয়। বহুকষ্টে বানবী ন্মপিণী 
কন্ঠাকে লৌহ-শিকলে আবদ্ধ করিয়া রাখিলেন। নানা দেশ হইতে নানা! 
চিকিৎসক আর্টনিতে আবগ্ভ করিল; কিন্থ কোন মতেই পে ধিকট ব্যাধি 
দ্ববীভত হইল না। পরিশেষে, স্থখতোৰ সন্যানী জূপ ধারণ করিয়া বাজার 
নিকট উপস্থিত হইয়া কঠিলেন,মগাবাজ, আমি মাপনার কন্তার ব্যাধি 
আবোগ্য কারতে পাৰ । বাজী আহ্লাদিত হইত্ী ক্লেন,তবে এক্ষণে 
কি কি সংগ্রঠ করিতে হইবে? স্থথভোষ উত্তর করিলেন, মহারাজ, সংগ্রহ 
কিছুই করিতে হইবে না; তবে অগ্রে আপনাকে একটী প্রতিজ্ঞা করিতে 
হইবে যে, আপনাকে রাজকন্যার পুষ্পোদ্যান রক্ষকেব সহিত তাহার বিবাহ 
পিতে হইবে) ইহা নাহলে, ব্যাধি আবোগ্য হইত্বে না। রাঙা কন্তাকে 
পুনঃপ্রাপ্তির আশায় অগত্যা তাঠাতেই স্বীকৃত হইলেন । তখন স্থথতোষ 
জল আ নয়া বানরীর গাত্রে প্রদান কর্সিলেন ; বানরী অবনি তত্ক্ষণাত পূর্বা- 
বয়ব প্রাপ্ত হইল । 

অনস্তব, মহ! সমারোচে রাজকন্যার সহিত প্রিম্তোষের পরিণয় সমাধা 
হইল । প্রিয়তোব উভয় পত্রী--বুবনেশ্বতী ও রাজকন্তাকে লইয়া এবং সখ- 
তোষ এক মাত্র প্রাণপ্রিয় কামাবতীকে লইয়।, উভয়েই স্বীয় শ্বীয পৈতৃক 
রাঈধানীতে গমন কারিলেন এবং মনের সুখে ব্নবান করিতে লাগলেন। 





কাকুড়ে বাদশাহ ও উজীর। 


£ শর দু 





মুসলমান রাজত্ব কালে বদদেশের কোন নগরে আজির আলি নামে এক 
বাদশাহ রাজত্ব করিতেন । একা দবস বাদশাহ স্বীয় মন্ত্রীকে নিকটে ভাকিয়! 
কহিলেন, দেখ উজ্তীর,আামার এই নগরবাসী স্থজমালি নামক এক কৃষককে 
আমি অন্য কয়েক দিবণ হইতে কাকুড় আনিতে কহিয়াছিলান ১ কিন্ত সে 
অদ্যাবাধ একটীও কাকুড় আনে নাই। সে আমার প্রজী হইয়া আমাকে 
এরূপ পথান করে, ইহা বড়ই আক্ষেপের বিষয় ; অতএব,অদ্য রাঝ্ডে আমা- 
দের উভ্তপ্নকে হজনালের ক্ষেএ জইতে সদায় ঝীকুড় লইরা আসিতে হইবে। 
উদ্দীর তত্ক্ষণাৎ তাহাতে সম্মত রঃ 1 কহিলেন,-জাহাপনা, আপনার 
আজ্ঞা আমি লঙ্ঘন করিতে কোন মতেই সমর্থ নাহ তবে এক্ষণে আমার 
এই মাত্র বক্তব্য যে, বদ্যপি*নিতান্তই কাকুড় আনিতে যাইতে হয়, তাহ! 
হইলে, কতক গুল লোক মর্গে লইয়া যাওয়। কর্তবা ; কারণ, উক্ত কার্ধয 
অতিশয় কষ্টকর, 'াপনার স্তুকোমল শরীরে উহ! সহা হইবে না। 
বাদশাহ মন্ত্রীর কথায় বাধা দিয়া কহিলেন,-দেখ উজ্গীর, তুমি বাহ! 
ঝলিতেছ, তাহা যথার্থ বটে; কিন্ত বিবেচনা করিয়া দেখ, গোপনীর কার্য 
আধক লোক লইর1 করিলেঃ তাহ। সত্বরেই প্রকাশ হইরা পড়ে; এই জন্য, 
কথাতেই বলে,-- 
যদি কাজ কার্বে গোপনে! 
তবে অন্যে যেন নাহি শুনে ॥ 
বাদ না করিতে পার এক] । 
ত" হলে করব হয়ে দৌকা ।। 
দোকার বেশী শানলে কাণে। 
কভু তাহা ন! রহে গোপনে ॥ 
অতএব, লৌক লইয়া নাধাইর!, উভয়েই গমন করিব এবং বপাঁসাধ্য 
আন্বি। | 
উদ্গীর তাহাতেই স্বীকৃত হইলেন এবং সমক়্ ক্রমে রাজি উপস্থিত হইলে, 
_ উভগ্ষে সু্মালির কীকুড় ক্ষেত্রে গমন কারিলেন। বাদশাছের অদৃষ্টে অদ্য 
কি আছে, কে বলবে? | 
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এ ক্ষেত্রস্থিত একটা পর্ণাচ্ছাদত ক্ষুদ্র কুটার মধ্যে স্থুজমালি প্রকাণ্ড 
একটা বংশ-বন্তী হস্তে চোরের প্রতীক্ষা কারতোছল। বাদশাহ ও উজীর 
কাকুড় ক্ষেত্রে উপাস্থত হইলে, নে বাগান্ধ হহরা দোয়া বাদশাহের নিকট 
আদিল এবং বাদশাঠের মস্তুকে সজোরে আঘাত করুল। বাদশাহ ব্ষিম 
আঘাতে মুহূন্ত মধ্যে ধরাশাদী হইয়া প্রাণঠ্যাগ কারলেন। 

উদ্জ;র এই শুয়ানক ব্যাপার অবলোকন কারয়! অতিশর ভীত হইলেন 
এবং হথজমালিকে কহলেন,িষ্ী তর স্ুসমালি, তুহ কিকরিলি। এ যে বাধ- 
শাহের প্রাণ নাধ কারণ! এক্ষণে উপান্তাক % বাজকন্মারীরা এ 
ভয়ানক ব্যাপার শরণ কারপে, আগার গ্রাণ রক্ষা করা ভার হইবে । 

স্থজমালি কহিল,_-নহাশয়, বাদশাহ বে প্রতিপালক হই এন্সপ গাহ্‌ত 
৪ নীচ-কাধ্য চৌরধ্য-বু্ততে আমসিবেন, তাহাই বা আম কি প্রকারে 
জানিব? বিশেষতঃ, বাদশাহের আজ্ঞা ছিল বে» চোর দেখিলেই তাহার 
প্রাণ বিনাশ কারতে শ্ণ-মৃহূর্ত বিলম্ব করিবে না; আমি তজ্জন্যই এক্প 
কার্য্য ক£রয়াছ। আমিও এজন্য আপনার ন্যায় সাতশর শাঙ্কত 
হইয়াছি। রাজকন্মচারীরা এ ব্যাপার শ্রবণ করিলে, আযার প্রাণ রক্ষা কর! 
অতীব ভার হইবে। এক্ষণে আপনিই ইহার সছুপায় স্থির করুন) আম ত 
ইহার কিছুই স্থির করিতে পারিতেছি ন1। 

উলজীর কাশুলেন,_-মামি যনে ননে এক উপায় স্থির করিয়াছি, এক্ষণে 
সত্বরে তাহা সমাধা করা যাউক্ক ;বলঘ্ব হইলে, বিপদ ঘর্টিণার সন্তাবনা । 
শুজমালি কহিল,-াক উপায় স্থির কারয়াছেন, সত্বরে বালয়া আমার মনের 
উদ্বেগ দূৰ করুন। তখন উজীর কহিলেন,-_আাপাততঃ সত্বরে নত বাদশাহকে 
এই স্থানে কবর দেওয়া যাউক । পরে, রাপরিচ্ছন সমুদয় তু পারধান 
কর) কারণ বাদশাহের মহিত তোর আকৃতির অনেক সৌসাদৃশ্য আছে ॥ 

স্থজমালি ততক্ষণাৎ উল্ীবের বাকান্ুধাযী বাধ্য সম্পন্ব করিয়।, উজীর 
সমৃভিব্যাহারে রাজধাশীতে গনদন করিরা, বাদুশাহের ন্যার রাতিমত রাজ- 
কারা পর্যালোচনা করিতে লাগল? কিন্তু উদ্গীর আর বাদশাঠের ন্যায় 
বক্মমালিকে সন্মান করেন না; করিবেন কেন? যেল্ুঙমালকে তিনি 
এক দিন কিন্করের ন্যায় আজ্ঞা প্রদান করিয়া, কার্যা-সম্পনন করাইয়া 
লইয়াছেন, যে স্থুজমাল এক দ্িন অগরাধ করিলে, বাদশাহের সন্মথে 
আনয়ন কৰিয়া, বাদশাহের আজ্ঞান্ুলারে নিজ হস্তে মপরাধেব উপযুক্ত দও 


৭5. ভারত উপন্যাস 


বিধান করিক্বার্েন,। দেই মুজমালীকে অদ্য বাদশাহ বলির সম্মান করিতে 
কি উজীরের মন উঠে? কখনই ন!। 

বাদশীহ বেশী সুক্মমাল উদ্পীরের এইরূপ অন্তার আচরণ অবলোকন 
করিয়! বিশেষ তিরস্কার করিলেন এবং তাহাকে কম্মুচাত করির। রাজধানী 
হইতে বহির্গত ক করয়। কিলেন। উলীর ক্ষুব মনে ক্রর্দন ক. রতে করিতে 
নানা দেশ পরিভ্রণ করিতে লাগিলেন । বহু দেশ ভ্রমণের পর, তিনি 
এক দিন মধ্যান্ত কালে প্রচণ্ড মান্তগু প্রতাপে প্রপীড়েত হইয়া এক নদী'তীরে 
স্থুশিগ্ধ বৃক্ষছার়ায় বিশ্রামার্থ জা করিলেন। অনভ্তর, তিনি কিয়ৎকাল 
বিশ্রাঙ্গ করিয়া শরীর শীতল করিবার জন্য অবগাহনার্থে ৪ নদী নীরে গমন 
করিলেন এবং ক্ষণকালের জন্য তাহান্ভে নিমগ্র হইলেন । পরে, চক্ষু 
উদ্মীলন করিয়া দেখিলেন যে, তিনি বহুদূর বিস্তৃত একটা আস্তরস্থিভ 
সুন্দর উপবনে উপস্থিত হইয়াছেন । 

উদ্্রীর এই বিস্মপ্নাকর অলৌকিক ব্যাপার অবলোকন করিয়া সমধিক" 

 বিন্ময়ান্থিত হইলেন । কিয়ৎক্ষণ পর্যান্ত তথায় শ্তাম্তত ও হতবুদ্ধ। হইয়া 
থাকিলেন; তদন্তর, এ কাননের চতুষ্পার্থে ইতস্ততঃ পাদচারণা করিয়া 
ভ্রমণ করিতে করিতে যে বিন্ময়াকর এবং অত্যদুত ব্যাপার অবলোকন 
করিলেন, তাহাতে আর ক্ষণনাত্র স্থির থাকিতে পাধিলেন না) তিনি 
দেখিলেন যে, এখানকার বর্তমান বাদশাহ ওরফে কৃষক সুজনা'ল যাহাকে 
তিনি সন্মান না করার,দেশ হইতে বঠিদ্যুত ভইয়া এ স্থানে উপস্থিত হইমাছেন, 
সেই বাদপাহ উদ্ধপদে অবনত মস্তরকে একটী ভয়ানক বট-বৃক্ষের উচ্চ শাখায় 
লম্বমান্‌ হইয়া মহাজপে মগ্র হইগ্। রাহয়াছে । আর মৃত বাদশাচ, ওরফে 
আঙ্ির মালি সেই কাননের পার্বৃবন্তী প্রান্তরে হল সংবোগ দ্বারা ভূমিকর্ষণ 
ও কাকুড় ক্ষেত্র রক্ষা করিতেছেন। উজীর সন্বরে কৃষকরূপী বাদনাহের 
নিকট গমন করিয়! কাহল,-_জাহাপনা, এ কি! তখন বাদশাহ কঠিলেন,-- 
উজীর, পুর্ব জন্মে মামি কৃষক এবং এ স্ুজমালি বাদবাই ছিল । স্ুজনাঞ্চি, 
এর্দপে কাকুড় ক্ষেত্রে গমন করার, আন তাহাকে ভয়ানক রূপে আঘাত 
কার, তাহাতে সে সত্বরে ব্যথিত শরীরে এই বৃক্ষশাখাপ এই রূপে লম্বমান্‌ 
হইয়। মহাজপে মগ্ন হয়। দেবতাগণ জপে সন্ত হষ্টয়া তাহার চৌ্যবৃত্তি- 
জনিত পাপ দূর করিয়া বাদশাহের পদে অভিষিক্ত করেন। তোমাকে উক্ত 
কাণ্ড দেখান হইবে বলিয়াই, উহ! এতক্ষণ বর্তমান রহিরাছে। এক্ষণে তুমি 


বা চিভরঞ্জিনী রূপকথা] । ৭১ 


গিয়া দেখ, সে মুর্তি আর নাই। উজীর বটবুক্ষতলে গদন কবিয়! দেখিলেন, 
স্ৃজমালি আর জপে মগ্রনাই। তথন তিনি পুনরায় রাজধানীতে গমন 
করিয়া বাদশাহকে যথা বিহিত সন্মান করিতে লাগিলেন । 





ব্রাহ্মণ ও ব্রহ্ম দৈত্য । 


হকরধার নগরে শিন্ধযাবল ও চন্দ্রাবল নামে দ্ুই সঙোদৰ ব্রাক্ষণ বাস 


করিতেন । তন্বাধা, বিষ্ক্যাবল জে এবং চন্্রীথল কনিগ) বিন্ধ্যাবলের 
সহিত চন্দ্রাবলের কথন বনি বনাও ছিল না; তজ্জন্য, উয্বে স্বতন্ত্র বাটাতে 
বলবাস কাবতেন। 

একদা দৈবযোগে চক্্াবন্রে গ্রহে অগ্বি পাগিরা সমুদয ভক্কীভূভ 
হইয়া গেল। চ 
হইয়া, নিজ জ্ত্রী এ 





পল তাহাতে বভ আক্ষেপ করিয়া, অবশেষে অনন্যোপায় 
&ারশবর্ষ বরন্ক পুত্র এবং পুজবধ দনহিব্যাহারে অপর 
€দশে বৃহির্গত ইয়েন । এহপে হিক্ষাদ্বাবা সিধিক] শির্ববাহ করিতে করিতে 
ব্রাহ্মণ নপরবারে বনুদেশ পরিভ্রমণ ক্রিশে লাগিলেন এইবপে তাচারা 
ভ্রমণ করিতে করতে এক দিবস মধ্য কালে প্রচণ্ড পৌদ্রতাপে প্রপীিত 
হইয়া এক নগরের প্রাপ্ত ভাগে প্রাস্তব মধ্যবভী প্রকাণ্ড অধ্বখ-বৃক্ষ হলে 
বিশ্রামাথ উপথেশন কপ্রিলেন। দেহ সময় বশাল রাক্ষন জঠরানল ও ক্ষুপ। 
আপন ভাঙা ধগঞ্ে আক্রান্ত করিলে, চক্জাবল [ভিক্ষা সতগ্রঙার্থে নগর মধ্যে 
প্রবেশ ক রলেন। ব্রাহ্মণের পুত্র রন্ধন-কাধ্া,সমাধা কারবার একমাজ নাখ্গ্রী 
আগ্ন প্রস্তত কারবার ভান্ত অবণ্য মধ্যে গমন কবিলেন। ব্রান্গণের পুভ্রণধূ 
স্নানার্থ নিকটস্থ এক সরোবরে গন করিলেন এবং ব্রাঙ্গণপত্তী বুক্ষতলস্থিত 
স্থান্টা স্ন্দররূপে পরিষ্কার করতে লাগিলেন। 

(করৎগ্ষণ পরে, ব্রাহ্মণ ভিক্ষা্ধাবা বণেষ্ট পরিমাণে আহারীয় তুল ও 
তৈলাদি ডুবা সমৃত আনয়ন কখিলেন এবং ব্রাক্ষণপুত্র বথেষ্ট পরিনাণে কাষ্ঠ 
সংগ্রভ কারয়া লইয়া আদিলেন। তদনস্তর, ব্রাহ্মণের পুত্রবধূ সরোবর হইতে 
ম্নান করিয়া একপাত্র জল পরিপূর্ণ করিয়া এবং জলজ কতকগু?ল শাক নজী 
লইয়। নত্বরে বুক্ষতমে আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 


নই ভাঁরত উপন্যাম 


অনভ্তর,রন্ধনাদি সমাপ্ত ভইলে, ক্রমে ক্রম সকলে ভোঁজন করিলেন এবং 
ভোজনের পনে কিয়ৎকাল তথায় নিশ্রাম করিরা সে স্বানটী সুনররূপে 
পরিষ্কার করিলেন এবং তথা'হইতে পুনরায় ভ্রমণে প্রবৃত্ত হইলেন । 

এ বটবৃক্ষের উপরিহ্গাগে এক সতানিষ্ঠ এবং ধার্মিক ব্রচ্গদৈতা বান 
কর্ধেতেন। তিনি সংসারের শাস্তি বড় ভালনা দিতেন । এক্ষণে চত্াবলের 
সংদারে শাস্তির আশ্রয় দেখিয়া পরম প্রীত হইলেন এবং বৃক্ষ হইতে ভূতলে 
অবরোহণ ক'রয়া ব্রাহ্মণকে পুনঃ পুনঃ ডাকিছে লাগিলেন । ত্রাক্ষণ পশ্চাৎ 
হঈন্তে মন্্ষা-কঞুস্বর শ্রবণ করিয়! তৎক্ষণাৎ সেই দিকে মুখ ফিরাইলেন | 
তথন ব্রহ্ম দৈতা পুনরায় ব্রা্মণকে ডাকিতে লাগিলেন  অগন্যা, প্রাহ্গণ স্ত্রী, 
পুত্র এবং পুজন্ধূকে তগাঁয় রাখিয়া! পুনরায় বউবুক্ষতলে উপস্থিত হইলেন 1 
তায় দেখিলেন বে, প্রকাণ্ড এক ভীষণ মুর্তি ধজ্ঞোপবিতধারী ব্রাহ্মণ কাণ্ঠ- 
পাঁছুক! পরিধান করিয়া এক হস্তে কমগুলু গু পর হস্তে চন্দন পুষ্প প্রভৃতি 
পৃঙ্গার সামগ্রী লইয়া, দণ্ডায়মান হইয়া রঠিয়াছেন। তাছার চক্ষুর্ঘর হইতে 
্রহ্মতেজ ষেন অগ্নি ্ক,লিক্ষের ন্যায় নির্গত হইতেছে । কটাবল তাহার এই- 
কূপ ভীষণাকার অবঙ্গোকন করিম] অতিশয় ভখন্ত ও কম্পিত হইলেন এবং 
নিম্পন্দভাবে কিরৎকাল ব্রন্গদৈতোর সম্গুথে দণ্ডায়মান হইয়া রহিলেন এবং 
কিয়তক্ষণ পরে কহিলেন,--মহাশয়, আপনি কে এবং কি জন্যই বামাগাকে 
ডাকিতেছিলেন ? সবিশেষ পরিচর দির! আমার মনের শঙ্কা দূর করুন। 
ব্রদ্ষদৈত্য চন্ত্রাবলকে আহ্বান করিয়! কহিলেন. ব্রাঙ্গণ, তুর্ম আমাকে 
দেখিয়া কিছুমাত্র ভীত হইও না। অবশ্য আমাদিগকে ভন করিবার কারণ 
আছে বটে কিন্ত বিবেচনা? করিয়া দেখ, অপদেবতার1 বিন! কারণে কখন 
কাহারও অনিষ্ট করেন না। য্হ। হউক, এক্ষণে সোমার সবিশেষ পরিচয় 
দাও) কারণ, তাহাতে আমার বিশেষ আবশ্তক আছে। 

ব্রাহ্মণ কিছু স্ডির হইয়া! কতিতে লাগিলেন, - মহাশয়, এস্বানের প্রায় ৮৪. 
ক্রোশ দুরে আমার বানস্থান ;কিন্ত এক্ষণে নানা স্থানী হইয়াছি। আমার আর 
একটী জোন্ঠ সঙ্চোদর আছেন ঃ কিন্ত তিনি কখন আমাকে দেখিতে পারলেন 
ন1। ভি জগ্ভ যে তাহার স্বভাব এ গ্রকার,তাহা বলিতে পারি না; বোধ হয়, 
ভগবান্‌ আমার কপালে ভ্রাতৃন্খ লেখেন নাই; তজ্জন্যই আমার এ প্রকার 
গ্রহবৈপগ্তণ্য। খাহা হউক) এক্ষণে আমি অদ্িশয় ছুরবস্থায় পতিত হইয়াছি। 
অদ্য প্রায় এক মাদ তত্তীভ হইল, অগ্নিদেব আমার বাসধর উদরন্তাৎ করি- 
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ন; তজ্জন্ত, আমি অনন্যোপায় হইরা আমার স্ত্রী, পুত এবং পুজবধূ 
ব্যাহারে ভিক্ষ' দ্বারা জীবিকা নির্বাহ কান্ধতে করিতে নান। দেশ 
মণ করিতেছি । অদ্য নধ্যাঙ্গ কালে ক্ষুৎপিপানাক় প্রপীড়িত ভইবা 
বার এই বটবুক্ষতলে আশ্রয় লইয়াছিলান । মহাত্সন্, যদি কোন 
[ধ হইয়া থাকে, তবে ভরসা করি, নিজগুণে ক্ষমা করিবেন । এক্ষণে 
নন করি, আপনি কিদন্য বারংবার ডভাকিতেছিলেন ? তাহা সবিশেষ 
করিয়া! আমার মানসিক উদ্বেগ নিবারণ করুন । 
হ্দটদত্য ত্রাঙ্মণের বাক্যে পরম পরিতুষ্ট হইরা, ক্িতে লাগিলেন, তুমি 
1য় সাধু চরিত্র-সম্পন ব্যক্তি? দিনান্তে একবারও তোমার মুখ 
ন করিলে, পুণা আছে) বিশ্মেতঃ, তোমার সংসার শান্তির আশ্রয় । 
শান্তি বড় ভালবানি। এক্ষণে আমার পরিচয় এবং কি জন্য যে 
কে ডাকিভেছিলাম, তাহা সবিশেষ বর্ণন] কুরি, শ্রবণ কর) 
বাধ হয় শুনিয়াছ বে,ভারতে পুরাকালে ধরশ্মাকাস্ত মামে এক নগর ছিল। 
সত্যসিক্ছু নামে এক পরম ধান্দিক ব্রাঙ্গণ বাদ করিতেন। এই হত- 
সম্তানঈ তীহার একমাত্র ওউরস-জাত পুত্র । আঁষার পিতা এক দিন 
বাস্তে স্বীর বাটীর মধ্যে একটা ঘরে বিশ্রাম করিতেছিলেন, এমন সনয়ে 
নন্র্যামী মাসিয়া আমার্দিগের বাটীর ঘ্ধারদেশে উপস্থিত হইলেন। তখন 
র বয়ন দ্বাদশবর্ষ মাত্র । সন্যাদী কিয়ৎকাল দ্বারদেশে অবস্থিতি করিয়া 
পষে আমার পিতার সঠিত পাক্ষাৎ করিবার জন্য পুনঃ পুনঃ তাহাকে 
'ন করিতে লাগিলেন; কিন্তু ছুভাগ্ক্রমে আমার পিতা কোন মতেই 
শির স্হুত সাক্ষাৎ করিলেন না; তজ্জন্তা, সন্ন্যাসী ক্রোধভরে এইরূপ 
ম্পাত দিয়! গমন করিলেন যে, রেন্পাপিষ্ট, তুই ধেমন অদ্য আমার 
সাক্ষাৎ করিলি ন1, অবিলম্বে তাহার সমুচিত প্রতিফল ভোগ করিবি। 
বংশ অবিলম্বে নির্বংশ হইবে এবং তোর পুল্র অবিবাহিত অবস্থায় 
যাগ করিয়। 'ব্রহ্ষদৈত্য-বোনি প্রাপ্ত হইবে এবং অশেষ যন্ত্রণা ভোগ 
ব। ূ 
মাত্র পিত। এই নিদারুণ বাক্য শ্রবণ করিনা অতিশয় শঙ্কিত হইলেন 
ত্বরে সন্স্যাসীর নিকট আগমন করিলেন ; অনন্তর, করুণ-স্বরে ক্রন্দন 
ত করিতে সন্যানীর অশেষবিধ স্ব স্ততি করিয়! নিজকৃত গুরুতর অপ- 
ক্ষম! প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে, মনন) নী কিঞ্চিৎ সন্তষ্ট 
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ভর কহিতে লাগিলেন, তোর স্ততি মিনতিতে আমি অনেক সন্থুষ্ট হই- 
; কিন্তু তাই বলির আনার বাক্য কখনও লঙ্ঘন হইবে না; তোর বংশ 
স্মলে বিনষ্ট হইলেই হইবে এবং তোর পুত্র ব্রহ্ষটৈতোর অবস্থাও প্রাপ্ত 
ভইাুব ২ তলে উক্ত অবস্থা প্রাপ্ধু হইবার কিযুৎ কাল পরে, কোন ব্রাঙ্গণ কক 

তোপ প্রভ্রৰ সাত হইবে। তুই এই সমর হইতে ভগবান্কে স্মরণ কর) 

কারণ, এতাব আন্তিন কাল আগত প্রায় । 

এই ঘটনার দুই বঙ্নর পবেই আঁমার পিতা সর্পাঘাতে দেহত্যাগ কবেন 

এবং আনার মাতা ও তীহাত্র সহিত আনুমুতী হরেন ; তখন শামার বয়স চতুর্দণ 

বধ মাত্র । অনস্তব, অভিপম্পাতানগানী পঞ্চাশ বর্ষ পয়ঃক্রৰ কালে অবিবাহিত 

অবস্থায় আমার মৃত্যু হয়ঃ দেও অদ্য ছুই বৎসর »ইল। এত দিনের মধে। 
গত পরশ তারিখে একনার আমাধ সেই মহাপুকষ সন্নাপীব সহিত সাক্ষাৎ 
তর; আমি তাহার পাঁদগুলে নিপতিত হইয়া আনেক ক্রন্দন করার, তিনি 
কহুলন)১-:তোর আব অধিক দিন এ অবস্থার কালাতিপাত করিতে হইলে 
না । আগামী বত্পরের শেষভাগে কৃষ্ণ চত্ুর্দশীতে তুই এ দেহ হইতে মুক্ত 
তইবি। সম্প্রতি শীঘ্বহই তোর বটবুক্ষতলে এক পাধু ত্রাঙ্গণ আলিবেন, তুই 
তাহাহক ডাকিয়া তোর সমস্ত ধন দিখি, তাহা ভইলেই তোর গতি হইবে। 
আপনাকে দেই সাধু ব্রাঙ্ষণ দেখিয়া সন্্যাসীর বাক্যান্্পারে ডাকতেহি। 
এই স্থানের ছই ক্রোশ দৃস্বন্তী স্থৃকুতিপুব নগরের প্রাস্তভাগে একটা নিঙ্ব- 
বুক্ষতলে লে ছুই স্বর্ণকলম্‌ পরিপূর্ণ আদার বিস্তব ধন আছে, আপনি ফন্রে 

সেই নিহিত ধন সমৃচ লই যাউন এনং আপনি বত্বরের শেবেন কৃষক] 
টা আমার গতি করিয়া! আমাকে চিব্বাধা করিবেন । আপনার ন্যার 
সাধু ব্যক্তিকে আর অধিক বলা বাহুল্য মাত্র। 
ব্রাহ্মণ ব্রহ্দদৈত্যের বাক্য পরম পরিতূষ্ট হইয়া, তৎক্ষণাৎ তীহার নিকট 

হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন এবং পরে, জী পুত্র ও পুত্রপধূ সমভিব্যাহাঙ্গে 
স্বকুতিপুব নগরে গণন কারলেন | অনন্তর, প্রহ্মদৈহা-নি-দষ্ট নিশ্ব বুক্ষতল 
হইতে ব্রন্ধদৈতা-নিহিত বনরাশি উত্তোলন করিয়া লইয়া, ত্বরিত গমনে বাটিটু 
আগমন কবধিলেন। পরিশে-ষ, মেভু সমস্ত ধনরাশি ব্যয় করিয়া, সুবৃহৎ 
অন্্রাালকা নির্মাণ করিলেন। কাল ক্রমে, নেই বৎসরের শেষ ভাগে কৃষ্ণা 
চছর্দশী উপস্থিত হইলে, চশ্রাবল বথাবহিত প্রক্রয়া দ্বার সত্যপিন্ধু পুত্র 
ব্রক্গদৈত্যের গৃতি করিলেন। গত্যন্তে, বদ্ষটদত্য ত্রাশ্দণকে অভিবাদন 
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করিতে করিতে স্বর্গে গমন করিলেন । নময়ে চন্ত্রাবল বৃদ্ধাবস্থায় পদাপশ 
করিয়া, ইহ জন্মের মত জীরনের ঘটন! লীল! শেষ করিলেন । ক্রমে চন্ত্রা- 
ব্ল পুত্রের সন্তান সন্ততি হুইল । ্বাক্মণ পরিবার ব্র্গটদতোর দত ধন- 
রাশি দ্বার পরম স্থখে কালাতিপাত করিতে লাগিলেন । 


নিরনব্বই খুন। 





পারসা দেশের অন্তর্গত বোগ্দাদ সহরে সফেদ খা নামক এক ছর্দান্ত 
বদমাইস নুসলমান বান কারত। বহু লোকের প্রাণনাশ, বহু বহু লোকের 
ভর্থাপহরণ, বৃহু সভীর সতীত্ব নষ্ট করিয়া ও পাষ(ুর চিন্ত ক্ষান্ত ছিল না; 
উত্তরোভব তাহার রাশা ক্রমেই বলবতী হইতে লাগিল। এক দ্রিন সে. 
কোন একজন নম্মাদ্ধশালী যুদলমানের সুন্দরী যুবতী কন্ঠ সন্দর্শন করিয়া, 
ক্ষণে ক্ষণে তাহাকে দেখবার বাপনা করিতে লাগিল; কিন্ত কোন মণেই 
তাহার দ্ররাশ। ফলবতী হইরা উঠিল না; শ্ুতরাং, পে মনের আক্ষেপে 
নিরাশ চিন্তে কালাতিগাত করিতে লাগিল । 
বোগ্দাদ সহরের কিঞ্চিত দূরে অপর একটা দযদ্ধিণালী নগরে আর এক 
জন মারিদ ন্দ্দাওর নামে ছুদ্দান্ত লোক বাস করিত , সেও নিরপরাধে ধহু 
লোকের প্রাণ নীশ করিত। বে সমস্ত লোকের প্রাণ বিনষ্ট করিত) তাহার 
সংখ্যা স্থির রাথিবার জন্ত, এক একটী লোক মারিঘ্না তাহার জন্য একটা 
করিয়া অঙ্গুরীয়ক লৌহ-পেটক ঘধ্যে রাখিয়াঁদিত। এক দিন মারিদ সর্দার 
স্বীরন লৌহ পেউক খুলিল এবং অন্ুুরীয়ক গুলি গণিয়া দেখিল বে, সব্ব সমেত 
নিরনববইটা অুনীয়ক তইল। তখন দে মনে মনে ভাবিল,_আমি কি 
মহাগাপী! যে জীব একটী জন করিতে ভগবান শত শত কৌশল বিস্তার 
ক্করিয়াছেন, আমি স্বল্প কালের মধো সেই ঈশ্বর স্থষ্ট জীবশ্রেষ্ঠ নিরনব্বইটী 
মনুষ্য প্রাণ হানি করিয়াছি) বোধ হয়, আমার এ মহাপাপের প্রারশ্চিন্ 
কোন কালেই হইবে নাং । হা ভগবান্‌ ! অনাথনাঁথ! দীন্পাশক! আমার 
অনৃষ্টে কি হইবে? তুট্মভিন্ন আমার এ মহাপাপ আর কে ক্ষমা কবে? 
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মনে মনে ভগশান্কে এইরূপে স্মরণ কবির, মাঁরিদ সর্দার স্বীয় বলন ভূষণ 
এবং অন্যান্য বিলাস-দ্রব্য,এমন কি, নিজ পরিবার ও পুভ্্র কন্তাদি এবং বাডী 
ঘর সমুদয় পরিত্যাগ পুরঃনর সানান্ত ফকিরের বেশ পরিধান করিয়া, দেশ 
ভ্রণে বহির্ণত হইল। 

এইরূপে বহু দেশ ভ্রমণের পর, এক দিন সায়ংকালে একটী নগরের 
তাঁন্ত ভাগে উপস্থিত হইল । এ নগরের প্রান্ত ভাগে একটী প্রকাগকায় 
এেবং বহু দূর শাখা প্রশাথা বিস্তৃত মশ্বথ বুক্ষ ছিল । সেই রক্ষতলে একটা 
সাধু ককির বসিরা ভগবানের ধ্যান কবিতেছিলেন । টৈনযোগে মারি দূ 
সর্দার ভ্রমণ করিতে করিতে, “সই বুক্ষতলে সাধু ফকিরের নিকট উপস্থিত 
কইল । কুকির মারিদ সর্দারের একিবের হ্যায বেশ দেখিরা) তাহাকে 
যথাবিঠিড আহ্বান করিলেন এবং নিকটে উপবেশন করাইলেন। অনন্তর, 
কিয়ত্ক্ষণ পবে মাপ্রিদ সর্দারের সবিশেষ পরিচয় জিজ্ঞানা করিলেন। 

মারিদ সদ্দীর তখন ধীরে ধীরে কহিতে লাগিল,--মহাম্মন্, আঁমি ঘোর 
পাপী নরাঁধম, নরকের কীট অপেক্ষাও অধম 7 পরম পিতা পরমেশ্বর একটা 
জীব স্ছজন করিতে কত শত কৌশল মহিমা প্রকাশ করিয়াছেন, আমি সেই 
অনুল্য বস্ত জীবশ্রেষ্ঠ নিরনব্বইটী মনুষ্য প্রাণ বিনষ্ট করিয়াছি । এই ভয়া- 
নক ব্যাপার সংঘটনের পর, আমার কিঞ্চিৎ চৈতগ্ঠ হইলে, পরষেশ্বরকে 
ভজনা কর্রবার অভিগ্রায়ে দেশ ভ্রমণে বহিণত হইয়াছি। আমার বন্থ 
হুর্ডাগ্যের মধ্যে সৌভাগ্যের বিষয় এই দরেখিতেছি যে, বহু স্থান ভ্রমণের পর, 
ভবাদৃশ মহাঁপুরুষের সাক্ষাত লাঁভ করিয়াছি । এক্ষণে আমার এই মাত্র 
প্রার্থনা যে, কিরূপে ভজন-পিদ্ধ হইয়া পবযেশ্বরের অনুগ্রহ লাভ করিব; 
তাহা আপনি সবিশেষ বলিয়া দিয়! আমার মনোরথ পুর্ণ করুন। 

সাধু ফকির দুদ্দাস্তের এইরূপ ভগবানের প্রত আন্তরিক আন্ুরক্ত 
দেখিয়। পরম সন্তুষ্ট হইলেন এবং মারদের প্রতি কহিলেন,-বৎস, তোমার 
যথন্‌ পরমেশ্বরের প্রতি আন্তরিক আনুবুক্তি হইয়াছে, তখন অবশ্যই তোমা 
ভজন-সিদ্ধ হইয়া মনোবাঞ্ছ! পুর্ণ হইবে | তুমি সত্বরে এ স্তান হইতে প্রস্থান 
করিয়া বোগদাদ শহরে গমন কর। এ সহরের পশ্চিম প্রান্তে বে নিবিড় 
অরণ্য আছে, তথায় বাইয়া দেখিতে পাইবে যে, এ অরণ্যের মধ্যবর্তী স্থানে 
এই বৃক্ষের স্তায় একটা প্রকাও অশ্বথ বুক্ষ আছে। তুমি সেই অশ্বথ খুক্ষের 
তলদেশে উপস্থিত হইয়া কায়মন[শ্চতে পরদেশ্বরকে ডাকিতে আরম্ভ কর ॥& 
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যখন দেখিবে যে, প্র অশ্বথ বৃক্ষের একটা পাতাঁও নাই, সেই দিন জানবে 
যে, তোমার ভজন! সিদ্ধ হইয়াছে । 

মারিদ সাধু ককিপের বাক্যান্থদারে সত্বরে বোগ্দাদ সহরে গমন 
করিয়া, তাহার নিপ্দিষ্ট অরণ্য মধ্যে প্রবেশ করিয়া এবং অশ্বথ বৃক্ষতলে 
গমন করিয়া, অনাহারে উপবাঁসে কায়মনে পরমেশ্বরকে ডাকিতে লাগি" 
লেন) কিন্তু এতদবপি তিনি কর হইতে অনি স্মলিত করেন নাই। 

গময় ক্রমে দৈনাঁৎ এক দিন সফেদ খার অভিনধিত নমৃদ্ধিশাপী মুদল- 
মানের সুন্দরী যুবতী কগ্ঠাঁ কালের করাল গ্রাসে পতিত হইল । মুদলমান- 
গণ ক্রন্দন করিত করিতে সেই কন্তাকে লইর1 মারিদ সর্দারের সেই নিবিড় 
অরণোর ধার দিয়া চলিয়া? গেল । সফেদ খা এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া মনে 
মনে ভাবিল,-এত দিনে আমার মনোবানন। পূর্ণ হইল 5 স্থন্দরীকে আনার 
একবার মাত্র উত্তম রূপে দেখিবার ইচ্ছা ছিল) এক্ষণে তাহার উত্তম 
স্যোগ উপস্থিত । শুনিতে পাইতেছি, স্থন্দরী অকস্মাৎ দেহত্যাগ করিক্াছে 
অন্এব, তাহার শরীর কিছু মাত্র বিকৃত হয় নাই। বাহ] হউক,সহতর আমা 
কবর খনন করি! স্তন্দরীকে তুলিতেই হইবে? পরে, আমার শদৃষ্টে যাহ? 
আছে, তাহাই হইবে । 

মনে মনে এইরূপ বিবেচন1 করিয়া! সকেদ খন সত্বরবে অরণ্যে গমন্‌ 
করিল এবং কবর হইতে মুসলমান দুহিতাকে ভুাণবার জন্য কবরস্থিত 
নাত্তকা অল্পে অল্পে খনন করিতে লাগিল। 

মারিদ সর্দব নিবিড় অবণা মধ্য মুত্তিকাঁ খননের শব্দ পাইয়া ধীরে 
ধীরে তথ। হইতে গাত্রোখান ক্কারলেন এবং দোখলেন যে, এইমাত্র একটী 
স্ত্ীলোককে যে কবর দিয়া গেল, সেই কবর*্হইতে এক ব্যক্তি সঙ্গাসা বদনে 
মৃত্তিকা উত্তোলন করিতেছে । তখন তিনি বুঝিতে পারিলেন যে, নিশ্চরই এই 
পাপষ্টের মনে কোন দুষ্ট অভিনন্ধি জাছে ; কারণ, বদ্যাশি কোন শোকা- 
কুল ব্যাক্ত মৃতকে পুনরার দেখিবার বামনায় কবর খনন করিত, তাহা! 
হইলে, সে নিশ্চয়ই ভ্রন্দন করিতে করিতে উক্ত কার্ধ্য সমাধা করিত। মনে 
মনে এই ন্ধপ বিবেচনা করিয়া মারিদ অত্যন্ত ক্রোধান্িত হইয়া সজোরে 
সফেদ খার পৃষ্ঠে এক আপর-আঁঘাত করিলেন ; মুহুর্ত ঘক্যে সফেদের ছিন্ন- 
দেহ ধরাতলে নুগ্ঠিত হইল) সে ইহ জন্মের মত ধরাধাম পাঁরতাণগ করিল। 

মারিদ তখন পুনরার অশ্বখ বৃক্ষহলে উপস্থিত হইয়া দেশিশেন যে, 


৭৮ ভাঁরত উপন্যাস 


বৃক্ষের সমুদয় পাতা ভূতলে পতিত হইয়াছে, তাহাতে তিনি মনে মনে 
অতিশর আহ্লাদিত হইলেন; কিন্তু তত্ক্ষণাৎ তাহার হর্ষে বিষাদ হইল। 
তিনি মনে মনে ভাবিলেন,-আমি যে প্রাণীর প্রাণ বিনষ্ট করিয়া মহা. 
পাপ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম, এক্ষণে অন্য পুনরায় সেই ভয়ানক কার্ধয-সাধন 
করিলাম । বাহ! হউক, সঙ্রে আমায় সেই মহাপুক্ষ ফকিরের সহিত 
গাক্ষাৎ করতে হইবে | মনে মনে এইবপ বিবেচনা! করিয়া তিনি সত্বরে 
সাধু ফকিরের নিকট গমন করিলেন এবং কহিলেন, মহাম্মন, অদ্য 
দেখিলাম, বৃক্ষের সমুদয় পত্র ভূতলে পতিত হইয়াছে; কিন্তু অদ্য ও আবাৰ 
একটা ভয়ঙ্কর কার্ধ্য সাধন করিরাছি; এই বলিয়া যাবতীয় বৃত্তান্ত বর্ণনা 
করিলেন। ফকির কহিলেন, বৎস, অদ্য ভগবান তোমার প্রতি প্রদন্্ 
হইয়াঙেন। তোমার ভজন সিদ্ধ হইবাছে। তোমার নিরনব্বই খুনের পাপ 
এক খুনে বিনষ্ট হইয়াছে ৮গ্রথমতঃ, সতীত্ব রক্ষা কিবাছ এবং দ্বিতীয়তঃ 
হুর্দান্ত লোক বিনষ্ট করিয়া! জগতের উপকার সাধন কবিরাছ | এক্ষণে সত 
রেই পরমেশ্বরের অনুগ্রহ লাভ করিবে ' মারিদ ফঞ্িবের বাক্যে পরম পরিতুষ্ট 
ইইলেন এবং যথ! সময়ে ঈশ্বরের নু গ্রহে স্বগারোহণ কারলেন। 


পাপের প্রায়শ্চিত্ত | 


“য্থ। ধশ্ম তথ। জয়। 
পাপ কল্লেই ভুগৃতে হয় ॥” 


শিপ পাপী শু পিল শপ 


অতি গ্রাচীন কালে ভারতের মধ্য প্রদেশে প্রাগ্জোতিষ নামে একটা 
হৃন্দর নগর ছিল। তথার আদত্য কিশোর নাঘে এক ধান্মিক রাজা রাজত্ 
করিতেন। এক দিব মহারাজ) নানা শাস্ত্র বিশারদ পণ্ডিতগণ এবং 
সম্ভ্রান্ত প্রঞজানগুলী ও অমাতাবর্গ লইয়! রাঁকারধ্য পর্ধযালোচন! করিতে- 
ছেন, এমন সময়ে এক বৃদ্ধ ব্রাঙ্গন আনিয়া উপস্থিত হইলেন। রাঈ! 
যথাবিধি সন্মান পুষঃপর ত্রাক্গনকে যথাষোগ্য আননে উপবেশন করাই" 
লেন। ব্রদ্ষণ “যথা ধর্ম তথা জয়, পাপ কন্েেই ভুগতে হন়”-এই বলিয়া 
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উপবেশন করিলেন । রাঙ্গা ব্রাহ্মণের বাক্যে পরম পরিতোষ লাভ করিয়া 
ব্রা্গণকে কিঞ্চিৎ ধন প্রদান করিলেন। ব্রাঙ্গণ রাজাকে আশীব্বাদ করিতে 
করিতে তথ] হইতে প্রস্থান করিলেন এবং প্রত্যহ রাজার নিকট হইতে 
উক্ত প্রকারে ধন লইরা যাইতে আরস্ত করিলেন । 

এ রাঙ্জার সভা মধ্যে কান্তকিশোর নামে অপর একটী ব্রাহ্মণ থাকিতেন 7 
তিনি সাধারণতঃ পরের ভাল দেখিতে পারিতেন না; উহা যেন তীাগার 
চক্ষের শূল বলিয়া বোধ হইত । এক্সণে তিনি ত্রাঙ্গণকে প্রত্যহ অর্থ লইয়| 
বইতে দেখিয়। মনে মলে অভিশয় ঠিংসা-পরবশ হইলেন । 

এক দিন ব্র্ুহ্ষণ মহারাজ আদিভ্য-কিশোরের নিকট হইতে অর্থ লইয়া 
গমন করিতেছেন; কান্তকিশোর ব্রাহ্মণকে ডাকিয়া কহিলেন)-মহ্াশয়, 
আপনি খুব সতর্কতার সহিত রাজমভায় গনন করিবেন | আপন্ীীর সুখে 
একটা দুর্গন্ধ আছে? তজ্জনা, মহারাজ মনে মনে মাতিশয় দুঃখিত হইয়াছেন 
এবং বোধ হয়, আপনি তথায় পুনরায় পুর্ধবৎ গমন করিলে, রাগান্বিতও 
হইতে পারেন) এই জন্যই, আপনাকে সাবধান করিবার জন্য বলি- 
তেছি যে,ন্মাপনি যখন বাজসভার গমন করিবেন, তখন মুখ বক্ত্রাবৃত করিস 
থাকিবেন। স্রল-হদয় ব্রন্মণ তাহাতেই স্বীরুত হইলেন । 

এ দিকে, দুর্মাতি কান্তকিশোর মহারাজ আঘদিত্া-কিশোর সন্বিধানে 
আপিয়! কহিল,--মহারাজ, যে ত্রাঙ্গণটা প্রত্যহ বাজনভায় আইসে এবং 
“যেথ। ধম্ম তথ! জয়, পাপ কলেই ভুগতে ভয়”--এই কথা বলিয়া আপনার 
নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ করে; অদ্য দেখিলাম, তাহার বচনই পার; ফে 
অতিশর স্থুরাপারী ; অদ্য অত্যন্ত স্ুরাপান করিয়া রীজপথে গমন করিতেছে 
এবং গ্রলাপ বাক্য কহিতেছে । আমি উত্ত ব্যাপার অবলোকন করির 
তাহার নিকট গমন করিলাম এবং বিশেষ তত্ব করির। দেখিলাম, পল যথাঁ- 
ই স্থরাপান করিয়াছে। | 
 আদিত্য-কিশোর এই বাঁক্য শ্রবণ করিয়া অতিশয় বিশ্বয়ান্থিত হইলেন: 
এবং কান্ত(কশোরকে কহিলেন,--দেখ। অমাত্য, যে ব্যক্তির মুখে মধু; 
এবং অভ্তরে বিব, নে পাষণ্ড কলসর্প অপেক্ষাও ক্রুর, তাহাকে কোন, 
কালে বিশ্বাস করিতে নাই । . নে পাষণ্ডের সহিত বাক্যালাপ করিয়া! সৌহ্দ্া 
কর, আর সমর্প গৃহে বাশ কঝ। উভয়ই নমান। আমি কল্যই নেই ছুন্মাত্ত 
 ছুরাচার ত্রাঙ্গণের পমুচিত দও বিধান করিৰ। কাম্তকশোর স্বকীয় অতীঞ 


ধর ভাঁরত উপন্তাস 


পিদ্ধির স্থযোগ দেখিয়া মনে মনে অতিশয় আনন্দিত হইল এবং যথ] সমস্ষে 
রাঁজ-সন্িধান হইতে স্বস্থানে প্রস্থান করিল । 

পর দিন ব্রাহ্মণ কাস্তকিশোরের বাক্যানুযায়ী স্বীয় মুগ বন্ত্রাবৃত করিয়। 
রাজসভায় উপস্থিত হইলেন এবং পুব্ববহ “ঘণা ধর্ম তথা জয়, পাপ কল্পেই 
ভূগতে হয়”__-এই কথ! বলিয়া রাজগভায় উপবেশন করিলেন । ইতি পূর্বেই 
 কান্তকিশোরের কথ! শুনিয়] ব্রাঙ্গণের প্রতি মহারাজের মনে মনে সাতিশত্ব 
বিদ্বেষ ভাব জন্মিয়াছিল ; এক্ষণে ব্রাহ্মণের মুষ বস্্রাবৃত দেখিয়া! সেই ভাৰ 
আরও বদ্ধিত হইল । 

অনন্তর, সত্বরে সভাভঙ্গ করিয়া! মহারাজ ব্রাহ্গণকে এক গৃহ মধ্যে 
বিশ্রাম করিতে দিলেন এবং মন্ত্রী সমভিব্যাহারে মন্ত্রণাঁগুহে প্রবেশ করিয়। 
মন্ত্রীক্জেকহিলেন,_ দেখ মন্ত্রিন, পাপিষ্ঠ ব্বাঙ্গণ অতিশয় ক্ুরাপায়ী,গতকল্য 
কাস্তকিশোরের মুখে এবাক্য শুনিরাছি এনং অদ্য তাহারও মুখ বস্ত্রাবত 
দেখিয়া সবিশেষ বুঝিতে পারিলাম ; অতএব, তুমি সত্ববে ইহার উপযুক্ত দণ্ড 
বিধানের উপায়াস্থর কর। 

মন্ত্রী কিয়ৎ্ক্ষণ চিন্তা করিয়া কঠিলেন,_-মহারাজ, ব্রাঙ্গণ তে গুরুতর 
অপরাধে অপরাধী, তাহাতে তাহার দণ্ড৪ শুরুতর হওয়া আবশ্যক; কিন্ত 
ব্রাহ্মণ অবধ্য, তাহাকে কোন প্রকারে বধ কর] যার না; অতএব, আপনি 
কিঞ্চিৎ দূরবর্তী এক রাজকম্মরারীকে পত্র লিগুন যে, যে ব্যক্তি এই পত্র 
থানি তস্তে করিয়া]! তোমার নিকট বাইতেছে, এ গুরুতর অপরাধে অপরাধী; 
ইহার উপবুক্ত দণ্ড বিধানার্থই তোমার নিকট পাঠাইলাম। তুমি ইহার মন্ত- 
কের সমুদর কেশ মুগুন করিয়। দিবে এবং গন্ধভে আরোহণ করাইয়া দেশে 
দেশে ভ্রমণ করাইবে; কদাপ অগ্তথ|! করিবে না । এইরূপ পন্ত্র লেখ হইলে, 
আপনি সেই পত্র থানি ত্রাহ্গণের হস্তে দিয়া পত্র গ্রাহকের নিকট যাইতে 
কহিবেন । ব্রাহ্মণ ইহার কারণ ছিজ্ঞাস! করিলে, আপনি কহিবেন বে, তথায় 
আমার ধনাগার আছে, আপনি তথায় গমন কৰিলেই প্রচুর অর্থ পাইবেন। 
তাহা হইলেই অপরাধোপধুক্ঞ দণ্ড বিধান হইবে । 

রাকা আদিত্য-কিশোর মন্ত্রীর মন্ত্রণায় সন্তষ্ট হইয়া তৎক্ষণাৎ মন্ত্রীর পরামর্শ 
অনুযায়ী পত্র লিখিলেন এনং পত্র খানি ব্রাহ্মণের হস্তে দিয়! মন্ত্রীর পর1- 
মর্শান্থযায়ী সমুদয় বলির দিলেন । ব্রাঙ্গণ মহারাজের বাক্যান্ুযায়ী তাহার 
নির্দিষ্ট রাজকম্্রচারীর নিকট হইতে অর্থ গ্রহণ মানসে গমন করিলেন। 


বা চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা | ৮১ 


কাস্তকিশোর দেখিল যে, ত্রাণ দে দিন একখানি পত্র হস্তে অপর 
পথ পিরা গমন কাপিতেছেন। তখন নে ত্রাঙ্গণন্ধে ডাকিয়া কাহল,)_- 
মহাঁশর, অদ্য আপাশ কেোখাদ্ধ গন কারতেছেন % ব্রাঙ্গণ কছিলেন,-. 
মহারাজ অদ্য অর্থে জন্য ভার এক রাককন্মচারীর নিকট এই পত্র দিতে 
পাঠাইয়াছেন, তজ্জন্ত, আন তথার গমন করতেছি । কান্তকিশোর মনে 
মনে বিষণ হইয়া কভিল,_-মহারাজ, আবার আমাকে আপনার নিকট গাগা” 
ইয়া দিলেন । তিনি বলির! দিয়াছেন যে, পে স্তান অনেক দূর) অতএব, তুমি 
ব্রাহ্মণের নিকট হইতে পত্র লইয়া তগায় গমন কর এবং অর্থ আনিয়া 
ব্রা্ষণকে দাও; অতএব, আপনি আমাকে পত্র খানি দিয়া, এই স্থানে 
কিয়ংকাল অবস্থান করুন, আনি রাজান্জান্ুপারে অর্থ আনয়ন করি। 
নিরীহ ত্রাঙ্গণ তাহাতেই স্বান্কৃত হইর! কান্তকিশোরকে পত্র. প্রদান 
করিলেন। 

অনভ্তর, কান্তকিশোর রাজ-নিদিষ্ট রাজকন্দ্চারীর নিকট গমন করিলে, 
রাজকম্মচারী রাজার পত্রের অনুবায়ী কান্তকিশোরের মন্তকের কেশ মুগ্ডন 
কারয়া গর্দভে আরোহণ করাইলেন এবং দেশে দেশে ভ্রমণ করাইতে 
লাগিলেন। রাজ! এই ব্যাপার অুবণ করিরা ত্রাহ্গণকে ডাকাইলেন এবং 
কহিলেন,_মহাশয়, কান্তকিশোর্েের গ্রবুধা্ আপনার শ্রাপানের দোষ 
শুনিয়া এবং আপনাকে বন্ত্রাবৃত মুখে সভা মধ্যে আসিতে দোপরা, মনে মনে 
আপনাকে বথার্থই ক্ুরাপাদী ভাবর়াছপাম এবং তজ্জন্যই সে অপরাধের 
শান্তি প্রদান জণ্য রাজকশ্মচারীর শিকট প্রেরণ কারয়াছলাম | এক্ষণে দেখি- 
তেছি, সে সনস্তই আমার ভ্রন। সে যাহ] হউক, কিন্ূপে কান্তাকশোরের 
দুদ্দপা হইল, সবিশেষ বলির॥ আমার কৌতুহল নিবারণ করুন। 

ব্রাহ্মণ কান্তকশোর ন্ংক্তান্ত যাবার বৃত্তান্ত আদ্যোপান্ত বর্ণন! 
করিয়া কহিলেন,-মহারাল, কান্তকিশোরের পাপের প্রারন্চিত্ত হইরাছে £ 
ভামি ত গ্রহ্যহই আপনাকে বাঁলক়্াছি ষে,_- 

প্যথা ধন্ম ভথা জয়। 
পাপ কলেই ভুগতত হয়)" 


নির্বাসিত রাজপুজ্রের কথা । 


অল্প পতি পাপ 


পুরাকালে পর্মাব্ছ গ্রদেশে বলরামপুর নাধক গ্রীমে এক রাজ! বাস 
করিতেন । কি ভুদম্পত্ত, কি মণি হুক্তা প্রবলাদি ধনরাশি, কি গো অশ্ব 
প্রভৃতি পণ নিচর, ক সৈনা সামস্ত সমস্তই রাজা ঘভাশরের প্রচুর পরিমাণে 
ছিল। অধিক কি, ভংকালে তাহার ন্যায় ধনবান্‌ রাজা তৎ প্রদেশে অতি 
কম ছিলেন; কিন্ত দুঃখের বিষয়, যে ধনে ধনী হইলে, মনুষ্য সকল স্থথে 
সুধী হয়, রাজ] মহাশয় সেই পুল ধনেই বর্িঃত ছিলেন। ইহাতে তীহার 
মনঃকষ্টের পরিসীম1 ছিল না। ৃ 

একদ। পুর্ববাহত সমনে ধাঙ্গা পিংছাসনোপরি বদির] রাঙ্ছকারধের্যর পর্ধ্যা- 
লোচন। করিভেছেন, আশে পাশে চতুর্দিকে পাত্র মিত্র ও সভাসদ্গণ উপ- 
বিষ্ট, এমন সময় তথায় মধ্যাহু-স্্যা-প্রভাঙ্গ এক মন্নাপী আপিয়া হবে হবে 
বম্‌ বম্‌ শব্দ সভামওপ প্রতিধ্বনিত করিয়া ঈাড়াইলেন । সন্র্যাসীর দেবোপম, 
ুর্তি সন্দশনে সকলেরই প্রাণের মধ্যে ভক্তি-তপঙ্গ তর তর বেগে প্রবাহিত 
হইয়! উঠিল | রাজা মহাশয় সসন্ত্রমে মিংাসন পরিত্যাগ-পুর্র্বক উঠিয়া দাড়া 
ইলেন এবং সন্ন্যাপীর পদোপাস্ত সমুকুট শির লুঠন করিলেন। পাত্র মিত্র- 
গণও সভরে এবং সভক্তিতে প্রনাম করিলেন। সন্র্যাপী আদন পরিগ্রন্ 
কারিলে, রাজা! কঠিলেন,_ দেব, বদি বাধা। না থাকে, তবে বলুন, আপাঁন 
কোথা হইতে অন্য মদীয় সৌভাগ্য ক্ুর্মা সমুদিত করিতে অত্র স্থানে শুভাগমন 
করিলেন এবং আপনার আানিবার অভ প্রায়ই বা কি, তং্সমস্ত বর্ণনা করিয়া 
আমাকে গনুগৃহীত করুন। মৃদু গন্তীর স্বরে সন্যানী কহিলেন।-মামি 
বনাশ্রম ইইতে আদিতেোছ। বজ্ঞ সম্পা্দনার্থ আমার কিছু অর্থের গ্রয়োসন 
হইয়াছে ; সেই অর্থানুকুল্য আপনাকে করিতে হইবে । তাহার বিনিমদ্ধে 
আপনাকে আমি একটা কবচ প্রদান করিব. যাহা আপনার মহিযী বাম ভস্তে 
ধারণ করিলে, অচিরাত বাধক বেদনা] হইতে নিষ্তি লাভ করিয়া গর্ভবতী 
হইবেন এবং আপনিও পুত্র মুখ সন্দর্শনে সক্ষম হইবেন, রাজ সাহলাদে 
সন্যালীর নিকউ হইতে কবচ গ্রহণ-পুর্বক তাহাকে প্রয়োজন নত অর্থ দিয়। 
বি্দার করিলেন ।: 


বা চিভরঞ্জিনী কদপকথা | ৮ 


রাঁজ্বী কব্চ ধারণ করির] রোগ হইতে নিন্কুতি লাভ করতঃ নথ! সম 


ন্‌ 


গর্ভ ধারণ করিলেন । দশখাপ উত্বীর্নণ হইলে, এক রি সন্তান প্রনব 
করিলেন নবজাত শিশএ রূপে গুণে অতুলনীয় হইমা! শুরুচন্দ্রমার ন্যায় 
দিনে দিনে পরিবদ্ধিতত হইছে লাগিল । রাজা পুজটীর নাম মোহনলাল 
রাথিলেন। কিয়দিন মধিবাভিত হইলে, রাণী আরও একটা পুত্র প্রসব 
করিলেন । দ্বিতীয় পুল্রও রূপে গুণে প্রথমের স্থানাধিকার করিল। তাহার 
নাম মুধারি বলিয়া স্থিরীক্কহ ইইল। পুজ বুগলের বদন সন্দশলে রাজার আতর 
আনন্দের অবপি রহিল না। বাণীও অপার আানননীবে ভানমানা ভইলেন | 
ক্রমে পুল্রবস্ধ বঞ্জপ্রাপু হঈলে, শিদা। শিক্ষার্থ গুরু নযেছজিন্ হইলেন এবং 
উপঘুন্ত শিক্ষকের নিকট বীতমত শিক্ষা প্রাণে দিন দিন ভাহারা ব্যাকরণ, 
অন্িপ্ধনে, ভি, কঘুনংশ, প্রতুতি পুস্তন্ধ প্‌ প্বসমপে কবিয়া, নযার দন 
প্রদৃতিপাঠারাস্তর করলেন এবং বথারীত্তি হ যদ্ধবিদ্যাও শিক্ষা করিতে লাগিলেন । 
রাঁজা তাভাদিগকে বরঃপ্রাপ্থু দেখিয়া জোষ্ঠ পুজের বিবাহ এক জমিদার 
কন্যার সহিত পা নবনধূ ভ্রপে গুণে কামিনী কুলের '্মাদর্শ ; নাম 
চন্দ্রুলথ1। চন্দ্রলেখা বুবতী, রাজ! ও রাণী পুজবধূ মুখ দর্শনে মনুদা জন্মের 
সাধ পূরাইলেন ; এজগ্য.তাহাদিগের আর ৪ অনীমানন্দ হইতে লাগল, কিন্তু 
রাজ্জীকে অধিক দিন সে আনন্দ উপভোগ করিতে হইল ন1। অির কাল 
মধ্যে তিনি নিদাক্তণ বোগে প্রপ্রীডিত হইব উহলোকের লীলা সম্বরণ করি, 
লেন ॥ মঠিষীর নস্তোষ্ট করিনা সমাপনাস্তে রাজ! পুনরায় দার পরিগ্ৰহ করি- 
লেন। নব মহিষী রাজকন্যা এবং বূদতী। বৃদ্ধ মন্থুষ্যের যুবতী ভার্ধযা হইলে, 
তাহাতে বত প্রকার দোষ সত্ঘটত হইতে পারে, অতি অন্রর্কাল মধোই নব 
মহিষীতে তাহ। ঘটির1 উঠিল । 
কিয়দ্িবন পরে, রাল্লা কোন কার্ধয সাধনোদগ্দেশ বিদেশে গমন করিয়!- 
ভিলেন । সেই সময়ে এক দিন চন্দ্রলেখ। মহিষীর গৃহে গমন করিতেছিলেন, 
চন্ত্রলেখা তখন পুর্ণ গর্ভবতী; গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখেন, মহিষীর নিকট 
বসির এক অপরিচিত যুবা পুরুষ! চন্দ্রলেখার সর্ধাঙগ দিয়া স্বেদনীর বন্ধির 
হইল, হৃদয় কপির! উঠিল ; তিনি তথন ধীরে ধীরে সেখান হইতে প্রভ্যাগমন 
ফরিলেন | চজ্ লেখা যে মহিষীর গৃহে আগমনকরিতেছিলেন,মহিষী বা তাহবর 
জার তাহার বিন্কু বিনর্গ ও জানিতে পারে নাই। চন্দ্রলেখা ফিরিয়া যাহবার 
নময় মুরারিমোহনের লাক্ষাৎ পাইলেন; তাহার নিকট ধমন্ত কথা বলিয়া 
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দিলেন । লাঙ্গুল-বিমর্দিত ভূজদ্ষের নায় সুবারি ক্রোধে কীপিয়! উঠিলেম এবং 
রাজ্তীর কক্ষবণ্যে প্রবিষ্ট হইয়া দেখেন যে,বস্ততই সেগানে রাণী ও তাহার উপ- 
পতি বসির প্রেমালাপ করিতেছেন । মুকারিকে দেখিকাই লম্পট সবেগে চম্পট 
দিল এবৎ বাঁজ্জী চীঙকাঁর করিয়। উাটিলেন। বাডীর সকলে সেখানে ছুটিয়। 
আপিলে, রাণী কঠিলেন,-মুধারি আমার সম্ভান ভইয়] যাহা! করিতে নাই, 
তাভাই আগাকে করিতে বলিহেছে ; আমি সে পাপ প্রস্তাবে অন্বীকুতা ভগয়ায় 
আমাকে কাটিতে আাসিয়াছিল £ অতএব, আমি আর এ পাপ প্রাণ রাখিব নাঃ 
অদাই বিষ খাইরা প্রাণ পরিত্যাগ করিব | প্ুরবাধী সকলে তাহাকে অনেক 
জার আাবোষ বাক স্থির করিয়।, মুধা রির নিকট প্রকৃত খুস্তাস্ত জানবার 
ইচ্ছ' প্রকাশ করিল 3 কিন্তু মুরাঁর এ পাপনযস্বী কথা কাহারও নিকট প্রকাশ 
করিলেন নাঃ কেবল নিউভে সোহনের সাক্ষাতে বাক্ত করিলেন । 
ডছাগা বশভও রাজা মেই দিবস গে প্রভাগত হইলেন । মহিষী 

আামাহছার এবং অলঙ্গারাদে পর্রিষ্টাগ করতঃ ধলা পড়িয়া রহিয়াছেন, 

অন্তঃপুর মধ্যে প্রবি্ হইয়া রাজা তাহা দেখির পোহাগ তরে রাজ্ৰীকে 
কহিলেন,--প্রাণেশখ্বরি, প্রকাশ করিনা বল, কোন্‌ ছুট তোনার এ ছু্দশ1 
করিয়া শমনালয় বাইধার জন্য কৃতনংকনী হইয়াছে ? অথবা, কোন্‌ ছুষ্টাশয়। 
ভোমাকে এ নিদারুণ যগ্বব! দিয়! বাবজ্জীননের জন্য অনন্ত ঢঃখকে আহ্বান 
করিয়াছে? রাণী কথ। কহিলেন না, কেবল কাদিতে লাগিলেন; রাজা 
অতিশয় ব্যগ্র হইয়া কথিলেন,--প্রিরমি, আর আমাকে যন্থুণা দিও নাও 
শীঘ্র বল, কেন তোমার এ ছর্দণা হইল? রাণী তখন কাদিতে কাঁদিতে 
কহিলেন,-সে কগা আমি আর বলিতে চাহি নাঃ তুমে আমাকে নিষ 
আনিয়া দাও, আমি খাইয়। মরিব। রাজা আরও ব্যগ্র হইয়া কহিলেন,__ 
মানময়ি, শীঘ্ব বল, কেন সহ ভোঁমার শোকের কারণ হইল? তখন রাণী 
কাদিতে কািতে কহিলেন,_মাথ, বলিব কি, মুরারি বলে আমার সতীত্ব 
নষ্ট করিতে আপিয়াছিল ; আমি চীৎকার করিয়! উঠাগ্স, বাটার সকলে জুটিয়া 
আমার রক্ষা করিয়াছিল, ভাই এ যাত্রায় আমার ধন্ম রক্ষিত হইয়াছে। 
এমন সংসর্শে আর আমি কদাপি থাকিব না! একে সতীর সতীত্ব- 
সুই স্বর্গের একমাত্রনন্থল, তাহান্ডে আবার মুরারি আমার সগতীপুত্র | 
বাহ হউক মহারাজ, অদ)ই আমাকে বিষ আনিয়া দিন, আমি তাহা খাইন্! 
নকল যন্ত্রণার হাত হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হই। 
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রাজা ক্রোধে অধীর হইন্ন। উঠিলেন,তাহার চগ্য্দয় জবাকুস্ুমনিভ রুক্তবর্ণ 
ধারণ করিল। তিনি তখনই বাহিরে গমন করিয়। মুবারীকে ডাকিতে পাঠাই, 
লেন । ব্যাপার বুঝিরা সোহনলাল মুবারীকে ন।পাঠাইয়া রাঙজনমীপে নিজেই 
আগমন করিলেন । রাজা মুরারীকে ন1 দেখিয়। মোহনের উপর তর্্জন গর্জন 
করিতে লাগিলেন। মোহনলাল পিতার পদদ্ধর ধরিরা কাদিতে কাদিতে 
প্রকৃত বুন্থান্ত কবগত করাইলেন। রাজ] তাহা শুনিয়া আরও অরলিগা গেলেন, 
কহিলেন,_€র পাষণ্ড, ভোর কনিষ্ঠ বাহা করিয়াছে, তাহাতে এখনই তাহার 
মস্তক লইব 7; আবার তুই সে শুদ্ধ-চরিত্র। পতিপ্রাণা সাধবীর উপর যেরূপ 
দোষাবোপ কবিলি, ইহাতে ভোর জীবন লইন। দুই ভাই একত্র এক 
দণ্ডে পরলোকগত্ হবি । তোরা আমার পুল নতিস্। এই বলিয়া রাজ! 
তখণন বরকন্দাছের উপব ভুকুম করিলেন,-মামার ছুই পুতের মস্তক কল! 
প্রতুচষেই দ্বিথ গু করিয়। তাহার রক্ত আনিয়। খিবিত আমি সেঈট রক্ত মহিষীর 
পদরার্জীত করিতে দিব । বরকন্দাজ তখনি মোঁহনকে বন্ধন করিয়! ফেলিল 
এবং সার একজন যাইক্বা মুবারকে বন্ধন করিয়! আনিন্ব1, কারাগারে 
আবন্ধ করিয়] রাখিল। চক্্রলেখা তাহা শুনিয়! গৃহ মধ্যে পড়িয়া লুটিয় 
লুটয়া কাদিতে লাগিলেন । 

ব্রাতৃ-ঘুগল কারাগার মধ্যে থাকিয়! কতই ছুঃখ প্রকাশ ও আর্তনাদি করিতে 
লাগিলেন। প্রহবিগণ হাভাদের বিলাপোক্তি শ্রবণ করিয়া বড়ই মর্মাহত হইয়!| 
মুক্তি স্থির করিল --উহা[দিগকে ছাড়ির! দেওয়! যাউক ; উহ্নারা এই রান্রেই 
এ রাজ্য পারভ্যাগ করিয়া দুর দেশে চলিয়] সাউন। কাল সকালে অন্য কোন্‌ 
একটা জীব কাটিয়! তাহার রক্ত রাজাকে দেখাইলেই হইবে । ছুই একজন 
গ্রহপী ছাড়িয় দিতে আপত্তি করিলেও অন্যান্য মকলে তাহাদিগকে বুঝা” 
ইয়। বলিল,_-ইহ্ইার। রাজপুজ্র, অদ্য রাজা কিজানি কিসের জন্য ক্রোধাঙ্ক 
হইয়] উইাদিগকে কাটিতে বলিয়াছেন; হয় ত, কলাই আবার বলিবেনঃ-_ 
তোর আমার পুক্রহস্তা,তাদিগকেও কাটিয়া ফেলিব নতুবা,মামার পুত্র আনন! 
দে। তখন কোথায় পাইবি? বরং, এখন ছাড়িয়। দিলে, তথন আবার অন্ধু 
সন্ধান করিয়া আনান যাইবে । তাহাই স্থির হইল। একজন প্রহরী আপিয়। 
তাহাদের বন্ধন মোচন করিয়া দিহ1 কভিল,--তোমর। এখনই এ রাজ্য ছাড়িয়া 
অন্য চলিয়া যাও, আমরা তোমাদিগকে মুক্ত করিয়া দিতেছি । তৎ শ্রবণে 
মোহনলাল কহিলেন,_-তোমর। ক্সামাদিগকে ছাড়িয়। দিঞে) বাজ। তোমাদি- 
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গকেও বধ করিবেন । আমাদের জন্য কেন তোমাদের প্রাণনষ্ট হয় ; অতএব, 
আমাদিগকে তোমর। ছাড়ি দিও না। প্রহরীব। কহিল,--তোমর! চলিয়! 
য£ও, আমরা আত্মরক্ষার উপায় স্তির না করিয়া তোমাদিগকে মুক্ত করিতে 
আমি নাই ; অতএব, বৃথ! কাঁলবিলম্ব করিও না, এখনই যাও । 

মোহন ও মুলাধি বন্ধন বিযুক্ত হইয়া বাহিরে গেলেন এবং দ্রতপদে 
(ঘ গচ্ভে পডিয়া চন্দ্রলেখা কীাদিতেছিলেন, তথায় উপস্থিত ভইয়া 
কহিলেন, চক্জ্রলেখে, রোদন পবিতাযাগ করিষা শীঘ্র উঠ; চল, ক্মানরা এ 
পাপপুবী পরিত্যাগ করতঃ অন্ত শ্কানে গমন করি। চন্দ্রলেখা উঠিলে, তিনজন 
বাঁহব হইলেন। বাটীর বাহির হইয়া তীাহাব পীড়িতওর্রাস্ত নেত্ে চাবি দিকে 
চাহিয়া দোখলেন। বাটীর কক্ষ, দেওয়'ল, দরজ!, জানেলাশুপল, বাগানের 
প্রতোক গাছের পাঁতা্ী ফুলটী পর্ষান্ত তাহারা অতপ্ত নয়নে আগ্রহ সহ দেখিতে 
লাগিলেন; তীহাব। যে তাহাদেব এত ভালবধাসিতেন, তাহ] যেন আগে 
জানিতেন না। তাঠাদের নয়নের অশ্রুধারার মধ্যে বাল্যের ধুলাখে লাকৈশো- 
রের হর্ষ মাশী, যৌবনের অক্র নিবাশা, মাতার মৃত্যু, পিতার অত্যাচার-_ 
স্মৃতির সহত্র ছবি জীবন্ত হইয়া উঠিয়া ভীভাদিগকে বাধিবার জন্য চারি 
দিক্‌ হইতে তাভাঁদেব স্সেচেব শতবাহু প্রগাৰণ করিল । তাহারা আর 
ঈাড়াইলেন না, কাদিতে কাদিতে তাডাঁতাড়ি গড় পার হইয়! পডিলেন | 

পরদিন প্রত্যুষে উঠিবাঁ রাজ! আড্ঞ! করিলেন, সে পাষগুদ্বগ্নের মুণ্চ্ছেদন 
করিয়া রক্ত আনিয়! দাও; সেই রক্তদ্বার! মহারাণী চরণ রঞ্জিত করিবেন ! 
জলাদ তাহা শ্রবণ করিয়! কৌশলে একটা কুকুর বিনষ্ট করিয়া তাভার রক্ত 
আনিব। দিয়া কহিল,__ইাই আপনার পুত্রদয়ের রক্ত, গ্রহণ করুন। রাজ! 
তাহা যথাস্থানে প্রেরণ করিলেন । রাণী সে রক্তে পদরঞ্জিত করিয়! উপ- 
পতিকে দেখাইলেন। পুর্বাঁসিগণ মোহন ও সুরারির মুহা সম্বাদে হাহাকার 
করিতে লাগিল; কিন্তু কেহ চন্দ্রলেখার অনুসন্ধান লইল্‌ না । শেষে 
সকলে স্থির করিল, সে সতী পতির মূত্র পূর্বেই জাহুবীণীরে প্রাণ বিসর্জন 
করিয়াছে । 

এ দিকে, মোহন, মুরারি ও চন্দ্রলেখ! তিন জনে অবিরাম গতিতে হাটিয়! 
কত দূরে গিয়। পড়িলেন। কত গ্রামের পর গ্রাম, নগরের পর নগর অতিক্রম 
করিয়। প্রভাত কালে এক প্রকাঁও বনের মধ্যে উপস্থিত হুইলেন। তে 
বনের শোভ1 অতীব মনোমুগ্ধকর ' প্রকাও প্রকাণ্ড শাল, তাল, তমাল 


বা চিররঞ্জিনী রূপকথা । ৮০. 


প্রভৃতি বুক্ষদকল প্রকৃতির অক্ষয় স্তস্ত রূপে প্রতীয়মান হইতেছে । আতর, 
কাঠাল, গুবাক, নারিকেল প্রভৃতি বৃক্ষ সকল ফলভরে নতশির হইয়া 
রাহয়াছে। পুষ্পবৃক্ষ ও পুষ্পতলতিকা সকল পুম্পুভার মস্তকে করিয়। দণ্ডায়মান। 
মলরপবন ধারে ধীরে প্রবহমান । কোথাও ক্ষুদ্র কোথাও বৃহৎ জলাশর 
সকল পরিশোভিত; তাহাতে পদ্ম, কুমুদ, কহলার প্রভৃতি নান।বিধ জলজ 
কুঙ্ম প্রচ্ষ,টিত হইয়া রহিয়াছে । মরালগণ তাহার আশে পাশে চতুর্দিকে 
থেলিয়। বেড়াইতেছে। আঁলকুল মধুলোভে আকুল হইয়া ঝাকে ঝকে গুন্‌ 
গুন্‌ স্বরে উড়িয়া বেড়াইভেছে। | 

মোহনলাল সেই পরম রমণীয় বনের শোভ1 সন্দধশন করম মুরাগি ও 
চন্দ্রলেখাকে কহিলেন,--এই বনের শোভাতিশয় সন্দ্শন ক'রয়া আমার ইচ্ছা! 
হইতেছে, এইখানে কুষীর নির্শাণ কাপর আমরা কিছু দিন অতিবাহিত করি ঃ 
কেননা, আমাছের মন্ত দুঃখাঁর বনবাসই শ্রে্কলপ। যুরারি ও চন্দ্রলেখ! 
তাহাতে স্বীক্কভ হইলেন এবং তথাম্ম একখানি পর্ণ কুটার নিম্মাণ করিয়! 
তিন জনে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । একদ। মধ্যান্ সময়ে চন্দ্রলেখার 
গাতবেদন। উপস্থিক্ত হইল; তদর্শনে মোহন ও মুরারি অতিশয় ব্যতিব্যস্ত 
হইয়া, পড়িলেন এবং বিলাপস্বরে কহিতে লাগিলেন,--হায় ! আমরা কি 
হুর্ভাগ্য ! কোথা রাজপুত্র, আর কোথায় অদ্য বনবাপী ভিখারী ! আমাদেরই 
জন্ত জভাগিনী চন্দ্রলেখা আজ নিদারুণ যন্ত্রণার অভিভূত। এতক্ষণ কত 
আত্মীয়!, কত পরিজন, কত পরিচারিক। উহার মেব। শুশ্রুষ! করিবে,তাহা ন। 
হইয়া, এক বিন্দু জল দিবার লোকটাও লাই! হায়। যদি উহার সম্তান ভূঙগিষঠ 
হইতে বিবন্ব হয়, তবে কেই বা কৌশলাদি কারয়া প্রসব করাইবে? কিন্তু 
চন্ত্রলেখ। বিন্দুমাত্রও কষ্ট পাইলেন ন। ঈশ্বরের কেমনই আশ্চর্য নিয়ম, 
যেখানে সহায় সম্পত্তিহীন, সেখানে যেন ঈশ্বর নিজেই তাহাদের সহায় হইয়া 
পরিচণ্্যা করিয়া থাকেন। দেখিতে দেখিতে চন্দ্রলেখা পুর্ণ শশধর-নম একটা 
পুজ প্রনৰ করিলেন । যোহনলাল তাহ] দেখিয়া যেন কতক আশ্বস্ত হইলেন। 
মুরারিকে নেখানে বাখিয়! অগ্নি জালিবার এরন্য শুষ্ক কাষ্ঠের অনুসন্ধানে 
বহির্গত হইলেন। 

এই সময় সেই প্রদেশের রাজা কোন যুদ্ধে গমন করিয়| বিনষ্ট হইগ়াঁ- 
ছিলেন। তিনি দসপুত্রক বিধায় তদীয় রাজ্ঞী একটা পালক পুত্র রাখিবার 
করন। কারয়। চাএ দিকে লোক প্রেরণ করিয়াছেন? কিন্তু বেরূপ বদলের 
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বালককে সাধারণত: পালক পুক্র লওয়। হইয়? থাকে, এ রাণীর সেক্ুপ অন্প 
বয়স্ক বালক লইলে চালতেছে না) বে হেতু, শক্রগণ প্রতিনিরতই তাহাদের 
রাজ্য আক্রমণ কারতেছে ; অভএব, একজন সতনাহসী বীরপুকুষ ও শান্রজ্ঞ 
যুবকের আবশ্যক। মোহনলাল কাষ্টান্বেষণে বনভ্রমণ করিতেছেন, এমন ঘদয় 
রাজ্ঞীর লোক জন ও একটা হস্তী তাহার নিকট আসিয়া পৌহুছিল এবং 
মোহনলালকে সবর লক্গণনুক্ত বিন্চেনায় ভাঙার প্রবল অনিচ্ছা সহ্গেও তাহার 
বল-প্রকাশে ভাহাকে কা পুটে করিয়া রাছ্যাভিমুখে লইরা গেল । 

এ দিকে, মুরা|বমোহন জোন্টের আগমনে বিলম্ব দেখিয়। অতিশয় চিন্তান্ষিত 
ইইচলেন। ক্রমে বেলাও অবপান হইয়া আদিল; তথাপি, মোহনের সাক্ষাৎ 
নাই । চন্দ্রুলথাও অঙশয় উতৎ্কষ্ঠিতা হইয়া উঠিলেন। তখন ছুইজনে 
পরামশ স্থির করিয়া মুবারি মোহনলালের অনুসন্ধানার্থ বহির্গিত হইলেন । 
গ্রোতি লতাকুঞ্জে, প্রতি বৃক্ষের শুলায়, প্রতি তড়াগ-তটে অন্ুপন্ধান করিলেন) 
কোথায়ও তাহার সাক্ষাৎ না পাইকা অতিশয় আকুল হইয়া পড়িলেন। 
শেষে দেখেন, ল্মথে একটা ক্ষুদ্র পাহাড় ? ভাবিলেন, দাদ? যদি কার্ধ্যগাত্ভিকে 
উহার উপরে উঠিয়া থাকেন; অন্তএব, ওখানে বাইয়া একবার তাহার 
অনুসন্ধান করিয়া আমন এহ ভাবিয়া মুধারি দেই বন্ধু পথ দিয়া ক্রমে 
ক্রমে পর্ষোতোপরি উটিলেন। সেখানে গিয়া দেখেন, এক স্ুুরম্য জলাশয় 
তীরে কতকগুলি রযণী জলক্রীড়া করিতেছে । তাহার এতই সুন্দরী যে, 
সেরূপ সুন্দরী তিনি কথনও নয়নে দেখেন নাই। মুরারিকে দেখিয়। তাহার 
মধ্য হইতে একটী যোড়শী যুপতী উঠি: অ।পিয়। কহিল, আপনি কে ? 
কোথা হইতে আপিতেছেন? এবং ধাঁ মানিয়াছেন, তবে অনুগ্রহ করিয়। 
থমকে (ববাহ ককুন। আমাকে বিবাহ করিলে, ্সাপনি পরম স্থে কালা- 
ভিপাত কগিতে পারিবেন | মুরারি অতিশয় বিস্মিত হইয়] ধহিলেন,-আছি 
'আদৃষ্ট-তাঁড়নে বনবাগী ভিখারী । আমি জোষ্ভ্রাতা ও ভাতৃজায় মহ বনবাশী 
হইয়া জাছি। অদ্য মধ্যাহকালে আমার ভ্রাতৃজায়া এক পুত্র প্রসব করায়, 
দাদ! কাঠান্বেষণে বাহ্র্গত হইয়া এ পর্য্যস্ত কুটারে আগমন করেন নাই। 
আমি তাহারই অনুসন্ধানে আপিরাছি, যদি তাহাকে দেখিয়া থাকেন, অনুগ্রহ 
প্রকাশিয়] বলুন, তিনি কোথায় । রমণী উত্তর করিল,--ন1, আমরা তাহাকে 
দেখি নাই; তিনি যেখানেই থাকুন, আর আপনাকে সে লন্ধান লইতে হইবে 
না) আপনি আমাকে বিবাহ করিয়া এখানে সুখে ম্বচ্ছনদে কালাতিবাছিতত 
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করিতে খাকুন । মুরারি তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না। রমণী পুন* পুনঃ 
অনুরোধ করাতে ও মুবারি ষখন কিছুতেই সম্মত হইলেন না, তখন যাচমান] 
রমণী অন্তান্য রমণীগণকে ডাকিরা বলিল,-_না, হইল নাঁ। শুনিবামা 
তাহার] ক্রীভত জলাঞ্জল মুবারির গাত্রে ছিটাইয়া দিল। সেজলগাত্রে 
লাগবাগাত্র মুরারি একটি সুন্দর মেষদেহ পারগ্রহ কারলেন। যুবতী তাহার 
গলায় রজ্ছু দিয় টাঁনরা লইয়া! গেল। 

ক্রমে কর্ম্যদেব অস্তাচল-চুডাবলম্বী হইলেন । সন্ধ্যা হইল, তথাপি, 
ভ্রাভৃদ্বষ কুটীরে আগমন কারলেন না! চন্দ্রলেখ! ক্রমশই উত্কন্ঠিত1 ও 
আকুলিতা ভউতে, লাগিলেন। পবে, যখন রাত গভীর হইতে গভীরতর 
হ5তে লাগিল, তখন চব্দলেখা একেবাবে ভর-বিহ্বলা ও অচেতন প্রা 
হহয়া পড়িলেন । ক্রমে নিশি প্রভাত হইল । ডালে ডালে নানাবিধ পক্গমী নান? 
রবে ডাকিয়া উঠিল । স্ুশ্যদেব আবার উাদত হইলেন; কিন্তু চন্দ্রলেখার 
স্বামিস্ব্য আর উদ্দিত হহলেন না। দেবরেরও কোন সন্ধান নাই । নিদ্রা- 
তঙ্গে চন্দ্রলেখা নবদাত শিশু কফ্রোড়ে করিয়া অনেক ক্ষণ ক্রন্দন করিয়। কারয়! 
নিজেই আবার প্রক্াতস্থ। হহলেন। নবপ্রস্থাত সুতরাং, ক্ট্ধাতৃষ্ণায় একে- 
বারে ক্লান্ত হইয়া পাঁড়য়াছেন ; কেই বা এক বন্দু জন আনিয়া দেয়? ণিজে 
যাইতেন,1%গ পুক্রটি কাগার নিকট রাখিপ্না যাইবেন? যেরূপ অদৃষ্ট যদি 
আ সয়া আব পৌোথতে না পান । পরবে বেল। দ্বিতীয় প্রহর হইল । তখন 
ক্ুায় তৃষ্ণ'য শোকে মোঙে আভকত হইয়া চন্দ্রলেখা একেবারে হত চৈতন্য 
হইর] পুন্পার্খে পাড়র। রহিলেন। অপরাক্ে যখন স্ুব্যতেজ হ্রাস হুইয়। 
শীতল বাতাস বাঞতে লাগিল, তখন চন্দ্রলেখার টৈতস্ত হইল । চৈগন্ত- 
প্রাপু চাহয়া দেখেন,তাহার শেষ আশাব প্ীণু দীপালোক নিব্বাণ হইয়াছে; 
অর্থাৎ, তাহার পুভ্রটা তেথানে নাই। ক্ষাণক ধুলায় পড়িরা আছাড় 
পিছ্ভাড় করিয়া উচ্জৈস্বরে কাদিলেন। শেষে উঠিয়া পাগাঁলনী বেশে 
নদীতে শানার্থে গমন ক।রলেন। 

চন্দ্রলেখা বখন নধীতে নামিম। ক্ান করিতে ছিলেন, তখন সেই নদী 
তীর দিনা এক যাজক ব্রাহ্মণ জমান বাঙী হইতে যাজন-ক্রিয়] করিজা গৃহে 
যাইতেছিলেন। এ বনের মধ্যে একপ সুন্বদী নারী, অবলোকন করিয়। 
চন্দ্রলেখার পরিচর পিজ্ঞাসা কারলে, চক্্রলেখা তাহার নিকট অকপটে 
আদ্যন্ত বৃত্তান্ত নিবেদন কন্ধিলেন। তখন তিনি কাঁহলেন,--ম1, আমি 
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নিঃসপ্তান; তুৰি আমার গৃহে চল,ম্মামি তোমাকে কন্া নির্বিশেষে প্রতিপালন 
করিব। এ ছুঃসময়ে চন্দ্রলেখা কি করিবেন, তাহা কিছুই স্থির করিতে নাঁ, 
পারিয়া। মৌনাবলম্বন করিয়। রহিলেন। ঘৌনে সম্মতি লক্ষণ স্থির করিয়। 
ব্রাঙ্গণ কহিলেন,--মা, তবে আইস, বেলা গেল। অগত্যা চন্দ্রলেখা তাহার 
পশ্চাদনুদবণ করিলেন । ইহার তিন চারি দিন পরে, যোহনলাল সেই বনের 
মধ্যে চত্দ্রলেখ! ও মুরারির অনুসন্ধানে লোক প্রেরণ কারয়াছিলেন, লোক 
ফিরিয়া গিয়া কথিয়াছিল,--পে কুটীর শৃন্ত পড়িয়া রহিয়াছে, সেখানে কেহই 
নাই। শুনিয়া মোহনলাল অতীব শোকান্বিত হইলেন। কিছুদিন এদ্িকৃ 
ও দিকৃ অন্ুপন্ধান করিলেন ; কিন্তু কোথায়ও সন্ধান নাঁ পাইয়। পুনরাম্ম দার- 
পরিশ্রহ করিয়। রাজকার্ধ্য করিতে লাগিলেন । 

'উক্ত ঘটনার পর, পঞ্চদশ কি ষোড়শ বর্ষ কাল-সাগরে লীন হইয়া 
গিয়াছে । এই সময় স্ুপ্রসিদ্ধ পরাণদহ গ্রামের জটনক ধনবান্‌ সওদাগরের 
প্রানাদের শিখর দেশে দীড়াইরা একটা বালক ঘাড় উড়াইতোঁছিল। তখন 
ৰাপস্তী বৈকালের অপূর্ব শোতায় প্রকৃতি শোভান্বিত। রৌদ্রতাপ কিছুমাত্র 
নাই। মলয় পৰন ফুলের গন্ধ লইয়। দ্বারে দ্বারে বিলাইরা বেড়াইতেছে। 
বালক ঘুঁড়ি উড়াইতে উড়াইতে দেখিতে পাইল, অদূরে অপর এক বাটার 
ছাদের উপর একটা রমণী আলুলাগ্বিত কেশে দ্াড়াইয়া আছে। রমণীর 
_ সৌনারধ্য অনস্ত,বয়স আন্ীজ ত্রিংশত্বর্ষমাত্র? কিন্তু ত্রিশ বঙ্দর বসে আজিও 
দে দেছে নব-যৌবনের আনন্দ মাধুরী পূর্ণ বিকাশিত | দে ভাদ্রের ভরা নদী, 
কৃল-প্রাবিনী বারি কুলে কূলে পরিপূণ ॥ নে নয়নের মধুময় জ্যোতি, বদনের 
অতুলনীয় শোভা, শরীরের লাবণ্য-ছটা ষোড়শী যুবতীরও গর্দ-খর্ব-কারিণী | 
বালকের বয়স পঞ্চদশ কি ষোন্ডুশের অধিক নহে। বালকটা অনিমিষ নয়নে 
রমণীর প্রতি চাহিয়া রহিল। কে জানে, কি উদ্দেশ্যে রমণীও কালকের 
প্রতি চাহিয়! রছিল। ক্রমশঃ সন্ধ্যা হইল, রমণী শিশ্গে টলিয়া গেল, বালকও 
চলিয়া! গেল। এক দ্রিন ছুই দিন এইরূপে তাক তাঁকি হইল, শেষে কৈশোর 
বয়স্ক বালকের মনে ক্রমশ অপবিপ্র ভাবের উদয় হইল। তখনবালক কর্তৃক 
দৃতী নিয়োজিত হইল । দু্তী রমণীকে এ পাপ-প্রস্তাবে সম্মত করিবার জন্য 
অনেক পীড়াপীড়ি ক্ুরিরা দেবিল, কিছুতেই রমণী স্বীকৃতা হইল না। দে 
'আনিয়া সে কথা বালককে কিপে,বালক ব'লল,_-তিন চারি হাজার টাকা 
তেও বি.এ কাধ্য নমাধ। করিয়া দিতে পার, তাখাডেও গ্রস্ত আছ। পে 
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তখন এ কথা এ রমণীর অভিভাবককে গিয়া বলিল,_আপনি চারি সতত 
রৌপ্য মুদ্রা পাইবেন, এই কার্ষেয আপনাকে লম্মতি দিতে হইবে । অর্থলোতভী 
নরপিশাচ ত্রাঙ্গণ তাহাতে স্বীকৃত হইয়া গৃচিণীকে তাহা কঙ্ল। গৃহিরী 
প্রথমে অসন্মত প্রকাশ করিয়াছিলেন; শেষে যখন কর্তা কর্তুক বুঝিতে 
পারিলেন যে, চতূঃ-সহত্র মুদ্রাক্ম তাহার বহুতর মলক্কার প্রস্তত হইবে ; তখন 
তিনি স্বীকৃতা হউলেন। কিন্তু যে স্বীকুতা হইলে, এ কাধ্য সমাধা হইবে, সে 
প্রাণাস্তেও স্বীকৃতা হইল না| সেকাণিরা কীাদিয়! কহিল,--না হয়, তোমরা] 
আমাকে আর স্থান দিও না; আনিদ্বারে দ্বাবেতিক্ষা করিয়া খাইব; কিন্তু 
কদাপি, আগ্রি সতীত্ব-ধনাবণর্জন দিতে পারিব ন1। তখন সকলে পরা্শ 
করিয়। স্থির করিলেন যে, রমণী যখন নিদ্রাভিভূত হইবেন, তখন বালককে 
তাহার গৃহে তুলিয়া দিবেন। 

মধুযামিনীর জ্যোহঙ্সায় পৃথিবী প্লাবিত । প্রক্ীতি যেন গশুকু বসন পরিধান 
করিয়াছেন । স্শীতল স্থমন্দ সমীর গ্রবাহিত হুইয়, প্রকৃতী সতীকে বেন 
শান্ত করিতেছে। নবাৰকসিত প্র্থন-পরিমল মলয়ানিলে দিগৃদিগন্তে 
ছুরটিতেছে। এই সময়ে সেই ব্রাঙ্গণে বাটার পার্ে এক স্ুবৃহৎ্ নিশ্ব-বৃক্ষ- 
তলে সওদাগরপুত্র বসিয়া আছে । ব্রাঙ্গণের সহিত নক্কেত আছে, সদাগরপুক্র 
এ স্থানে বলিয়। থাকবে, যখন রমণী নিদ্রাতিভূত হইবে, তখন কোন শব্দ 
করিলে বালক গৃহে গমন করতঃ পাশব বৃত্তি চারতার্থ কারবে। বসির 
বমিয়া নদাগরপুভ্র এই [টন্ত। করিতেছে, এমন সময় শুনিতে পাইল,-বৃক্ষো- 
পরে মনুব্য-ক-স্বরে কাহার। কণা কহিতেছে। দওদাগরপুত্র স্থির কর্ণে 
সতয় মনে তাহ শ্রবণ কাঁপতে নাগল। 

সেই বৃক্ষে বেঙঈনা ও বেঙ্গমী নামক ধম্মক্জাতীয বিহ্স-দম্পতী বাস করিত। 
তাহারাই উভয়ে কথোপকথন করিতেছিল। বেঙ্গমী ভাহার শাবকগুলির জন্ত 
আহারীয় পদার্থ, যাহ! দিবসে সংগ্রহ করিয়া আ.নরাছিল, তাহা 
উদরসাৎ করিতে লাগল । বেঙ্গন1 তাহ! দেখিয়। কহিল,-ও কি! শাবকের 
আহরীয় পদার্থ তুমি নিজে তক্ষণ করিতেছ কেন? উহার! ক্ষুধায় 
প্রপীড়ত হইয়া! বিলাপ করিতেছে, তাহাতে তুমি উহ্াদিগকে সাস্বনাই বা 
নাকরিতেছ কেন? বেঙ্গমী উদ্তর কবিল,--যদি উহার] কন্যা হইত, তৰে 
আহার দিতাম; কিন্ত আমার শাবক তিনটাই পুরুষ; সুতরাং দেখিয়া! গুনিষ] 
উহ্বা্দিগকে আর জাহার দিতে বাঁ লালন পালন কারিতে প্রবৃত্তি পাই। 
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_ বেঙ্গমা সাশ্চধ্যে কহিল,_-সে কি! কন্যা হইলে লালন পালন করিতে, আব 
পুত্র বলিয়া তাহা করিবে ন1, ইহার কারণ কি? তুমি কিজান না,পুত্র পুন্নাম 
নরক হইতে ত্রাণ করে? এজন্য, পুরুষ জাতীয় সন্তানের নাম পুত্র । বেঙ্গদী 
হাসিয়া কহিল,--ই।,ইত্যগ্রে তাগাই শুনিয়াছিলাম বটে, কিন্তু দেখিয়া! শুনিয়! 
এখন বুঝিতে পারিলান, পুন্নাম নরকে যাহারা নিক্ষি তু করে, তাহারাই রত 
নামে অভিহিত হয়। বেঙ্গমা কহিল,-_ কেন, তুম পুক্ সম্তানের উপর এত 
দোষারোপ কবিতেছ এবং উহাপিগকে ন্নেহ কর! দূরে থাকুক, উহাদিগেন 
জমাচাঁরীর দ্রবা ভক্ষণ করিয়', কৌশলে উহ্াদিগের প্রাণ নষ্ট করিবার চেষ্টা 
করিতে, ইহার কারণ কি? বেঙগমী কহিল, তুমি কি কিছু বুঝিতে বা 
দেখিতে পাইতেছ ন! যে, তাহাই মান'কে পুনঃপুন £িজ্ঞাস] করিয়া আরও 
আমার ক্রোধানল গ্রদীপ্ু কারয়া দিতেছ ? বেজমা কঠিল,- না, আমি কিছুই 
দেখিতে,বা বুঝতে পারিতে/ছ না, ভুমি প্রকাশ করিয়া বল। বেঙ্গমী কহিল,__ 
চাহ] দেখ, এই বুক্ষতলে একটি বোড়শ ব্যীয় বালক বসিয়া আছে, যে 
এতদোশে সওদাগর পুজ বলিরা পারাটিত। ও দ্মদ্য মাঁতুগমন করিবে 
বলিয়] ওণানে বলিয়া মাছে। বেঈম] অতীব আশ্চর্ধ্যান্থিত হইত কহিল,-- 
সেকি! উহার মাতা কে? 9 কাহার শিফট গমন করিবে? আমরা ত 
উহাকে সওদাগরপুজ্র বলিয়াই জানি | বেঙগনী কহিল, না, ও সওদাগরের 
'উনস-পুক্র নছে। এই ব্রাঙ্গণের বাড়ীতে মধ্যে যে সৌোন্দর্যাময়ী চন্দ্রলেখা 
নামী এক রমণী আনির। রহিয়াছে, ও বালক তাহারই গরভজ এবং এই 
প্রদেশের বাজার ওউরসজাত। অদা এ পাব নরাপম মাত-গমনেচ্ছ 
করিরাছে।. বেগমা আরও আশ্চর্য হইয়1, “সাতস্থকে জিজ্ঞানা করিল, 
উহাদ্িগের আশ্চর্ধযময় ইতিহাস কথ| শুনিতে আমার বড়ই ইচ্ছা হইয়াছে, 
তুমি আদ্যোপান্ত তাঠা কীত্তন কর। 
বেক্ষমী কঠিল,_-বলরাম-পুতরর রাজার মোহন ও মুরারি নামক 
ছুই সন্তান জন্মে। এ পুজদ্বর রাখিরা তাহার পত্বী পরলোকগত। 
হইলে, তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। সে পতী ছুশ্চাবিণী, সে 
ভউপপতির মন্ত্রণায় রাজাকে প্রতাঁরণ। করিরা, উক্ত পুক্রস্থয়কে নির্বাসন 
করায়। এ রাজার জো্টপুত্র মোহননালের পত্রী এই চন্দ্রলেখা । মোহন ও 
মুরারি এবং চন্দ্রলেখ। বনে আপিয়া, এক পর্ণ কুটার নির্মাণ করিয়া, কিছু দিন 
অতিবাহিত করিলে, চন্ত্রল্খার গর্ভে এ ছুষ্টাশয় কাশী বে এখন দওদাগর 
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পুল বলিয়া পরিচিত, জন্ম গ্রহণ করে। সেই দ্রিন নোহনলালকে রাজবাটার 
লোক জন বাইয় ধরিয়া আ.নর! প্রাঙ্জা করিয়াছে | সুরারিকে মারা-পর্কাতে 
মান্বা-কন্তাগণ মেষ কারয়া রাখিয়াছে। দেনর ও স্বামীর অনর্শনে চন্দ্রলেখা 
নিতান্তই আকুল হ্হয়! শোকে মোঙে আহউত্া এবং হতচেভনা হইয়া এ 
নবজাত পাপিষ্কে কোলে করিয়া প'ডদ্ব।ছিল, 515 অন্যে শিঃসন্ভান সওদাগর 
এ পথ দিয়া বাটী আপিতেহ সন্তানাত দুখ । চাপ কাররা লইয়া আনিকা, 
প্রতিপালন কারম়া, এখন পুন্র বলিয়া পারুচয় বত । আর চন্দ্রলেথা এ 
ব্রাহ্মণের সহিত পির, এ কাপ পথ্যন্ত গমেবু ও গ রয়াউপাগউদর পু 
কারতে'ছল। দ্দ্য ত্র্ধণ প্রচ অথ. ধায় পি হীগ কাবতে বগিয়াতে | 


এই সকল শ্রবণ করা, বেঙ্গমী কহঠিপ, - ইতাতে তোমার সন্তানের প্রাতি এ 
€ম্রহ মমভাভীন হওয়া উচিত নভে । সগপাগুর পুজ ত আর জানিনা শুনিয়া! 
এমন কাধ্যে প্রবৃস্ত হর নাহ । বেঙ্গমী কাংণ,- তা» নহে বটে; কিন্ত এত 
অন্ত দেশের লোক নহে, তারভবাশীর পঙ্গে পরক্ত্রী নাতৃবৎ ) বিশেষতঃ, ভারত- 
বাসী খর্ষগণ পুনঃপুনঃ কাহয়া গিরাছেন, _ বয়োজ্যেষ্ঠা নারী; মাতৃতুল্য 
অতএব, কদাপি তাহার দিকে দুষ্ট নরনে চাঁহিবে না; তাহা হইলে, 
মাতৃগমনের পাপ আঁশবে। 

বেগম! বেঙ্গমীর এ দমস্ত কথাই পওদাগরপুত্র মনোযোগ-পুর্বক আদেযা- 
পাস্ত শ্রবণ কিল । এ দিকে, ব্রাহ্মণ বাটী $ইতে পুনঃ পুনঃ সাঙ্কেতিক বাদ্য 
বাজাইতে লাগিল । সওদাগর পুজ্র “ম দিকে আর লক্ষ্য না কুয়া ভয়ে 
ও সকাম্পত অভ্রে স্বগ্রতে প্রঠ্যাগমন কারণা শহন করিলেন। 

পর ।দবসসে গ্রতাষে উঠিমা পতদ(গরকে কাহল,--আমি অদা বাজ দর্শনে 
গমন করিব, আমাকে তুপধুক্ত ভেটাদি সংগ্রহ করিয়া দিউন। তৎ্শ্রবণে 
সওদাগর কঠিলেন,_তুম নিতান্ত বালক, রাজ-নমীপে গমন ও কথাবান্ড। 
কহিবার কৌশলাদি ও কায়দা কান্থুন 1কছুই অবগত নহ। কেমন 
করিয়। খানে গমন করিবে ? রাজারা অত্যন্ত প্রোধপরবশ, একটু মমব্ধ্যদ! 
হইলেই প্রাণ বধ পধ্যস্ত কারুয়। থাকেন; অতএব, আমি তোমাকে সেখানে 
একা কখনই যাইতে দিতে পারব ন।। তবে যর্দীনতাত্তই যাইবার ইচ্ছ। হয়, 
আমি সঙ্গে যাইতেছি। তাহাতে ক্ষাত নাই - সওদাগর পুত্র এই কথা বলিয়। 
যাইবার জন্য উদ্দ্যাগ করিতে লাগিলেন । ওদাগরও যোপবুক্ত উপঢটৌকন 
দ্রব্যাদি সংগ্রহ কাঁরয়। (পতাপুজ রাজধানীতে গমন করিলেন। রাজ! 
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মোহনলাল তখন বাঁজাসনে বনিক! রাজকার্ধ্য নির্বাহ করিতেছিলেন, সেই 
সময় সওদাগর ও ততপুজ উপস্থিত হইলেন । 

কে জানে কোন্‌ অজ্ঞাত শক্তিব প্রভাবে সওদাগর পুত্রকে দেখিবা মাত্র 
মোহনলালের হৃদয়ে অপাৰব স্সেহু-রসের উদয় হইল। মোহনলালের 
ইচ্ছা! হইতে লাগিল, বাঁপকটাকে ক্রোড়ে লইয়। তাহার মুখ চুম্বন কবেন; 
কিন্ত নিজ পদ ৫ মর্ধযাদ। ভাটায় হ"য়ব গ্রবল ইচ্ছা সাত্ব ও তাহাতে বিবত 
হইতে হইলেন । নওদাব বাকার পাদ-বশ্দধনা করিয়া কহিল,--মহারাজ, 
আমার এই বার্ক পুত্র আাপনাব পাঞ্ষাৎ আশুলাষ করিয়াছে, তাই অদ্য 
আপনকার সমীপে সমুগস্থিত হইধাছি। রাড সণুদাগর পুত্রের প্রতি চাখ্রি! 
কহিলন, বঙ্গ বাপু, আনাঁৰ শিকট তোমার কি কোন প্রয়োজন আছে ? 
বালক রাজাকে যথাষোগ্য সম্মান ও প্রণাম করতঃ কহিল,_-ই! মহারাজ, 
আপনকারানকট আগার কয়েকটা কথ! জিজ্ঞাসা করিবার প্রয়োজন আছে। 
আমাকে বালক বাঁলননা উপেক্ষা ন! করিয়া, তাহার যথাযোগ্য উত্তর প্রদানে 
আমার সন্দেহ ভঞ্জন কারভে আল্ঞা হউক। সভাস্থ সমবেত লোক-মগলী 
আশ্চর্য্য হইয়া বালকের কথা শ্রবণ করিতে লাগিল। 

বালক কহিতে লাগিল,_-মাপনি কি বলরামপুরের মহারাজের পুত্র? 
আপনিাক আপনার বিমাতার কুচক্রে ভ্রাতা ও" স্ত্রীসহ নির্বাপিত হইয়া- 
ছিলেন? পবে, বনঘাঝে আপনার স্ত্রী চন্দ্রপেখা এক পুত্র গ্রনব 
কারলে, আঅ(পান কাণ্ঠান্বেষণে বাহর্গত হওয়ায়, এই রাজবাটী হইন্তে 
লোক বাইয়$ আপনাকে কি বাজ করিয়াছে? মোহনলাল তাহা শরবণ 
করিয়া ছুই বন্দু অশ্রনর পরিত্যাগ করিয়া কহিলেন, হা, তুমি যাহ! 
যাহ ব্ণন। করিলে তাহা সমস্তই সত্য | বালক পুনরায় বলিতে লাগিল,-- 
তাহার পর, আপনার স্ত্রী পুত্র ও ভ্রাতা কোথায় কি অবস্থায় আছেন, 
তাহার কি কিছু সন্ধান পাইয়াছেন? মোহনলাল প্রবল রূপে প্রবাহিত চক্ষুর 
জল রুমালে মুছিপ্ন। কহিলেন,_-না, তাহাদিগের সন্ধান আমি অনেক 
অনুসচ্ধানেও কিছুমাত্র প্রাপ্ত হই নাই। তুমি কি তাহার কিছুজান? 
বালক কহিল,_হ1, আমি সমস্ত জানি শ্রবণ করুন;- আপনার বিস্তৃ 
রাজ্যর অন্তর্গত পরাণদহ গ্রামে বে এক বাজক ব্রাহ্গণ বান করেন, 
তাহারই গৃহে আপনার স্ত্রী চন্দ্রলেখা বাদ করিতেছেন; আর যে 
বনমাঝে আপনারা কুটীর নিন্দা করিয়াছিলেন, সেই বনের অন্তর্গত 


বা চিভরঞ্জিনী রূপকথা । ৯৫ 


মাঁয়া-পর্ধতে রাজকন্তাগণ মআাপনার সহোদর সুরারিমোহনকে মেব করিরা 
রাখিয়াছে। এই কথা বলিয়া বাপক নিস্তদ্ধ হইলে,রাজা কহিলেন, যদি 
পমস্তই তুমি জান, তবে বল দেখি, অভাগিনী চন্ত্রলেখার গঙজাত আমার সে 
পুক্রটা আজি ও জীবিত আছে কি ন1? বালক কহিল,--মহারাজ, আপনার 
সে হতভাগ্য পুজ এই আপনার সুখেই উপস্থিত! তথন রাজার সর্ধ শরীর 
পুলকে পুর্ণিত হইঃ] উঠিল। তখনই পরাণদহে যান ও লোক প্রেরিত 
হইল ) সেই দবসেই চন্দ্রলেখা আদিরা পৌছিল | মায়া-পর্বতেও একজন 
ধাকর গিয়াছিল, সেই মুরারিকে মুক্ত করিয়। লহয়। আপিল। সকলে 
পুনর্শিলনে অপারভ্মানন্দনীরে ভানযান হইলেন। সওদাগর নিতান্ত ছুংখে 
ও মনন্তাপে বাড়া ফারয়া গেল। 

এই স্ুথ-পাপ্মলনের কিছু দিন পরে,একবার মোহুনলাল পিতার অন্ন সন্ধা - 
নার্থে পিতৃরাজেযে গমন কারয়াছিলেন ; সেখানে শিয়া দেখেন, পিতার 
মৃত্যু হইয়াছে । শ্লেচ্ছজাতি আপিয়। তাহার পৈতৃক দিংহাদন অধিকার 
করয়াছে। তখন স্বরাজ্যে প্রত্যাগমন-পৃব্বক সৈন্য লামস্ত লইয়া আবার 
সেখানে গমন করতঃ তাহাদিগকে যুদ্ধে পরাস্ত করিরা পুনরায় স্বরাজ্য 
অধিকার কারয়া সেখানকার রাজ্য মুরারকে সদপণ কবরয়া আমিলেন। 


আশ্চব্য ময়ুর। 


শপ এ এআ 


সরোজ। নায়ী পরম! সুন্বরী ৪ বিদুধী এক সঞ€দাগর কন্ত1 প্রতিজ্ঞ! করিয়া" 
ছিল, থে তাহার ফরমাইষ মত আশ্চধ্য দ্রব্য আলিয়) দিতে পাত্িবে, গে 
তাহারই পত্রী হইবে । তাহার সৌন্দর্যে যুগ্ধ হইয়া কত রাজপুত্র, কত ধনীর 
সম্তান,কত কত বিদ্বান্,কত কত বীর পুরুষ তাহাকে বিবাহ করিতে আসিয়া- 
ছিল; কিন্তু কেহই তাহার আনুজ্ঞাত দ্রব্য আনিয়া দিতে ন1 পারা, 
বিবাহ করিতে সক্ষন হইল ন। ক্রমে দে কথা অনেক দৃর দেশাত্তরে রাষ্ট্র 
হইয়া! পড়িল। সরোজার কথা শ্রবণ করিয়া এক ত্রাঙ্গণ পুজ সরোজার 
পিক্রালয়ে আসিয়া! উপ্থিত হইব।কহিলেন,-আমি সরোজ্জাকে বিবাহ করিতে 
ইচ্ছ। করিয়াছি ; এক্ষণে সরোজ 1 আমার নিকট জদানিরা তাহাপ এতিজ্ঞান্ধ 


৯৬ ভারত উপন্যাস 


কথ! প্রকাশ করুন। যথা সময়ে সরোজা তাহার নিকট আগমন করিল । 
সে রূপ দেখিধা ব্রাহ্মণ পুক্র পাগলের ন্যায় হইয়া পড়িলেন,তিনি মনে ভাবিল, 
- ইহার অন্ুজ্ঞাত দ্রব্য আনিয়া! ইহাকে নিশ্চয়ই বিবাহ কবিব, ইহা আমার 
দৃঢ় প্রতিজ্ঞা । সরোজ] কহিল,--মাদীর প্রতিজ্ঞার কণ। বোধ হয় আপনি 
শ্রভ হয়েন নাই? ব্রা্দণ কহিলেন, হা, আমি প্রতিজ্ঞার কথা শুনিয়াছি 
বটে; কিন্তু সে প্র'ভজ্ঞাভ দ্রবা কি,ভাহা শুনি নাই । তুমি তাহ! আমাকে বল, 
আনি যেরণেই পাবি, তাহা আনিয়া দিব | সরোজা নুছ মধুব স্বরে কহিল, 
আমি কোন রাত্রে স্বপ্নে দেখিতেছিলাম, ভীগার চক্ষু, রূপার চরণ, পুচ্ছোপরি 
মণি মুলার কার্ধা কৰা, এক স্ববর্ণময় জীয়ন্ত মগুর কে যেন আমার শস্টে | 
দিতে দিতে কভিভেছিলেন, _ প্রেরভামে, আমাকে ভূলিও না । আমি তোমার 
স্বাশী। আমিও যেন তাগকে স্বামী বলিয় মাহবান কয়! কহিলাম, _ 
নাথ, পান এখন কাপায় থাকিবেন? এপং কবেই বা আপনকার 
সাক্ষাৎ পাইবট তিনি কঠিলেন,-যে তোনাকে এইরূপ ময়ূব প্রদান 
করিয়া প্রিরহমে বলিম্না ডাকবে সেই তোমার পতি জানিবে। পর 
দিবস প্রাতে উঠিরা পিহাকে সে কা জানইলাম &বং সেই অবধি প্রতিশ্রুত 
»ইয়াছি, এরূপ ময়ূর যিনি আঙ্কাকে আনিয়া দিতে পারিবেন, ভিনিই 
খামার স্বামী হইবেন। আপনি যাঁদ আনির। দিতে পারেন, তবে 
অবশ্যই আমি আপনার পত্রী ভইয়া আপনার শ্রাচরণ, সেবা করিব। 
ব্রাহ্মণ পুল্র কহিলেন) - আমার এঁনকট প্রতিজ্ঞা কর, ছয় মাসকাল: 
আমাব প্রতীক্ষায় তু থাকবে, ইহর মধ্যে অন্য কাহাকেও পতিত্তে 
বরণ করিবে না। আমি ইহারই মধ্যে ভোমার অনুজ্ঞাত দ্রব্য আনিয়। 
দিয়) তোমার পাণিগ্রচণ করিব। সরোজ। তাহাতে স্বীকৃত হইলে, ব্রাহ্মণ পুত্র 
মূরান্বেষ্ণণে বছির্গত হইলেন । 

ত্রাহ্মণপুত্র কেবল সরোজা মিলনাশা বুকে বীধিয়, সরোজার রূপের 
(িরণালোক প্রাপ্ত হইয়া, আর দরোজার পবিত্র প্রণয় সম্বল করিয়া, কত 
দেশ হইতে দেশাস্তর উত্তীর্ণ হইলেন | কত্ত সাগর, নগব) বন, উপবন 
কত ক্লেশে পার হইলেন। কত জনপদ, কত প্লী, কত গ্রাম, কত নগব, 
কত রাজধানী খুঁজিলেন; কিন্তু সেন্ধপ ময়ুরের অনুসন্ধান কোথাও প্রাপ্ত 
হইলেন ন।। যাহাকে জিজ্ঞানা করেন, সেই হালিয়! উড়াইয়! নেয় । ক্রমে, 
মযুর পাইবার নিরাশার সধ্তি সরোজ! প্রাপ্তির আশাও ফমিতে হাগিল। 


২.5 


১১০, টক 





বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ৯৭ 


আশা যত কমিতে লাগিল, ততই তাহার হৃদয়ে সরোজা-বিচ্ছেদ-রূপ 
নিদারুণ বহি জলিতে লাগিল ॥। একদ। মধ্যাহ্ন সময়ে এক বটবুক্ষতলে 
বপিয়। তিনি ভাবিতেছেন,--কিসের জন্য এত পরিশ্রম করিলাম? কিসের 
জন্য আচার নিদ্রা পরিত্যাগ করিয়া! দেশে দেশে পর্যটন করিলাম? সে 
মবৃরের সন্ধান ত কোথাও পাইলাম ন1। তবে কি সরোজাকে প্রাপ্ত হইব না? 
তবেকি সে স্ুধা-বদনের অমুতমন্ী কথা আর শুনিতে পাইব না? পঞ্চ মাস 
গত হইয়াছে, আর এক মাস মাত্র অবশিষ্ট আছে; কিন্তু যখন পাঁচ 
মাদেও ময়ূরের কোন সন্ধান পাইলাম না, তখন যে, এই এক মানের 
মধ্যে তাহ1 সংগ্রহ করিয়া এই দূর দেশ হইতে সেখানে পৌছিয়! 
তাহাকে বিবাহ করিতে পাইব, পেট! কেবল ছুরাশ। মাজ্। আর মিছে 
আশা-বারুষ্ধে ঘৃরিয়া কি হইবে? যখন কাধ্য সিদ্ধ হইবার আর কোন 
সম্ভাবনা নাই, তখন এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ করাই ভাল। 

যে বুক্ষতলে বপিয়। ত্রাঙ্গণ-পুভ্র এইব্দপ বিলাপ করিতেছিলেন, 
সেই বুক্ষে এক ক্রঙ্গটদত্য থাকিত। ত্রঙ্গদৈত্য বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া 
কহিল,__-আমাকে দেখিয়! তুমি ভয় করিও না; আমি ত্রহ্মদৈত্য,বহু দিন 
হইতে এই বৃক্ষে বাদ করিতেছি এবং প্রেত-যোনিত্ব হেতু বহুবিধ কষ্ট পাই- 
ভেছি; ষদি ভূমি গয়ায় গিয়া আমাকে উদ্ধার করিতে প্রতিক্রুত হও, তবে 
যেখানে স্বর্ণ ময়ূব প্রাপ্ত হওয়া ষায়,আমি তোমাকে সেখানে রাখিয়া আমিতে 
পারি ;কিন্ত সেখানে ৰিপদ অনেক । আমার কোন অধিকার নাই যে,সেখানে 
গমন করিয়া তোমার কিছুমাত্র উপকার কর্রতে পারি। য'দ তাহাতেও 
যাইতে ইচ্ছা কর, তবে তুমি চক্ষুন্ধয় দৃঢ়ভাবে মুদ্রিত করিয়া থাক; যখন 
আমি চক্ষু দেলিতে বলিব; তখনি মেলিবে। ব্রাহ্মণ তাহাতেই স্বীকৃত হইয়! 
চক্ষু মুদ্রত করিয়া বদিলেন। কতক্ষণ পবে, ব্রহ্মটদত্য তাহাকে আঁখি 
মেলিতে বলিয়া বাতাসের সহিত মিলিয়া কোথায় চলিয়। গেল। 

ব্রাহ্মণ-পুত্র চক্ষু খুলিয়া চাহিয়। দেথলেন,--তিনি যেন এক নূতন জগতে 
প্রবিষ্ট হইয়াছেন । সেখানে চিরবসজ্ত বিরাজমান । সেস্থান গরকাতর অতুল 
শোভার ভাগ্ার | সেখানে অনস্ত-সৌনর্য্য পুর্ণ বিকাশিত। পাখীর 
কলকঠে,কুলের সৌরতে, আকাশের চাদে, নদীর তরঙ্গে সর্বত্রই যেন 
অনস্ত মাধুবী নব নব ভাবে ফুঠিয়া উঠিতেছে। ব্রাহ্মণ যুবক অনেক- 
ক্ষণ স্পন্দিত হৃদয়ে ভীভ-চিত্তে স্থির হইয়! বদিয়। থাকিলেন ; শেষে উঠিয়। 
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চলিলেন; কিন্তু যাঁইবেন কোথায়? তাহার যাইবার স্থান কোথার ? 
তবুও চলিলেন। যাইতে যাইতে সন্মথে এক প্রকাণ্ড নবভাবে গঠিত 
প্রন্তব-নিন্মিত বাড়ী দেখিতে পাইলেন; ভাহাবই মধ্যে প্রবিষ্ট হইউলেন। 
প্রবিষ্ট হইতেই দেখেন, সেখানকার প্রঙ্গরিগণ জ্ীলোক | তাহাবা তাহার 
গমনে কিছুমাজ বাধ! দিল না, বরং যেন কত দিনের পরিচিতেব মত সসন্ত্রঙ্ে 
দ্বার ছাড়িঘ! দিশ। তিনি ববাবর বাছীৰ মধ্যে গমন করিলেন। যাইতে 
বাঈন্ে দেখিতে লাগিলেন,--বাড়ীর চাবি ধানে অপৃব্ব অপুব্ব বুক্ষ সকল 
(বা।পন্ত বতিয়াছে । কত সুন্দর গ্ন্দর সুগন্ধে ভরা প্রস্থুন বাশি প্রন্ফথটিত 
ইন ব্য়াছে। মধ্যে মধ্যে পুফ্ষবিণী সকল নিন্ম জলে পাবপূর্ণ 
পঠিয়াছে। বুঝি, এমন শৌন্দধ্য তিনি আব কখনগ্ড দেখেন নাই । 
বাড়াব মধ্যে গমন কাবব? দেখেন, সেখানে সকলেই রমণী । কন্মচাখী, 
পিক্ষক, ঘোড়ীব সঠ্সি, সবই জ্রীলোক; এগন কি, ভন্তী অশ্ব প্রভৃতি পশু সবই 
স্বাতী; কিন্তু আধকতব্র আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তিনি আপন ইচ্ছামত 
যত দূৰ গমন করিতেছেন, কেহ তাহাকে বাধা দিতেছে না, বা আহ্বান 
করিতেছে না। আরও কিছু দূৰ গগন কবিয়া দেখেন,২-চারিটা অতিশব 
সান্দধ্যব») দুবভী বাশয অক্ষব্রীড়া করিতেতছে। ভভাদগের রূপের ছটা 
সে অন্ধক!ব গু» প্র4তভাসিত হইয়। রহিরাছে। 

ব্রহ্মণ যুবক সেখানে উপস্তিত হইলে, যুপতীগণ আহ্লাদ গ্রকাপ-পুর্কক 
তাকে প্রণয়-সম্তাযণ করিয়া নলাইল এনং জিজ্ঞাসা কাবল,--মাপান কোথা 
ভঈুত পি অভিপ্রাযে কেমনে এখানে 'আনয়াছেন? যুবক সমস্ত বৃন্থান্ত 
অকপটে বিব্ুতকপিন্না কহিলেন,_আপনাদিগের নিকট আম একটা স্বর্ণের 
£য়ব প্রার্থনা করিতে; বর্দি এ দেশে থাকে, তবে বলিয়! দিন, কোপার 
তাঠ। পাওয়া বার । রুদণীগণ উত্তৰ কারল,-তোমার সরোজ। কি আমদের 
অপেক্ষাও স্ুন্দদী? যর্দ তাহা না হয়, তবে আর সেখানে যাইবার কোল 
প্রয়োজন নাই । আমাদিগের এই চার ভাগনীর স্বামী এবং এই অতুল 
সম্প-ন্বব আধকাদী ভহয়া, এগানে আ্ণে শ্বচ্ছন্দে বসতি কর। আর যদ 
উ51 ভোমার অনভিপ্রেত হণ, তবে আমরা ভোষাকে নষ্ট করিয়1 ফোলব । 
ময়ুব এথানে পাওয়া বায়, আমাদের নিকটে তাহা আছে; কিন্তু কাহাঁকে৪ 
প্রেস্ীন করি না| যুনক ভাবিলেন,--বখন সন্ধান পাইলাগ, তখন কার্ধাসিদ্ধির 
'বশ্য সম্ভাবনা) কিন্তু এ রমণীগণের ফ্বেকূপ ছুরভিমন্ধি দেখিতেছি, 


খা াচত্তরাঞ্জনা রূপকথা । ৯ 


তাহাতে যে সহজে ইহাঁদিগের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইব, সে আশ! 
নাই) এ জন্যই বোধ হয়, ত্রদ্দদৈতা বলিয়াছিল যে, ৫সথানে বিপদ্‌ অনেক। 
যাহা হউক, এখন চিন্তা কর! বুখ1, উপস্থিত মতে সমস্ত কার্ধা করা যাইবে। 
এইরীপ বিবেচনা] করিয়। কহিলেন,_না, সরোজা কখনই তোমাদিগের 
হইতে সুন্দরী নগ্ে। আমি তোমাদিগের নিকটেই থাকিব | শুরু চতুর্দাশী 
তিথিতে ত্রাঙ্গণততনয় বমণীগণের শ্বামিত্পদে বরিত হইয়া] প্রীয় মানাবধি 
কাল সেখানে থাকিলেন। 

একদা, রমণী-চতুষ্টয় যুবককে কহিল,_আমরা অদ্য কোনও স্থানে 
গমন করিব, এ বাভীতে কেহই থাকিবে না; কেবল মাত্র ভোমাকে এক 
থাকিতে হইবে, | তুমি উত্তর দক্ষিণ ও পুন্ব এই তিন দিকে আপন 
ইচ্ছামত ভ্রমণ করিয়া বেড়াইও, কেবল-পশ্চিম দিকে ককাপি' গযন করিও 
না; গমন করিলে, তোমার প্রাণ বিনষ্ট হইবে। যুবতীগণের কথা শ্রবণ 
করিয়! ব্রাহ্মণ কহিলেন, বোধ হয়, এখন আমার সাক্ষাতে বলিতে তোঘা- 
দিগের কোন বাধ! হইবে না। অনা তোমরা কোথায় যাইবে ? আনু 
এখানে এই পুরুষ-শূন্য স্থানে তোমরা কেবল র্ষণীগণ কি হেতৃই বা বাস 
কর? তোমাদিগের পিতামাতা বা সহোদর কিছুই নাই কেন? রমগীগণ 
উত্তর করিল,_মামর। গন্ধব্ব-কম্যা, স্বেচ্ছা-পুর্বক এই স্থানে বাপ কাঁর- 
তেছি। প্রাত শু্ল। চতুর্দশীতে হরগৌরীর চরণ দর্শন জন্য আমর] কৈলাস- 
শিখরে গন করিয়া থাকি ; অদ্য এখানে একটী রমণীও থাকিবে না। ভুমি 
সাবধানে থাকিবে, যেন কদাপি পশ্চিম দিকে গমন করিও নাঁ। বুবক 
তাছাতেই স্বীকৃত হইলেন রষণীগণ তখন বিবিধ সাজে সুনজ্জিত হইয়া, 
কৈলাস-শিখরাভিমুখে গমন করিল। 

বুবতীগণ সকলে চলিয়া গেলে, যুর্ক একাকী বপিয়। ভাবিতে লাগি- 
লেন --ে প্রতিজ্ঞা করিয়া! বাটী হইতে বাহির হইলাম,এযাবৎ তাহার কিছুই 
করিয়া! উঠিতে পারিলাম ন1। ছয় যাস পুর্ণ হইয়াছে, বোধ হয়, সরোজ। 
এত পিন কোন ভাগাবান্কে বিবাহ করিয়াছে । আবার ভাবিলেন,_- 
বিধাহু কিরূপে করিবে? তাহার ময়ূর ন? দিতে পারিলে ত কেহ তাহাকে 
বিবাহ করিতে পারবে না, ময়ূর পাওয়াও সোজা কথা নছেও অতএব, 
আজিও তাহার বিবাহ হয় লাই। এখনও যধুব লইয়া যাইতে পারলে, 
অবশ্য তাহাকে পাওয়। যাইবে কিন্তু লরোজা হইতে কি ইহার সুন্দদী 
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নহে ? সেখান হইতে এখানে কি আমি সুখে নাই? আছি; কিঞ্ত সে স্থথে 
আর এ সুখে অনেক প্রভেদ। সেখানে আমি স্বাধীন, এখানে পরাধীন; 
বনবিছ্গকে পিপ্জরে পুরিয়া। তাছাঢুক ক্ষীর ধর ভক্ষণ করাইলে, তাহার 
যে স্বখ, আমার এখানেও তাহাই । ভ্ররোজা হইতে ইহারা শ্ন্দরী; কিন্তু 
সে আমার ভালবাধার ধন। ইহারা কি? কিছুই না। আমবাড়ীযাইব; 
কিন্ত কেমন করিরা যাইব+ আর যাহা লইতে মাশিলাম, তাহা পাইলাম 
€ক? এভ দিন এখানে রহিতেছি, দে রূপ মদ্ুর ত কোন দিন দেখিলাম 
না। বোধ হয়, সে মযুর পাশ্চম ধারের বাগানে আছে; তাহা আমাকে 
দেখিতে দিবে না বলিয়া কোন দিন পশ্চিম দিকে বাইতে দেয় না। সেই 
অন্যই বোধ হয়, আর্জি আবার পশ্চিম দকে বাইন্ডে আমাকে এত করিয়া 
নিষেধ করিয়া গেল । আমি তবে শীঘ্র পশ্চিম দিকে যাইয়া দেখিয়া আনি । 

এই রূপ ভাবিয়! চিন্তিয়। যুবক ধীরে ধীরে বাড়ীর পশ্চিম বিভাগের 
বাগানে প্রবেশ করিলেন। ভ্রমণ করিতে করিতে যুবক দেখিতে 
পাইলেন,_অদুরে এক প্রকাণ্ড বৃক্ষডালে এক পিগ্রর মধ্যে দেই ময়ূর 
রহিয়াছে । সরোজার করিত ময়ুংটান্ব পেই রুশ হীরার চক্ষু, রূপার 
চরণ, পুচ্ছোপরি মণিমুক্তার কারুকার্য করা এবং স্ব্ণমর দেহ। মম়ুবটা 
নাচিয়! নাচিয়। ক্রীড়1| করিতেছে । তাহা দেখিয়া যুবকের হৃদয়ে কত শানন্দ 
হুইল, তাহ বর্ণনাতীত্ভ। বুবক বৃক্ষে উঠির1 পিঞ্জর সমেত মযুৰ পাড়য়া 
হস্তে করিয়া ভাবিতে লাগিলেন,_আমি কিরূপে এখন দেশে যাইতে 
পার? এখন যাইতে পারি:লই কিন্তু সরোজাকে পাইতে পারিব; তাহা 
হইলে, আমার মন্তষ্য-জন্ম নার্থক হইবে । স্থির ভাবে দাড়ায় যুবন্ত এবিধ 
চিন্তা করিতেছেন, এমন সমস্ত অদুরে একটা কিসের বড় সুমধুর শব্দ হইলে, 
যুবক তাহা শুনিয়া পিঞ্জর হস্তে সেই দিকে গমন করিলেন । সেখানে গিরা 
দেখেন,--্এক বৃক্ষে বিয়া, কি একট। অশ্রত নানা এবং অপারচিত পক্ষ" 
শব করিতেছে । পক্ষীটা আক্বতনে এত বড় যে, যুবক সেরূপ বুঙদাকার 
পক্ষী আঁর কখন দেখেন নাই। দেখিতে দেখিতে পক্ষী আপিয়া ছে 
মারিয়া যুবককে ধরিল এবং নখে বিধিয়া গগন মার্গে উড়িল। অনেক ক্ষণ 
পরে, পক্ষী যাইয়া! সেই ব্রহ্ধদৈত্যাশ্রয় বটবৃক্ষতলে বসিল। সেই বৃক্ষে 
ব্রহ্মদৈত্য ছিল, সে পিঞ্জর সমেত ত্রাঙ্গণকে নামাইয়া লইল। পক্ষী উাড়র 
চলিয়া! গেল। ব্রাহ্মণ ভূমিতে অবতরণ করিয়া ব্রহ্মদৈত্যকে কছিলেন,_- 


বাচত্তরাঞ্জনা রূপকথা । ১০১ 


মহাশয়, আমি কোথায়? আপনি কে? পক্ষীই বা কোথায় গেল? ব্রহ্ম দৈত্য 
হাসির কহিল,আমি সেই ত্রহ্গদৈত্য, তোমাকে আমি গন্ধব্ব-কন্যাশ্রমে 
রাখিয়া আপিযাছিলাম । এঁ যে পক্ষী তোমাকে এখানে রাখিয়া গেল, এক 
দিবন বনমধ্যে এক ব্যাধ উহাকে জাঁলে বন্ধ করিলে, আমি উহাকে ঘুক্ 
করিয়া দিয়াছিলাম ;$নেই জন্ট,&ঁ পক্ষী আমার কিছু উপকার করিতে চাহিলে, 
আমি কহিলাম*-প্রেতযোনি বশতঃ অনেক দিন কষ্ট পাইতেছি, এক ব্রাঙ্গণ 
আমাকে উদ্ধার করিবে বলিয়া গন্ধব্ব-কন্যাশ্রমে স্বর্ণ মযূর আনিতে 
গিয়াছে ; কিন্তু তাভার ফিরিয়া আসিবার সম্ভব অতি অন্ন। যদ্দি আমার 
উপকার করিতে তোমার অভিকচি হর, তবে হে সর্জস্থানগমন-ক্ষম 
বিহগবর, যে দিবস সেই ব্রাহ্মণ ময়ূব লইতে সক্ষম হইবে, সেই দিবস 
তাহাকে আমার এখানে রাখিয়! যাইবে। আজ শুরু] চতুদ্দণখ, রমণীগণ 
আশ্রমে থাকে না, আমর] তাহা জানি; অদ্য ময়ূর সংগ্রহ করিতে পারিবে, 
ইহাও বুঝিয়! ছিলাম; তাই পক্ষিবর মবুরের নিকট গির] বমিম়্াছিল। যখনই 
তুমি কৃতবার্য্য হইলে, তখনই পক্ষিরাজ আমার নিকটে তোমাকে রাখিয়। 
গেল। এখন তুমি কোথায় আছ, তাহা বোধ হয়, বুঝিতে পারিয়াছ। 
বুৰক বাঁললেন,_হ। বুঝিয়াছি, আপনি আমার এত দৃখ সহারত! ও উপকার 
না করিলে, আমি কদাপ মরুর আনিতে পক্ষম হইতাদ না। যাঠ1 
হউক, আমাদ্বারা যদ আপনার কোন উপকার হর, তাহা বলুন, 
প্রাণপণে করিব। ব্রহ্গদৈত্য কহিল, তুমি আঙ্জ আবার চক্ষু মুদির! 
থাক, আমি তোমাকে এই দণ্ডেই গয়ান্ন লইয়া বাইতেছি। সেখানে গিল্ব1 
আমাকে উদ্ধার কারয়া, তুমি স্বস্থানে গন কাঁরয়া, সরোজাকে ময়ূর 
দিয়া, তাহাকে বিবাহ করতঃ সুখে স্বচ্ছন্দে নতি কর। যুবক চক্ষু মুদ্রিত 
করিয়া, বসিলেন, অতি অন্ক্ষণ মধ্যে | ব্রহ্মটৈত্য তাহাকে গয়াধামের 
অতি সন্নিকটে রাখিয়া কহিল,--চক্ষু খুলিয়া দেখ, গঞ্জার অতি নিকটে 
আসিয়াছ ) সা আমার যাইবার ক্ষমতা নাই, এখন তুম এই টুকু গমন 
করিয়া! আমাকে উদ্ধার কর। বুক সমক,র 1পঞ্জর হস্তে গয়াধামে গমন 
করিয়া, গদাধরের পাদ্দপন্মে পিও প্রদান করিক়া, ত্রক্গদৈত্যের উদ্ধার সাধন 
করত দেশাভিসুখে গমন করিলেন। গয়। হইতে বহির্ণত হইর। প্রান 
মানাবধি পথ-পর্যযটন করিয়া সঞোজার পিত্রালয়ে ময়ুর লইয়া আদিম! 
উপস্থিত হইলেন:। 


১০২ ভারত উপন্যাস 


হৃদয়ের কত আশা,_-সরোজার হস্তে তাহার আশ্চর্য্য প্রতিজ্ঞানবায়ী 
ময়ূর প্রদান করিয় কত আনন্দ উপতোগ করিবেন। ইহাতে না জানি, 
সপপোজার হৃদয়েই কিরূপ আনন্দ-ভুফান উঠিবে । আর তাহাকে বিবাহ 
করিভে পারিলে, ন। জানি,বাহ্গণের কঙই সুখ হইবে; জিন্ত হায়! ব্রাহ্মণের 
এত আশ1, এত পরিশ্রম সকলি বিফল হইল । ব্রাহ্মণ সরোজার পিব্রালয়ে 
গিয়। শ্রবণ করিলেন, এতদ্দেশের রাজ! সরোলাকে বল প্রকাশ-পুব্বক 
কাড়িয়া লইয়া! গিয়া! বিবাহ করিয়াছেন । ঘুবক অনেক ক্ষণ সেখানে জীব- 
স্মতবৎ হইয়া বসিয়] থাকিলেন। জগৎ যেন তীহ্থার নিকট শৃন্যমর বোধ 
হইতে লাগিল। এত আশা, এত পরিশ্রম সকলি বিফল হইল বালর] অত্যন্ত 
হুঃখে অভিভূত হইয়া পাঁড়লেন। বে হেতু, তাহার বড় আশার পুত্তলী 
সরোজা এখন বিব্াযাহত। হহয়াছেন; তাহাকে কথন পুনরায় পাহ্বার 
আশ। এক কালে তিরোহিত হইঘ্াছে; কিন্ত প্রণয়ীর মনে নিরাশেও 
আশ! হয় । যুবক মনে করিলেন,_-তিনি ত কথন কখনও সরোজাকে দোথ- 
তেও পাইবেন | আর এই ময়ুরটী তাহাকে পাঠাইয়া দিলে, অবশ্য পেও পৃব্ব- 
কথা শরণ করিবে । এই ভাবরা যুবক সর্োজার পিতাকে কছিলেন,-- 
মহাশয়, অনেক কষ্টে অনেক দুঃখে এই আশ্চর্য্য ময়র সংগ্রহ কারয়াাছ? 
অবশ্য আপনিও অবগত আছেন, ইৎ1 সরোজার জন্যহ সংগৃহীত হুইকাছে। 
যাহ। হউক, তাহার অন্যের সহ্তি বিবাহে, আমার তাহাতে এমন [বিশেষ 
'আপত্তি ব হঃথ নাই। আপনি যাঁদ এই মযুধ্টী কোন রূপে তাহাকে 
পাঠাইয়! দিতে পারেন, তবে আমি কৃতার্থ হই এবং আযার সমস্ত পর্িশ্রন 
সফল হয় । সরোজার পিত। তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং যুবককে 
কহিলেন,--কাপনি অনু গ্রহ কাপয়া কিছু দিন আমার গৃহে অবস্থান করুন, 
'আমি সরোজার নিকট নয়ুর পাঠাই; সে ময়ুর পাইয়া আপনার নিকট জে 
কৃতজ্ঞত! প্রকাশ করিবে, আপান তাহা শ্রবণ করিয়া বাটী গযন কার- 
বেন। যুবক আহ্লাদ? সহকারে তাহাতে সম্মত হইয়া সেখানে অবস্থিত 
করিলেন। এক দালী পিগ্রর দহ ময়ুখ লইয়! গিয়া সরোজাকে পিল। 
সরোজা সে মযুর লইয়া! একবার, তাহার প্রতি চাহিয়া পিঞ্জঁরের দ্বার 
খুলিয়া উড়াইয়া দিল। দে স্বাধীন প্রাণে মধুর তনে গান গাহিতে 
গ্াহিতে কাপ মেধের কোলে মিশিয়! গেল। দাসী কহিল,-- ব্রাহ্মণ এত 
কষ্টে এত পরিশ্রমে উহা লইয়। আদিল, আর তুমি তাহ! শ্বচ্ছন্দে উড়াইয়। 


বা চিত্তরঞ্িনী রুপকথা । ১০৩ 


দিলে? তাঠাঁতে দরোজ। উত্তর করিল,_-আমার উহাত্তে কোন আবশ্যক 
নাই । পর দিবস দানী বাটী ফিরিয়া আসিয়া সে কথ! দকলকে কহিল। 
যুবক তাহা শ্রবণ করিম্বা অতিশয় ছুঃখিত হইলেন এবং রোজার ভাগবাপাক়্ 
অন্ততঃ কৃতজ্ঞতার নিরাশ হইলেন । 

ব্রাহ্মণ ন্বভাবতঃ রোষ পরবশছিলেন। তিনি সরোজার এরূপ ব্যবহারে 
নিরতিশয় ত্রুদ্ধ ও ক্ষুব্ধ হইলেন 7; কিন্তব-- 

“তারে মান ত সাজে না ওগে। প্রাণ যায়ে চায়!” 
হায়! এ পৃথিধীতে যে বাহাকে প্রাণের সহিত ভালবাসে, যাহাকে 
দেখিতে আখি নিতান্ত পিপাসু ছয়, তাহার উপর রোষ বাঁ আভমান কিছুই 
খাটে ন।। ব্রাহ্মবতনয় সরোজাকে দোখতে চলিলেন। রাজবাটার 
দ্বারে উপস্থিত হইলে, একজন প্রকাণ্ড সবলকায় দ্বারবান্‌ তাহাকে জিজ্ঞান? 
করিল,_তিনি কাহাকে অনুনন্ধান করেন। যুবক আপনার মলোভিলাষ 
ব্যক্ত করিলে, দ্বারনান্‌ তাহাকে উত্তধ মধ্যম ছু দশ ঘা দয়া বিদায় করিল। 
যুবক সন্ন্যালীর বেশ ধারয়া ইলোথার মন্দিরে গমন-পুব্বক ঈশ্বরোপাসন! 
করতে লাগিলেন । 

এই ঘটনার পর, সরোজার সহিত ত্রাঙ্মণতনয়ের আর এক বার দেখা 
হইয়াছিল । এই সময়ে তাহার বয়স প্রা অশীতি বঙ্সর। সরোঁজাও 
সন্নাসনী বেশে ইলোবার মান্দরে আনিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাহাব 
স্বামীকে নিহত করির! অন্য কোন রাজ। তাহাদের রাজ্য আক্রমণ কাঁরয়। 
পুবনারীগণের উপর পাশববৃত্তি পরিচালনা আরম্ভ করিলে, তান দোথয়] 
শুনিয় গুপ্ত পথ দিয়া বাহির হইয়। পড়িয়া, সন্ন্যানন বেশে ভ্রমণ করিতে 
করিতে ইলোরার বিখ্যাত মান্দরে প্রবেশ, কারয়াছলেন। ব্রাহ্গণ-তনয 
এ সময় জরাজীর্ণ, তিনি কম্পিত হস্তে রোজার হস্ত ধরিয়। সম্ভাষণ কারণে, 
সরোজ! বিষণ বদনে চাহিরা বলিলেন,_হার ! আমাদের লেই বৌবন কাল 
কোথা ? ব্রাঙ্গণ-তনর এক্ষণে সরোজাকে আর বুদ্ধা দেখিলেন না; 
সেই যৌবনেব পূর্ণ বিকাশত ছাব, যাহা দ্রেখিয়া তিনি উন্মত্ত হইয়া দেশ- 
দেশাস্তরে খুশ্জগ্লাছজেন, যাহার জন্য তান আল অন্যাদী, সেই ছবিই 
দেখিলেন | উভয়ে পাবত্র মনে ইলোরার সুবিখ্যাত মন্দিরে কিছু দিন বাস 
করিয়া হইলোক-লীল! সন্বন্নণ করিয়াছিলেন | 


সিসি 


হরিদাঁন হাক্তরা । 





মুর্শিদাবাদের নিকটে সধগরপুর গ্রাঘে এক রাজা বাস করিতেন। তাহার 
ছুই রাণী ছিল। প্রথনাকে কে জানে, কেন তিনি আদেৌ দেখিতে পারিতেন 
না। তিনি বাটীর মধ্যে একটা অতি কদর্ধ্য দাস দাসীরও বাস করিবার 
অনুপযুক্ত গ্রহে বাদ করিতেন । তাহার একটা মাত্র পুত্র সন্তান হইয়াছিল । 
পুভ্রটার নাম হরিদাস হাজর]। ছোট রাণী গৃহ্থের গৃহিণী,রাজ্োের রাণী, তাহার 
ছয় পুভ্র। এ ছয় পুতই হরিদাস হাজরার বয়োজ্যেঠ । তাহারা রাজকুমার; 
সুতরাং, বিবিধ পরিচ্ছদে ও ভূষণাদতে ভূত এবং নানা স্থথে সুখী । 
হরিদান হাজবা রাজপুত্র হহয়া অদৃষ্ই-ক্েষে কার্গালের অধম। দকল 
রাজপুত্রই যুবক। 

একদা, রাজা মহাশয় প্রভাতে শয্যা হইতে গাত্রোথান করতঃ কহি- 
লেন,_-মাম বিগত নিশিতে স্বপ্ন দেখিয়াছ, যেন কোন দেশে বিডালে ও 
ইন্দুরে ধান তানিতেছে ; আর কুকুর সেখানে বাদরা! তাহাদের সাহত কথ। 
কহিতেছে । সে ধান ভানবার ঢোক শোলায় প্রস্তত; কিন্তু তাহাতে ধান 
ছাটিয়! চাউল বাছির হইতেছে । এই দৃশ্য আমাকে যে আনিয়। চাক্ষুষ দেখা- 
ইতে পারবে, আম তাহাকে আমার সমন্ত রাজ্য ধথ্থয্য প্রদান করিব । 
আমি স্বপ্পে দোখনাখ,। একপ আশ্ধ্য পদার্থ রক্ত-নমুদ্রি্ তীরে প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। 

সে কথা শুনিম্া রাজার প্রথম ছন পুর তাহ! আনিবার জন্ত প্রতশ্রুত 
হইলেন এবং বমুদ্রগামী নাবিকদিগকে বাঁছর। বাছরা লইয়া পোতে 
উঠিয়া রক্তনমুদ্র আভমুখে যাত্রা করিলেন । তাহার] বখন গমন করেন. 
তখন,হরিদাস হাজ র। কয়াছিল»--দ্দা১তোমর! আমাকে লহয়া চল) কিস্ত 
তাহার! তাহাকে অবজ্ঞ। প্রদর্শন-পুন্বক লইয়া! যাইতে অস্বীকৃত হইয়াছিলেন। 

ছয় ত্রাত। প্রায় তিন খাস ক্রমাগত 'নীকাম় আছেন। নৌকা অহো- 
রাত্র আবশ্রাত্ত চলিতেছে। তাহারা যে নিতাস্ত স্স্থমনে স্বচ্ছন্দ চিত্তে 
সমুদ্র-গ্ন করিতেছিলেন, তাহা নহে। তবেকি করিবেন, যদি (পিতার 
কথত দ্রব্য আনিয়া না দিতে পারেনঃ তবে রাজ্য প্রাপ্তির আশা নাই। 


বা চিভুরঞ্জিনী রূপকথা | ১০৫ 


নতুবা, তখন সমুদ্র-যাত্রা বড সোজা কাল ছিলনা! । পুর্বকালে কাহারও 
পোত-নিম্মীণে নৈপুণা ছিল না; কেহ দিগ্দর্শন যন্ত্রের ব্যবহার 
জনিত না এবং জ্যোটির্ষিদ্যা দ্বারায়. পোতের স্থান নিরূপণ করিতে 
পারিত না। তখন ভয়ের প্রচুর কারণ ছিল। ত্ীশারা সভয়ে সশঙ্কিত 
চিত তিন মাস নৌকান্ বাস করিয়া গমন করিতে করিতে এক দিব 
এক দ্বীপের উপকূল দেখিতে পাইলেন। সে অতি অপুর্ব শোভা! বালুকা- 
ময় বেল! ভূমি একটা পীতবর্ণেব রেখার ন্যায় দৃষ্ট হইতেছে । তাহার নীচে 
নীচে শুভ্র তুষারব নাগরোখিত ফেণ-মালা; কুলে নানাবিধ বৃক্ষরাজি 
নয়নগোচর হইতেছে । কিয়দ্দবে বুক্ষরাজির পশ্চাতে পব্বতশ্রেণী নীল কাদ- 
ঘ্িনীর ন্যার শোভা পাইতেছে । পর্বত সকলের সান্দেশ মেঘজালে জড়িত । 
ক্রমে তাহাদিগের নৌকা হ্বীপেব তরঙ্গ রোধের নিকট পৌছিল। সেখান 
হইতে তাহার দেখিতে পাইলেন, -দ্বীপোপরি যথার্থই ইন্দুর শোলার 
টেকতে পাড় দিতেছে, বিডালে এলে দিতেছে, আর কুকুব সেখানে বপিয়। 
রহিয়াছে । আহলাদিত মনে তাহার! ছয় ভ্রাতা তীরে উঠিলেন এবং যেমন 
তাহাদের নিকট গমন করিলেন, অমনি তাহারা এক সুড়ঙ্গ মধ্যে প্রবিষ্ট 
হইল । রাজপুত্রগণ অনেক ক্ষণ দেখানে হতবুদ্ধি হইয়া দ্রাড়াইয়া থাকিয়া 
শেষে সুড়ঙ্গ মধ প্রবেশ কারলেন। 

সুড়ঙ্গ মধ্যে গমন করিতে করিতে তাহারা দেখিতে লাগিলেন,--ন্ছুড় 
গের চরি ধারে কোনরূপ আলো! দেওয়া নাই ; তগাপি, আলোকে সে পথ 
বিভাদিত। দে আলোকের সাহায্যে তীহাবা বরাবর গমন করিলেন । 
কিয়ঞ্জর গমন করির। দেখেন,-এক প্রকাণ্ড সুন্দর অন্রালিক। অন্টী- 
লিকার বহিদ্বারে এক ঘণ্টা রশদ্র দ্বারা আবদ্ধ হুইয়-লম্মমান রতিয়াছে। 
একজন তাহা ধরিয়1 নাড়া দিলেন |" অতি অল্প ক্ষণ পরে, বাটার মধ্য 
হইতে এক দাসী বাহির ভইয়া আয়! তাহাদিগকে বণিল,--আপনার 
এখানে আসির! ঘণ্ট।র ধৰনি করিতেছেন কেন? যেন হইতেছে, আপনারা 
কোযাশা দেখীর প্রতিজ্ঞার বিবয় অবগত আছেন । বাজপুক্রগণ উত্তর 
করিলেন,--প্রতিজ্ঞার বিষয় আমরা কিছুই অবগভ নহি। আমার 
পিত। মহাশয় দ্বপ্পে দেখিয়াছিলেন, ইন্দুরে ও বিড়ালে শোৌগার টে কিতে 
ধান ভানিতেছে এবং তিনি প্রতিজ্ঞ করিয়। বলিয়াছেন, সে দৃশ্য তাহাকে 
যে ঢাক্ষষ দেখাইতে প|রিবে, তিনি, তাহাকে মস্ত রাজ্য এখরয প্রদান 


৯৬৬ ভারত উপন্যা 

করিবেন। আজ প্রায় তিন যাণ অভীত হইল, আমর পথে পর্থে 
ভ্রমণ করিতেছি! অদ্য আপনাদের এখানে সে দৃশ্য দোখয়া তাহাদের 
নিকউ আমিতেই তাগাকা সুভ দ্বার দয়া এখানে চলিয়া আসিরাছে। 
খপনাদিগের নিবটে আমর। তাহাই 1ভক্ষা করিতে আসয়াছি। দালী 
উত্তর করিল,--ই।, দুশ্য আমাদিগেরই কৃত বটে; কিন্তু ভাহা পাইতে 
পার, যদি আবাদের বাজকনা! কোযাশ। দেবীব জঙ্গীকৃহ কার্য সমাধ। 
করিতে পার! তোমাদিগের রাজকন্তার প্রতিজ্ঞা কি, ভাহা আমাদিগকে 
বল,--রাজপুভ্রগণ এই কথা বলিলে, দাপী বলিতে লাগিল,- আমাদের 
রান্কন্যা প্রতিজ্ঞা করিয়াছেন, খিনি তাহার সহিত পাশা খেলায় জিঁতিতে 
পারিবেন, তিনিই তাহার পতি হইবেন এবং এই ধন শ্বর্ধা সমস্তই সে 
বিজেভা প্রাপ্ত হইবেন। আর মিনি খেলায় ভারিবেন,তাহাকে জেলে থাকিতে 
হইবে । কত রাঙ্জ। ও রাজপুজ এ যাবৎ আপিয়াছেন, সকলেই খেলায় পরাস্ত 
হইব! জেলে পচিতেছেন ; অতএব,আপনাদিগের বাহ! অভিরুি হয়, তাহাই 
করুন। দাসীর বাক্য শ্রুত হইয়া তাহার] ভাবিলেন,-ইহা না লইয়। গেলে, 
যখন আমাদের রাজ্য শ্রাপ্তর আশা নাই, তখন খেলা অবশ্যই করিতে 
হইবে/ বিশেষতঃ, খেলার জিত্তিলে, এত ধন এশ্বধা, পবম। সুন্দবীংসুবতী 
রমপী এবং ধিশেষতঃ পিভরাজ্য ত হইবেই । পরে দাসীকে কাহলেন,--২1, 
আমরা তাহার সহিত অক্ষক্রাড়ায় প্ররস্ত হইব । দাসী তাহাদগকে 
বাস দিরা চালনন। গেল এবং যথ। সমরে আসর তাহাদিগকে একে একে 
ডাকিকা লইয়। কোরাশা দ্রেবীর নিকট লইরা গেল এখং সেখানে তাহার] 
ক্রমে ক্রমে সকলেই জ্রীড়ায় পরাস্ত হইয়া কয়েদ হইলেন। 

এ [দকে, মাঝ মাল্লাগণ প্রায় পঞ্চদশ িবম তথায় থাকিয়া, তাহাদিগের 
অপেক্ষা করিয়া, শেষে আগমন বিষয়ে নিরাখাস হইস্কা, তাহারা দেশে 
ফিরিয়া গেল। বণ! সনঞে রাজান্ধ নকট গিরা বলিল,--তাহারা দ্বীপে 
'উঠিগ্না কোথায় গেলেন, তাহার আর কোন পন্ধান পাইলাম না। আমরা 
সমুদ্র তীরে আপনার স্বপ্ীদৃ্ট পদ্াার্থ দেখিয়াছিলাম; কিন্তু তাহাধ। তীরে 
উঠি:ল, আর ষে পদার্থ বা তাহাদিগকে দেখিতে পাইলাম না। পঞ্চদশ দিবস 
সেখানে অপেক্ষা করিয়াছিলাম; কিন্তু তাহাদের কোনও পন্ধানই প্রাপ্ত 
হইলাম ন11 মহারাজ, দেখিয়! শুনিয়া আমাদের বিশ্বাস হইরাছে ষে; 
সেটা মারারাজ্য। পুঞ্ত্রগণের জনুদ্দেশে এবং ইপ্সিত বন্ধ প্রাপ্ত না হওয়ায়, 
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বাঁজ1 মহাশয় অতিশয় ছ্ুঃথিত হইলেন । অন্দরমহলে পড়িয়া ছোট রাণণ 
বণদতে লাগিলেন । পরিজনবর্গ৪ অতিশস ছুঃথ প্রকাশ করিতে 
লাগিল। 

হরিদান ভাজবা সে কা শ্রবণ করিয়া, বাজ মহাশয়ের নিকট গিয় 
কঠিল;--মচাবাঁঙ্গ, যে মাঝিগণ দাদাদিগকে লইয়া গিয়াভিল, তাহাদিগকে 
যদি আমান সহিন্চ দেন এবং তথায় যাইবার উপঘুক্ত অর্থাদি প্রদান করেন, 
তনে আমি তথায় যাইয়া রাঁজপুনরিগকে এব রাজ-ইগ্সিত পদার্থ লইয়] 
আনিতে পাবি । রাজা প্রথমে তাহার কগা শুনিয়া অগ্রাহা করিয়াছিলেন 
বলিয়াছিলেন --এখন বুদ্ধিমান্‌, সাহসী অথচ পীর, বদন ছয় গুল কোথায় 
গেল, তাহাব অনুসন্ধান হইল না; স্মাব টনি তভাভানদিঙীকে উদ্ধার করিয়া 
এসং সেই আভূতপূর্ম দ্রব্য লইসা আসিবেন! শেষে মপ্রিগণের চট্ট মন্ত্রণায় 
ভূলিঘ। হবিদাসকে যাইবাব জনা অনুনাত দিলেন। তথন হরিদাস মাতার 
নিকট বিদায় লইতে গেল। জননী কাদিয়া কঙিলেন,দরিদ্রেব সম্বল 1 আন্ধেব 
বষ্টি। বাচা, তুমি মামাব পরিতাগ করিরা গেলে, আমি কাভার মুখ চাহিয়। 
থাকিব ? সে ভয়গ্ষর বাক্যে যাতাকে প্রবোধ দিয়া নৌকা বাহত্ত করত 
রক্ত-সমুদ্দাভিমুখে গমন করিগেন। 

মাঝিগণ ক্রমাগত নৌক1 বাঠির] তিন মাপ পবে, ভরিদাসকে লইয়। 

ই দ্বীপের উপকূলে পৌছিবামাত্র দেখিতে পাইল,--তীবে সেই ইন্দুরে 
ও বিড়ালে ধার ভানিতেছে। সে টেকি শোঙাব এবং এক কুকুর গম্ভীর 
ভাবে পেখানে বাসযা মাছে । জীদুর্গা স্মরণ কবিয়। হবিদাস হাঁজ বা নৌকা 
হইতে তীরে উঠিলেন। ঠিনি নিকটে পৌছিপানাত্র তাহারা যথানিয়মে 
সুড়ঙ্গ মধো প্রবেশ কারপণ। ভবিদান হাজব্রাও সে সুড়ঙ্গে নামিলেন। 
নালিয়া দেখেন,--হ্ডঙ্গের চারি ধাবে বরাবর আঁলো। জ্বলিতেছে ; কিন্তু 
মেথানে কোন মালোকাধাব নাই; দেখিয়। তিনি বড় আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন । 
একটা আশোকে হস্তক্ষেপ করিয়া দেখিলেন,-- তাহ! অগ্রি নহে, প্রস্তর | 
বুঁঝিলেল, ইহা কোঁন বহু মুন্যবান্মণি। তাহার এক খানি হস্থগত করিয়া 
বরাবর চলিলেন । যাইতে যাইন্ডে সেই প্রকাণ্ড বাটার সম্মে উপস্থিত হইয়! 
সেই লশ্বমান্‌ ঘণ্টা তাহার দর্শন-পথে পরিত হইল । তিনি তৎক্ষণাৎ 
তাহা বাজাইয়। দিলেন । বাজাইবামাত্র দাসী আনিয়া রাজকন্ত'র প্রতিজ্ঞার 
কথা জানাইয়ত1হাকে বাস দশা গেল এবং যথালময়ে 'পুনর্ঘ্যার দালী 'আিয়। 
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ছরিদ্াসকে অক্ষক্রীড়ার জন্য আহ্বান করিল । হরিদ্লাস দাসীর পশ্চাদছুগমন্ 
করিলেন | 
হরিদাস কিয়দ.র গমন করিয়া দেখিতে পাইলেন যে, পালঙ্কোপরি 
অসামান্য ূপ-লাবণা-সম্পন্ন একটা যুবতী শারদাকাশের ঘূর্চজেোর ন্যার 
বিরাজ করিতেছেন । তাহার সম্মথে অক্ষক্রীড়োপযোগী সমস্ত দ্রব্য সংগৃহীত 
রগিম়্াছে। মনে বুবিলেন,--ইনিই রাজকন্যা কোয়াশ! দেবী হইবেন এবং 
ইহারই সহিভ বোধ হয়, আমাকে অক্ষক্রীড়া করিতে হইবে । পরে, সেখানে 
গমন করিলে, রাজকন্যা তাহাকে পালক্কে বসিতে অনুমতি করিলে, পালক্ধে 
ৰসিলেন এবং দুই জনে পাশ! খেল। কবিতে লাগিলেন । হরিদাস অক্ষক্রীড়া 
বিষয়ে অতিশয় শিপু । রাজকন্য1 প্রায় হারিলেন; এমন সময় এক বিড়াল 
ঝাপাইর়। আসিয়া আলোকাধারের উপর পড়িল; দীপ নির্বাণ হইয়া 
গেলা; কিতত আনকার কইলা নাং ॥ করিবাকের পর্ব সতঠীগীত হন্তস্িত খগি 
জলিতে লাগিল। সে আলোতে গৃহ উজ্জলই থখকিল। 
রাজকন্যা যে ক্রীড়া বিষয়ে অতিশয় নিপুণ!, তাহ! নহে; বত রাজপুভ্র 
বা রাজ! তাহার সহিত থেল। করিয়াছেন,দকলেই যে অনিপুণ,.তাঁহাও নহে ; 
তবে সে চতুরাব্র চাতুরী ভেদ করিতে ন1 পারি], সকলেই ক্রীভায় হাৰিয় 
কয়েদী আছেন । কোৌঁয়াশ। দেখী যখন হারিলেন, তখন তার পার্খস্ডিত 
[দী তাহাদের যে এক শিক্ষিত বিড়াল পালঙ্ক নিম্বে বাধা থাকে, তাহাই 
ছাড়িয়া দের, পে রজ্ৰু খোলা পাইলেই এক লাফে গিয়া মালোকাধাবের 
উপব পড়ে, আর আলো! নিবিয়! যায়, মেই সময় কোয়াশ! দেবী ঘু'টি চালিয়! 
নিজ্গে যাহাতে জিতিতে পারেন, তাহাই করিয়া রাখেন ; কিন্তু অদ্য তরি- 
দাসের নিকট সে চাতুরী খাটিল ন!। হারা আলো নির্ধাণ করিলেন বটে; 
কিন্তু হরিদাসের হস্তাস্থত মণি জলিতে লাগিল ; স্বৃতরাং, রাজকন্যার চাতুরী 
থাটিল ন।, খেলায়ও জিতিতে পারিলেন নাঁ। সে খেলায় হরিদাসেরই জিত 
হইল। তখন রাজকন্যা কোরাশ। দেবী কহিলেন,_-এক্ষণে আমি তোমার 
পত্তী ; এ ধন সম্পত্তি রাজ্য প্রশ্ব্ধ্য সমন্তই তোমার) তুমি এ সকলের যদৃচ্ছ 
ব্যবহার করিতে পারিবে । 
সেই রাত্রেই তাহাদ্দিগের গান্ধবর্ধ বিবাহ,সম্পন্ন হইয়া গেল। আমোদে 
আহ্লাদে তাহারা সে নিশা! আতিবাহিভ করিলেন। পর দিবস প্রভাতে 
গাত্রোখান করিয়া হরিদাস হাজরা অন্ুচরদিগকে অন্ুন্ত। করিলেন,-+কারা- 
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রে যত রাজা ও বাঙ্পুভ্র আবদ্ধ আছেন,সকলকে একে একে আমার নিকট 
লইয়া] আইস। অন্ুজ্ঞামত অনুচর বর্গ তাহাই করিল; রাজগণকে কষে 
ক্রমে আনিতে লাগিপ। ভিনি তাছাদিকে নাপিত দ্বার! ক্ষৌর-কার্ধ্য করা- 
ইক, উত্তম উত্তম বস্ত্র পরিধান করাইয়া, নৌকা করিয়। দিয়া, বাহার ধাহার 
যেখানে আলয়, সেখানে পাঠাইয়া দিলেন । তিনি তাহার ছয় জনভ্রাভাকে মু 
করিয়! আনিয়া, ক্সোর-কর্ম নির্ধাহ করাইয়া, উত্তম দ্ূপে স্নান করাইয়া, 
উত্তম বগ্ত্র পরিধান করাইয়া, উত্কৃষ্ট বাসগৃহ নির্দিষ্ট করিয়া দিলেন এবং 
রীতিমত দাদ দাসী পরিচর্ধার্থে নিযুক্ত করিয়। দিয়াও নিজে তাহাদিগের 
পরিচর্যা করিতে পাগিলেন। নিজে যেক্পে বাটা হইতে বাহির হুইয়া- 
ছিলেন এবং যেরূপে এখানে আসিয়া কোয়াশ। দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়া, 
ভাছার্পিগেব যুক্তির কারণ হইয়াছিলেন, সে সমস্তই তাহছাদিগের নিকট 
ব্যক্ত করিলেন) 

সেখানে চারি পাচ দিন অতিবাহিত করিয়া হরিদাস হাজরা কোয়াশ! 
দেবীকে কহিলেন,--আঁমাদিগকে বাড়ী যাইতে হইতেছে ১ অত এব,তুমি যখন 
আমার বিবাচিতা ধর্ধপত্রী হইয়াছ, তথন তোমাকেও যাইতে হইবে । 
ভঙ্শ্রবণে রাজকন্ত! কহিলেন,--আমার এ সমস্ত সম্পত্তি কেমন করিয়া লইয়! 
যাইবে? হরিদাল হাজরা তাছার উত্তর করিলেন,--কিছু দিনের জন্য 
ভোমার প্রি়পখী এখামে থাকুন; আমর] বাড়ী হইতে একবার ঘৃরিয 
আসিঘা এ সমস্ত লইয়! ধাইব। অবশ্য আমাদিগের জন্তঘ পিতা মাত! অতি- 
শয় উদ্িপ্ন আছেন। তখন রাজকন্ত! স্বীকৃত হইলেন । ছুই খানি খুব বড় 
নৌক] সজ্জীতৃত হইল। রাজার স্বপ্নদৃষ্ট আশ্চর্য পদার্থ এবং সন্ত্রীক হরি- 
দান হাক রা এক নৌকার এবং অপর নৌবক় হরিদাসের ছয় ভ্রাতা উঠি- 
লেন নৌকা হেলিয়! হুলিয়] অবিশ্রান্ত গতিতে চলিল। 

পথে যাইতে যাইতে রাজপুজ্রগণ মনে ভাবিলেন,--হরিদাস পিতার শ্বপ্প- 
দুষ্ট পদার্থ লইয়া চপিল, পিতা ত উহ্থাকেই রান প্রদান করিবেন + 
বিশেষত:,আমর। আপিয় বন্দী হইয়াছিলাম, ও আমাদিগকে মুক্ত করিয়াছে, 
এ সকল কথা লোক-সমাক্ে প্রকাশ হইলে, আমাদিগের আর লজ্জা দ্বণ! 
ও ছুঃখের পল্িসীম। খাকিধে না; খআতখব, যেন্ধপেই পারি, উহাকে নষ্ট 
করিয়! ফেল! ধাউক 4 
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ডাকিলেন,--হরিদাঁদ, আমাদিগের নৌকায় আইস ; কয় ভাই মিলিয় ক্ষণেক 
অক্ষক্রীড়া করা যাউক। তুমিযে কেমন খেল! করিতে শিখিয্লাছ, তাহ! 
আমরা একবার পরীক্ষা! করিয়! দেখিব। অবশ্য তৃঘি অক্ষক্রীড়া বিষয়ে অতি- 
শয় নিপুণ; নচেৎ, যাহার নিকটে ব্তর রাজা ও রাজপুত্র পরাজিত হইয়! 
কারাগারে ছিল, তুমি তাহাকেই পরাজিত করিয়াছ; বিশেষতঃ, 
এ দিন তোমাকে আঘর1 যে কারণেই হউক, কখনও আদর করি নাই, 
ভাতার মত ভালবাদি নাই ; এখন ছুদণ্ডের জন্য আমাদের নৌকায় আইস, 
আসাদ গরমোদ করি। বৃদ্ধিমতী কোয়াশা দেবী তাহাদিগের এরূপ ' 
বাক্য শ্রবণ করিয়। হরিদাসকে কঠ্িলেন,তুমি কদাচ ওথানে গমন করিও 
ন1; আমার বিশ্বাস, ওখানে গেলে, তোমার পক্ষে মঙ্গল হইবে লা। তরিদান 
সে কথা শ্রবণ কিয়! একটু হাসির কহিলেম,-দুব! হাজার হউক, আমা 
দাদ! যখন উহার! ভাকিভেছেন, তখন আমাকে অবশ্যই ষাইতে হইবে 
নচেশ্ড ধলিবেন, আমাদিগকে অবন্ঞ। করিয়া স্ত্রী লইয়া আছে। 
পরে,ভ্রাহাদিগকে সম্বোধন করিয়া কহিলেন,--আপনারা! নৌকা রাখুন, 
আমি আপনাদিগের নোকাক্ যাইতেছি। তীহাদ্িগের নৌক! হরিদাসের 
নৌকার নিকট আনিকা! রাখিল। হরিদাস নিজ নৌকায় এক পা দিয়! আর 
এক পদ যেখন তীহাদিগের নৌকায় দিয়াছেন,অমনি তাহারা নৌকা ঠেলিয় 
তফাৎ করিয়। দিলেন) হরিদান তৎক্ষণাৎ সমুদ্রের অনস্ত জলরাশি মধ্যে পড়িয়া 
গেলেন। তখন রাজপুভ্রগণ রাজকন্তার নৌকার নাবিকগণকে কহিলেন, -- 
হোষরা আমাদিগের সহিত চলিয়া! আইস; বদি অন্যথ! কর, এখনি তোমা- 
দিগকে গুলী করিব। তাহারা অগত্যা বাহিয়া চলিল । রাজকন্ত1 দেখিয়। 
শুনিয়া খুব বড় একটা বালিশ, যখানে হরিদাস পড়িয়া গিয়াছিল, সেই খানে 
ফেলনা দিলেন । রাজপুক্রগণ মহ! আনন্দে নৌকা লইন্বা! দেশে চলিলেন। 
কিয়দ্দিবন পরে, বাজপুক্রগণ বাটী পৌছিলে, রাজ। মহানন্দে পুত্রগণকে 
স্নেহ সম্ভাষণ করিলেন। তাহারা তাহার স্বপ্রদৃষ্ট পদার্থ দেখাইলেন। রাজা 
তখন্‌ সাতিশয় পুলকিত চিত্তে কঠিলেন,--শুভলগ্নে রাজ্জী তোমাদিগকে 
গর্ভে ধারণ করিয়াছিলেন । পরে তাভার কহিলেন)”-থে ব্লাজকন্তার এই সকল 
পদার্থ, ত'াকে থেলাম্ জি'তিয়া আনিক়্াছি, আমাদিগের জ্যোষ্ঠের সহিত. 
সকার বিবাহ হউক । রাজাও তাহাতে অনুমোদন করিলেন। রার্ধ 
বাটার পর্ধিবারবর্ণ মহাসমারোহে দিনাতিপাত করিতে লাগিলেন । ফেবল 
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অভাগিনী হরিদান জননী পুত্রের সন্ধাদ ন। পাইয়। আকুলিতা। কাহাকেও 
জিজ্ঞাসা করিলে, তিনি উত্তর প্রাপ্ত হয়েন না। এক দিবস রাজপুন্র- 
গণকে জিজ্ঞাস! করায়, তাহারা কহিফ্ধাছিলেন,--কে জানে,তোমার হরিনাস 
কোথায়? আমরা কি তাহাকে সঙ্গে কারয়া লইয়! গ্রিয়াছিলাম? আর 
দুঃখিতা। রাজকন্তা কোয়াশ! দেবী !-_তিনি পতী, পতির জন্য ধিবানিশি 
কেবলি কাদেন, পেট পুরিয়া আহার করেন না, আগুল্ফ-বিলশ্বিত চুলের 
রাশ আর বাধেন না। জ্যেষ্ঠ রাজপুভ্রের সহিত তাহার বিবাহের দিন ক্রমে 
নিকট হইন্বা আপিতে লাগিল। তখন তিনি লজ্জা পরিত্যাগ করিয়া বাজ মহ: 
শয়ের নিকট গিক্া কহিলেন,-মহারাজ, আমার এক ত্রত আছে; সে ত্রতের 
বলে আমি বহুতর যাছ্বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছি; আর একমাস পরে, আমার 
সেই ব্রত উদ্যাপন হইবে । আমি সেই ব্রত সম্পন্ন করিলে, যিনি আমাকে 
বিবাহ করিবেন, তিনিই এ পৃথিবীর অধিপত্তি হইবেন ; অতএব, ভামাকে 
আর এক মাস সময় দ্বিন.; ইহার পর বিবাহ হইলেই হইবে । আর এক কথা! 
সেই ত্রতের কথা আপনাদিগের দেশের কেহ জানেন কি না, তাহা দেখিতে 
হইবে) অতএব, এ দেশে যত 'ব্রাহ্মণ পণ্ডিত আছেন, সকলকেই সম্বাদ দিউন 
যে, যিনি কোয়াশা দেবীকে অক্ষক্রীড়া-বিদ্যা ব্রতের কথা শুনাইতে পারবেন, 
তাহাকে এক সহস্র রজত মুদ্রা প্রদান করা যাইবে । রাজ মহাশয় রাজকন্যার 
প্রস্তাবে সম্মতি প্রদান করতঃ, চারি দিকে সে সম্বাদ গ্রাচার করিয়া দিলেন) 
ক স্ব অক্ষক্রাড়া-বিদ্যা-ব্রতের কথা! কোন শাস্ত্রে বা পুরাণে নাই ? ভট্টাচার্য 
মহাশয়গণ সে ব্রতের নান শুনিয়াই আশ্চর্য্য হইতে লাগিলেন । কেহ কেহ 
বা সহস্র মুদ্রালোভে কল্পনা-বলে এক একট কথা রচন। করিয়া লইয়া 
গিয়া রাজকন্টাকে শ্রবণ করাইতে লাগিলেন; অবশ্তঠ তাহা রাজকন্যার 
মনোনীত হইল না | এই প্রকারে নিত্য নিত্য ভট্টাচার্য আসিয়। 
ফিরিয়া যাইতে লাগিলেন । 

ও দিকে, হুরিদাপ জলে পতিত হইয়], ভাপিতে ভা্িতে সন্বুখে উপাধান্‌ 
প্রাপ্ত হইয়! তাহা ধরিয়া ভাদিতে লাগিলেন |. পবনান্দোলি তরঙ্গ-মালার 
পর তরঙ্গ আপিয়া তাহাকে ভাদাইয়া লইয়! চলিল। এইক্ধপে সধস্ত দিন 
ভাপিয়! ভাসিয়! কৃর্ধযান্ত সমক্জে তিনি সাগরোপকুলস্থ এক রাজবাটার 
অন্দর-ঘাটে গিয়! লাগিলেন । সেই ঘাটে সেই প্রদেশের রাঁজকগ্ঠ। সখীগণ্র 
সহিভ জলক্রীভ। কর্ধিতেছিলেন । প্রথমতঃ, হরিদাসকে মরা ভাবিয়া তাহার) 
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ভয় পাইগ়াছিলেন; শেষে, হরিদান অবশন্ন হৃদয়ে ক্ষীণ কণ্ডে তাহাদিগকে 
 কহিলেন,--মাপনারা কে? আমার আর উখান-শক্তি নাই, অনুগ্রহ করিয়। 
আমাকে তুলুন ; নতুবা, আঁমি মপ্রিয় যাইব। রাজকন্তা সীগণকে তুলিতে 
আদেশ কারিলেন, তাহার! হরিদাসকে তুলিল। রাজকন্যা! তখন হরিদ্দাসের 
শুঙ্রষা করিতে লাগিলেন । সে সুন্দর, মুখখানি দেখিয়া যেন রাজকন্তার, 
প্রাণের ভিতর একবার কেমন কেমন করিয়। উঠিতে লাগিল। ক্রমে 
হরিদাপের হর্দয়ে বলের সঞ্চার হইল। তথন তাহাকে বহিব্বাটাতে পাঠা- 
ই! দিয়া, তাহার! বাটীর মধ্যে চলিয়া গেলেন । বাইবার সময় হরিদাসকে 
কহিয়। গেলেন,-মামার সহিত এক বার নং দেখ। করিয়া, অন্ততঃ স্বাদ না 
দিয়া, তুমি যেন বাড়ী চলিয়। যাইও না। হরিদাস তাহাতে স্বীকৃত হইয়। 
বহির্বাটীর অতিথশালায় গমন-পুর্বক আতিথ্য গ্রহণ করিয়া কিছু দিন 
কাটাইলেন। 
এখন, রাজকন্াকে বয়স্থা দেখিয়! তাহার পিতা বিবাহ দিবার উদ্যোগ 
করিলে, রাজকন্তা কহয়াছিলেন,--আঘমি ধাহার সহিত ইচ্ছ। করিব, আপনি 
তাহারাই সহিত আমার বিবাহ দিবেন; নতুবা, অন্ঠের সহিত বিবাহ 
দিলে, আমি নিশ্চয়ই বিষপানে প্রাণ পরিত্যাগ করিব! 'অগত্য। অন্ত] পত্য- 
হীন রা! তাহাতে স্বীকৃত হইয়াছিলেন। অদ্য বাটীর মধ্যে গমন করিয়] 
রাজকন্যা সধীগণ দ্বার! জানাইলেন যে, হরিদাসকে তান বিবাহ করিবেন। 
পর দিন রাজ অতিথিশাল। হইত হুরিদাসকে লইয়1 গিয়, তাহার নিবাপ 
ও বংশাদির পরিচয় জানিয়া, সাহলাদে তাহাকে কন্ত1 সম্প্রদান করিলেন | 
তাহার একমাত্র কন্তা, সুতরাং, সে সমস্ত এরশ্বর্ষ্যের অধিপতি তাহার 
একমাত্র জামাতা হরিদাস | নান! স্থখভোগে হারদাস দিনাতিপাত কপিতৈ- 
ছেন, এমন সময় তাহাদিগের পুরোহিত ভট্রাচার্যা মহাশয় এক দিন 
কথায় কথায় হরিদাসকে কহিলেন,--সাগরপুরের রাজার পুত্রবধূ কোয়াশ।! 
দেবীর অক্ষব্রীড়া-বিদ্যা নামক কি এক নুন ব্রত আছে, তাহার কথ! যে 
তাহাকে শ্রবণ করাইতে পারিবে,তিনি তাহাকে এক সহজ রজত মুদ্রা দিবেন; 
কিন্ত আমি বছ শাস্ত্র বছ পুরাণ উপপুরাণা্দি অনুসন্ধান করিয়! দোথখলাম, 
কোথাও সেত্রত নাই। হরিদান সে কথ শ্রবণ করিয়া! কহিলেন,-_ম্সামি 
সে ব্রতকথ| অবগত আছি ; আপনি চলুন, আমিও যাইব; কিন্তু আমি 
সৈম্ত পামস্ত লইয়া যাইয়। গুপ্তভাবে থাকিব, আপনি সে কথা রাজপুত্র- 
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বধূব নিকট কহিরা কখিত টাকা গুলি লইবেন। আমারও কিছু কাধ্য 
আছে, তাঁহ। পরে দেখিতে পাইবেন । 

হারদাস সৈন্য সানস্ত ও লোক জন লইয়া পুরোহিত সমভিরযাহারে 
তৎপর দিবদ সাগরপুরাভিমূখে যাত্রা! করিলেন। দশ দিবন পরে, তিনি 
ঘামের নিকট উপস্থিত হইয়া তান্বু নিন্মাণ করত লোক জন লইয়া! নিলে 
সেখানে থাকিয়1, পুরোহিতকে বাজবাটাতে নিজ ইতিহাস, অর্থ।ৎ বাটা 
হইতে বাহির হইয়া যেরপে কোয়াশ। দেবীর নিকট গমন করিয়াছিলেন 
এবং যেরূপে কোর়াশা দ্েখীর পাণিগ্রহণ করতঃ বাড়ী আসিতে আদিতে 
পথিমধ্যে ভ্রাতৃগ্ণ কর্তৃক জলমপ্র হইয়াছিলেন এবং যেরূপে দাগরোপকুলের 
রাজাদিগের ঘাটে লাগিয়া রাজকন্তা কর্তৃক উদ্ধার হইয়। তাহাকে বিবাহ 
করিয়াছেন; ততৎ সমস্ত আদ্যোপান্ত তাহাকে শিক্ষা দিয়! প্রেরণ করিলেন | 
ভট্রাচার্ধয মহাশয্ব যথা সময়ে ব্রাজকন্যার নিকট গমনসশ্করতঃ, তস সমস্ত কথ] 
বপিলেন। রাজকন্যা তাহ শ্রধণ করিয়া সনম কীদ্দিম্া উঠিলেন এবং 
তাহাকে কহিলেন, গুরে'ও আমার স্বামী--এখন আমার স্বামী কোথার 
আছেন? রাজা এবং তৎ্পুজ্রগণ ও সমবেত সভ্যমগুলি নিব্রতিশয় 
আশ্চর্ধ্যান্বিত হইলেন । পরে, প্রকৃত বৃন্তাস্ত জিজ্ঞামিত হইলে, কোয়াশ। দেবী 
রাজাকে কহিলেন,__-ভট্টরাচার্ধয মহাশয়ের নিকট যে যে কথ শ্রনণ্‌ করিলেন, 
উহ] সমস্তই সত্য। আপনার পুত্র হরিদাস আমার স্বামী । আপনার 
এী ছয় পুত্র আমাদের রাজ্যে গিয়া কারাগারে আবদ্ধ ছিলেন, ভিনি আমার 
প্রতিজ্ঞায় উত্তীর্ণ হইর। আমাঁকে বিবাহ করতঃ, উইাদিগকে মুক্ত করিয়া এবং 
আপনার স্বগদৃই পদার্থ ও আমাকে লইয়া আনিতেছিলেন। উহার! হিংস।- 
পরবশ হইয়া,কপটত! প্রজাশ করিয়া, তাহাকে জলে ফেলিয়া দিয়া, আমর! এ 
সকল আনিয়াছি বলিয়।, পুরুঘার্থ জানাইয়াছেন। আম আমার স্বামীর অন্থ- 
সন্ধানার্থে এরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল, ম্দ তাহার অনুসন্ধান 
আর না পাই, যেরূপেই পারি, এ পাপ প্রাণ পরিত্যাগ করিব; সদ্ধান্‌ 
পাই, তখন এ মকল কথ] মহারাজের নিকট বালব । রাজ সে কথা শুনিয়া 
অতিশর আশ্চধ্যান্থিত হই! ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে কহিলেন, মামার পুঙ্র 
হরিদাস কোথায়, আপনি বপিতে পারেন? আর বাজকন্যা যে সমস্ত কথ! 
বলিতেছেন, উহা কি সভ্য? ভট্টাচার্য মহাশয় তহ্ত্তরে কহিলেন,--এই 
রাজকন্তার সমস্ত কথাই সত্য। আপনার পুত্র হপিদান আশখনান্গ এই 


১১৪ ভাঁরত উপন্যাম 


গ্রামের প্রাস্তভাগে আছেন। তখনই তীহাকে আনিবার জন্ত লোক প্রেরিত 
হইল । ক্ষণেক পরে, হরিদাস আমির উপস্থিত হইয়া পিতৃচরণ বন্দণা 
করিলেন । রাজ! তীহাঁর মুখ-চুষ্ধন করিয়া! কহিলেন, তুমিই আমার উপযুক্ত 
পু, উহার! প(পের পূর্ণ মূর্তি । ছৃঃখিনী বড রাণী পুভ্রযুখ দর্শনে এবং সেই 
দুঃখী পুত্র কালে এই তিন রাজার সম্পত্তি প্রাপ্ত হইল; ই51 জবণে তান 
আর আনন্দের অবধি রহিল ন1। কোয়াশ! দেবীও স্বামি-সন্র্শনে পুলকিত 
হইলেন । 


১৮ সক স্উপিত৯-স ডে 


আশ্চর্য্য দ্রব্য চতুষ্টয়ের কথ! । 





যখন বঙ্গের সিংহাসন বিজ্রাতীয়ের অধিকার ভুক্ত হয় নাঁই, যখন 
বঙ্গের পিংহাসনে হিন্দুরাজগণ উপবিষ্ট, তেই সমযে একদা স্ুবর্ণপুরের 
রাজ সন্ধ্যার প্রাক্কালে বাঘুসেবনার্থ রাজপথে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন 
সময় ছিনি দেখিতে পাইলেন,--পথিপার্খে একটা বালক রোদন করতেছে । 
তিনি অনুসন্ধান করিয়া! জানিতে পারিলেন যে, বালকটাীর পিতা মাতা 
তাহাকে পরিতাগ করিয়া গিরাঞ্চে। তিনি তাহাব পিতার নাম জিজ্ঞাস? 
করিলেন, দে কিছুই উত্তর দিতে পারুল না ॥ তাহার নিজের নাম জিজ্ঞাস 
করায়, সে কহিল,--রণবীর সিংহ । তাহাব নাম গুনিযাই রাজ! বুঝিতে 
পারিলেন যে, ইইার! রাজপুত-জাতীয় । তখন তিনি তাহাকে সঙ্গে লইয়া 
প্রাদাদে গেলেন । তাহার স্বন্দর গঠন-পারিপাটা, সুন্দর মুখ ্লী, তাহার 
শরীবের অপরিমিত তেগৌবাশি দেখিগা, তাহাকে আতশফ ভালবাপিলেন 
এবং অতি সুখ সমৃদ্ধিতে থাকিবার ব্যবস্থ। কারয়। দিলেন । তাহার শিক্ষ/র 
নিমিত্ত একজন অধ্যাপক নিযু্ করিয়)দয়। কভিলেন১--তুমি যাদি স্থশি- 
ক্ষিত.হইতে পার, তোমাকে আমি আমার রাজ্যের একজন প্রধান কম্মচারা 
করিব। 

এইরূপে পিতৃমাভৃশীন রণবীর রাজপ্রাসাদে পরম স্থথে রাজপুক্র- 
দিগের স্বায় দিন যাপন করিতে লাগিল; কিন্তু অভাগার আদৃষ্টে এত্ত 
সুখতোগ সহা হইবে কেন? এক দিন প্রত্যুষে রণবীর অধ্যাপকের নিকট 
অধ্যয়ন করিতে [গয়া দেখিল যে অধ্যাপক তথায় নাই। সে অধ্যাপকের 


বা চিরঞ্জিনী রূপকথা । ১১৫ 


বিছানায় বসিল ও তাহার আসিতে বিলম্ব আছে যোধ করিয়া, সেই বিছানায় 
শরন করিল । ক্রমশঃ একটু প্রগাঢ় তন্দ্রা অভিভূত হইল। এমন সমগ্র 
অধ্যাপক মহাশয় আ (সয়া উপস্থিত হইলেন । রণবীর খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া! 
উঠল । বুদ্ধিমান্‌ প্রবীণ ব্রাঙ্গণ স্থির করিলেন, বণবীত্র তাহাকে বিদ্রপণ 
করিণ | তিনি রণবীরকে উঠাইলেন ও তাহার হান্তে॥ কারণ জিজ্ঞানা কার" 
লেন। রণবীর কহিল,_-কৈ মহাশয়, আমি ত হাসি নাই | অধ্যাপক কহি- 
লেন, আম স্বচক্ষে দেখিলাম, তুমি হানিলে। মিথ কথা কঠিও নাঃ 
কেন হাপিলে বল £ রণবীর কহিল,_মগাশ্য়, আম হাস নাই । অধ্যাপক 
অনেক প্রলোভন দেখাইজেন ) কিন্তু ুর্বা, দ্ধ বালক কিছুতেই স্বীকৃত 
হইল না। অধ্যাপক তখন ক্রোধান্ধ হইয়। ছুট অবাধ্য বালককে গ্রগ্গার করিতে 
লাগিলেন । বালকের সব্বাঙ্গ বাঁহয়। রুধির ধারা বহিতে লাগিল; সে 
তথাপি হাসির কারণ বলল ন1। &ই সংবাদ মহারাজের কর্ণে উঠিল। তিনি 
ব্যস্ত হইয়া তথায় আসিলেন। অধ্যাপক ম্হাশঘ়ের নিকট সমস্ত অবগত 
হইয়া! রণবীরকে ড|কিয়! তাহাকে ক্রোড়ে লইয়1, তাহার গাত্রে হস্ত বুলাইতে 
বুলাইতে স্বশ্সেহ সন্ভতাষণে বলিলেন,_-বঙ্দ রণবীর, কি কারণে হাদিয়াছ 
বল? আমি তোঘাকে খুব বড় লোক করিব। বালক বালল,--ধন্মাবতার, 
আসি হাস নাই | রাজ। পুনর্ধার প্রলোভন দেখাইলেন ; কিন্তু সে কিছু- 
তেই স্বীকার করিল ন1 । রাজা তখন ক্রোধান্ধ হইরা তাহাকে কারাগারে 
বদ্ধ করিয়া রাখিতে আদেশ করিলেন ।' হতভাগা বালক কারাগাবে পচিতে 
লাগিল। বং্সরের পর বত্দর যার, মে বাল্যকাল ঘতিক্রম করিয়। বৌবন 
সীমায় পদার্পণ করিল । পুর্বে বলিয়াছি, সে স্বাভাবিক পরম সুশ্রী ছিল। 
কারাগারের অশেষ ক্লেশও তাহার কাতর কিছু ক্ষতি করিতে পারে 
নাই। কারাধাক্ষ তাভাকে দেখিলে মনে মনে ভাবিতেন,_ বিধাতা কি 
এমন কুম্থম-ন্কুমার দেহ কারাগারে ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে সৃষ্টি করিয়াছিলেন ! 
প্রতাদন তান রণবীরকে কঠিতেন,বাপু, কেন হানিয়াছ, বল না? 
সমতা এখনি তোমাকে মুক্তি,দিবেন ; কেন বুথার কষ্ট পাইতেছ? সোমার 
এ সুনার দেহে এত একগুয়েমী কেন? কিন্তু রণবীর অটল । 

সকলেই অবগত আছেন, তখনকার রাজ! জমিদার প্রভৃতি ভারতীয্ন 
ধনী ও বড়লোকগণ পরস্পর উত্তর প্রতুান্তর ও কৌশলময়ী কাধ্য লইয়া 
প্রচুর আমোদে উপভোগ করিতেন। এমন কি, কোন রানা! কোন একটি 
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কৌশলময়ী কথ কিশ্বা কার্ধোযর উত্তর ন। দিতে পারিলে, যথেষ্ট অপমান জ্ঞান 
করিতেন । এই জন্য, প্রত্যেক রাঙ্গা বা বড় লোকের নিকট অনেক গুলি 
করি়। স্নদিক উপস্থিত-সঘক্তা ও বিদ্বান লোক প্রচুর বেতনে নিয়োজিত 
থাকিতেন। 

একদা, স্তুবর্ণপুরের রাজার নিকট তবীয় বন্ধু উদ্‌য়পুরের মহারাজ। নিম 
লিখিত চারিটি দ্রবা চাঠিয়! পাঠাইয়াছিলেন। তাহার প্রার্থিত প্রথম দ্রব্য- 
অমৃতে বিষ, দ্বিভীয়_বিষে স্তৃধা, তৃতীপ--নগর-সশ্বা,চতুর্থ_ অভিষিক্ত গর্দভ । 
স্বর্ণপুরের রাজা তাহার কিছুই ন। বুঝিতে পারিয় সভাপদগণকে দেখা 
ইলেন; কিন্তু কেহই তাহার কোন অর্থবোধ করিতে পারিল না। ব- 
শেষে, তিনি দেশ মধ্যে ঘোষণা!.করিয়। দিলেন যে, আমাকে যে এই চারিটি 
দ্রব্যের অনুসন্ধান করিয়া দিতে পারিবে, আমি তাহাকে যথোচত পুবস্কান্ 
দিব। 

ক্রমে এই সংবাদ বূণবীরের কর্ণে উঠিল। নে তখন কারাধ্যক্ষকে 
অনুনয় করিয়া কহিল,--নহাশয় গোঁ,.বদ্দি অনুগ্রহ করিয়া মহারাজকে সংবাদ 
দেন যে, মামি এই দ্রব্য চতুষ্টরের অনুসন্ধান করিয়া দিতে পারি, তাহ! 
হইলে আমি পরমোপরুত হইব । কারাধ্যক্ষ রাজাকে সংবাদ দিলেন। রাজা 
শুনিয়া], পরম সুখী হইলেন। এত দিন তিনি রণবীরকে ভুলয়া গিরাছিলেন, 
এক্ষণে পূর্ব স্নেহ দ্বিগুণ হইল। বণবারকে ভাকাইয়। বণিলেন,্বতন, 
তোমাকে বড় ন্নেহ করিতাম, এত দিনে তুমি আমার ভার একটা উজ্জল রত্ব 
হইতে ; তোমার আক্কাত দেখিব! মাত্রেই তোমাকে প্রাতভাশালী বলিয়। বোধ 
হয়; কেবল অবাধ্যত। দোষ্গেই তুম নমন্ত হারাইয়াছ। বাহ হউক, যাহ) হহ- * 
য়াছে, তাহার উপার নাই । তুযুবদে উপাস্থত ক্ষেত্রে মামার লজ্জা নিবারণ 
করিতে পার, তবে আমি তোমার পুর্বাপরাধ সমস্ত বিস্বৃত হইব। রণবী্ 
কহিল,--প্রভো, আপনার আশীব্বাদ থাকিলে, আমি অনায়াসে ইহাতে 
কৃতকার্য হইতে পারিব। তবে ই£ বহু-ব্যয়নাধ্য, আপনাকে এই লস্ত 
ব্যরনভার বহন করিতে হইবে । আর এক কথা এই যে, আনি স্বরং উদয়- 
পুর গমন করিয়। এই দ্রব্য কয়টি মহারাজকে দিব; এখান হইতে পাঠাইতে 
পারব না। মহারাজ কহিলেন,_এ বিষয়ে তুণি সম্পূর্ণ স্বাধীনত। পাইলে । 
আর ব্টয়ের কথা কি বপিতেছে, এ লজ্জা! হইতে নিফুতি পাইবার জন্য যা 
আমার সমন্ত রাস; পর্য্যন্ত দিতে হয়) তাহাও দিতে পার । 


ব। চিত্তরঞ্জিনী কপকথা। ১১৭ 


পরদিন রাজ মহাশয় মহালমারোহের সহিভ রণবীর সিংহকে বিদায় 
দিলেন। সঙ্গে প্রচুর ধনসম্পপ্ত দিলেন ও উদরপুরের মহারাজার নাষে 
এক খানি পত্র দিলেন। রণবীর পিংহ যথা] সময়ে উদ্দরপুরে উপস্থিত হই- 
লেন। তিনি একেবারে রাজার নিকট নাশিরা একটী প্রকাণ্ড স্ুুরম্য 
প্রাদাদ তাড়। লইয্রা তখান কান করিতে লাগিলেন ও প্রয়োজনীর দ্রব্য চতু- 
ইয়ের অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন । এই রূপে কিছু দিন আতবাহিত হইল । 
যৌবন-মদ-মত্ত রণবীর একেবারে গ্রভৃত ধন সম্পাত্তর অধিকারী হওয়ার, 
তাহার মন্তক ঘৃর্ণিত হইল। তিনি মদ্যপান, বেশ্যালয়ে গমন প্রভৃতি অশেষ 
পাপাচরণে অথ ব্যয় করিতে লাগলেন। ক্রমশঃ তাহার নাম সমুদায় নগর 
মধ্যে পরিব্যাপ্ হইয়। পাড়ল। পাপপগে যে অর্থ ব্যয় করে, পাপি- 
সমাজে তাহার বড় পশার হয়; এ কথা বলাহ বাছল্য ; স্রতরাং তাহার 
অনেক বন্ধু বান্ধব জুটিতে লাগিল। উদয়পুবের নগর পাল তাহার হৃদয়ের 
বন্ধু হইলেন । রণবীরের নিত নিয়ত তাহার একত্র মদ্যপান ও একত্র 
আহার বিহার চলিতে লাগ্রিল। রণবীর উতৎ্1কোঁচের ব্যবস্থাও উত্তমরূপ করিতে 
লাগিলেন । নগর পালের যখনই অর্থের প্রয়োজন হইত, তখনই রণবীর 
তাহাকে তাহ। অকাতরে প্রদান করিতেন। | 

ক্রমে তথায় রণবীর সিংহ একটি বিবাহ করিলেন। শ্বশুর মহাশয় অতি 
ছুঃখী ছিলেন, অর্থলোভে তাহাকে (বিদ্বেশীক) কন্ত। সম্প্রনান করিলেন। 
রণবীর পিংহ তাহার ঘর দ্বার প্রস্থত করাইয়া দিলেন এবং প্রভূত মম্পত্ভি 
ক্রয় কন্রির। দিলেন । | 

এ দিকে, স্বর্ণপুরের রাজা রণবীর সিংহকে পুনঃ পুনঃ পত্র লিখিতে 
ল[গিলেন,-তুনি অচিরে উদর়পুর-রাজের বুস্ত চতুষ্ট্য় প্রদান করিয়া স্ুবর্ণ- 
পুরে ফিরিয়া আনিবে । রণবীরের দৃকৃপাত নাই; তিনি সে কথাত্ন কর্ণ-. 
পাতও কাঁরলেন ন1। পরিশেষে, স্ৃবর্ণপুরের রান! জুদ্ধ হুইয়া অর্থ প্রেরণ বন্ধ 
করিয়! দিলেন) সুতরাং, তাহার অর্থের অভাব হইয়। ধ্ীড়াইল । তখন বন্ধু- 
গণের মিত্রতা-বন্ধন শিথিল হইয়া আমিল; ক্রযে ক্রমে সকলে তাহাকে ্‌ 
পরিত্যাগ করিল ; ক্রমশঃ তাহার জ্তী পধ্যস্তও তাহাকে অনাদর ক রভে 
লাগিলেন । 

এক দিন রাত্তি কালে বশবীর সিংহ একটি আবৃত-সুখ মৃত পান্র ও কতক- 
গুলি রছুমূল্যের অলঙ্কার লইয় শ্বশুরের বাটাতে উপস্থিত হইলেন । তাহার 


৯১৮ ভারত উপন্যাস 


স্ত্রীকে অন্থুপদ্ধান করিয়া! লইয়া! বলিলেন,_-ততোমার সহিত ক্সামার একটি 
গোপনীয় কথা! আছে, তাহাতে আমার জীবন যরণ নির্ভর করে; তুমি তাহ। 
কাহারও নিকট প্রকাশ করিলে, আমার প্রাণ বাইবে। তাহার স্ত্রী কহি- 
লেন,-তোমার প্রাণ যাইবে, এমন কথা! আমি লোকের নিকট প্রকাশ 
করিতে পারি? শীঘ্র বল, কি ভইম্জাছে গ রণবীর সিংহ কহিলেন,-_তুমি 
জান, সংগ্রতি আমার বড় অর্থের অকুলান হইয়াছে; অথচ, ব্যয় অতিশয় 
অধিক, কোন রকমেই কুলাইনে পারি না। অদ্য সন্ধ্যা কালে ভ্রমণ করিতে 
করিতে বহু মুল্যের অলঙ্কারাবৃত একটী বালককে দেখিতে পাইলাম । তাহাকে 
ভুলাইয়া আপনার বাসায় লই গিয়। হত্যা করিয়াছি; অলঙ্কার গুলি এই 
আমার নিকটেই আছে। বালকটির মুন্ত দেহ এই মুণ্মর পাত্রে তুলিয়া রাখি- 
য্াছি। তুমি অলঙ্কার গুলি রাখিয়] দাও, শার মৃৎ্ পাত্রাট সাবধানে সাম্লাইয়া 
রাথ$ঃ নতুবা, আমার প্রাণ যাইবে । রণ্ধীৰ সিংহের জী এই কথ গুলি 
গুনিয়া ভয়ে কাপিতে কীাপিতে তাড়াভাড়ি অলঙ্কার গুলি হস্তগত করি- 
লেন, মৃৎ পাত্রটা থষ্টার নিক্নে লুকাইয়া রাখলেন। রণবীর খষ্টার উপরে 
শয়ন করিয়া নিদ্রা যাইতে লাগিলেন। রণবীরের শ্ত্রী তাড়াভাড়ি গৃহ 
হইতে বহির্গত হইয়া বাহির হইতে শিকল বন্ধ করিয়! দিলেন | পরে, আপন 
পিতৃ-সন্নিধানে গমন করিয়! তাাকে উঠাইয়। সমস্ত বুত্তাস্ত জানাইলেন। 
কহিলেন,--না জানিয়! ন। শুনিয়। কাহার সঠিত আমার বিবাহ দিয়াছিলে ? 
তোমাব জামাতার জন্য আমাদের প্রাণ বাইৰে | এক্ষণে বাহা কর্তৃব্য, তাহ! 
শীপ্ব কর। হণবীর পিংহের শ্বশুর তত্ক্ষণাৎ্ রাজদ্বারে জানাইলেন। নগর-পাল 
তৎক্ষণাৎ অনুসন্ধানে আঁসিলেন ও রণবীর নিংহের প্রতি তর্জবন গর্জন করিতে * 
লাগিলেন । “শালা! হারামজ'্দা।” প্রভৃতি ছটা মধুর সম্ভীষণও করিতে 
লাগিলেন । রণবীর দিংহ কথিলেন,--বন্ধো, এ কি ! তুমি লাষাকে কত ভাল- 
বাস, কত তোষামদ কর,মাজি একি ব্যবহার ! মুছুস্বরে নগরপাল কহিল,-_- 
শালা খুনিয়।! কে তোর বন্ধু রণবীর অবাক! কহিল,--ভাই, যদিই ব1 
কিছু অপরাধ করিয়া থাকি, স্থির ভাবে তাহার অন্ুপন্ধান কর। কত দিন 
তোমাকে প্রচুর অর্থ প্রন্নান করিরাছি;ঃ দে'সকল কথ! এক বার ম্মর 
করিয়া দেখ দেখি? নগর-পাল সে পকল কথায় কর্ণপাত ন। করিয়। রণবীরের 
হাতে হাতকড়া দিয়া তাহাকে চালান দিল! রাজার নিকট চালান 
লিখিল,_-একজন হত্যাকারী ধৃত হইয়াছে, সে তাহার স্ত্রীর নিকট স্বমুখে 


বা] চিত্তরক্রিনী রূপকথা । ১১৯ 


এক্‌রার করিয়াছে । মৃতদেহ মৃত পাত্র মধ্যে গোপন করিয়াঁছিল, তাহ। পাওয়। 
গিয়াছে ॥ রাজ! আদেশ করিলেন,_যে হেতু, হত্যার প্রচুর প্রমাণ পাওয়! 
গিয়াছে ; অতএব হুকুম হইল, আনামীর ফাঁসী হউক। 

ফাপীর নির্ণীত দিন উপস্থিত হইলে, রণবীর সিংহ বধ্য-ভূমিতে নীত হই- 
লেন । সমুদাঁয় নগরের লোক রণবীর সিঃহকে ভালবাসিতেন । তিনি 
লোক জনকে ভোজন করাইয়?, নাচ তামাস। দেখাইয়!, বহুল অর্থ ব্যয় 
করিয়াছিলেন । বিশেষতঃ, তাহার আচার ব্যবহার কথাবার্তী অত্তিশয় লোক- 
রগ্কছিল। সমুদ্ায় নগরের লোক তাহার বধ-সম্বাদ প্রাপ্ু হইয়া হাহাকার 
করিতে লাগিল এবং অধিকাংশ লোক তীহার বধ্য-ভূমিতে শোক প্রকাশ 
করিতে করিতে আসিয়া উপস্থিত ভইল | স্বয়ং মহারাজাও সেই স্থানে 
উপসশ্ষিত। এমন সময় সেই জনশ্োত মধ্যে একটা জ্ীলোক আসিয়া 
মহারাজের চরণতলে নিপত্তিত ইয়! চীৎকার করিয়া নিদারণ করুণ স্বরে 
রোদন করিতে লাগিল এবং এই প্রার্থনা করিল,-এ+বন্দীর পরিবর্তে তাহাকে 
ফালী দেওয়া হউক । মহারাজ সেকথা শুনিলেন না । তিনি বন্দীকে কহি- 
লেন,--ষদি তোমার কিছু বলিবার কিম্বা শুনিৰার অথবাখাইবার ইচ্ছা থাকে, 
তাহ। প্রকাশ করিতে পার । রণবীর ফহিলেন,_-মহারাজের নিকট আমার 
একটু আবশ্যক আছে ; অতএব, কিয়ত্ক্ষণের জন্য আমাকে-বন্ধন বিমুক্ত 
কর হউক । মহারাজ কহিলেন,--আচ্ঠ,তাহাই হউক) এই বলিয়। প্রহ্রী- 
দিগকে রণবীর সিংহের বন্ধন বিমুক্ত করিয়া দিতে বলিলেন। বিমুক্ত-বন্ধন 
রণবীর সিংহ ধীরে ধীরে তাহার নিকট উপস্থিত হইয়। প্রণিপাত-পুর্ব্বক 
স্ববর্ণপুবের মহারাজার পত্রখানি প্রদান করিলেন। রাজা কহিলেন,--বাবু, 
এত দিন কেন আমার নঙ্গে দেখা কর নাই ?এখন তোমার মৃত্যু উপস্থিত; 
তুমি আমাকে এ সময়ে আমার প্রয়োজনীয় দ্রব্য চতুষ্টর দিতে পারিলে না) 
আমার বড় খেদ রহিল। কি করিব? আমি শাস্ত্রের অধীন । উদয়পুরের 
রাজবংশের শাসন অতি কঠোর, সেই জন্ত জগতের মধ্যে উদ্দপপুর রাজ্য চির 
প্রসিদ্ধ । তোমাকে অদা মরিতেই হইবে। রণবীর সিংহ কহিলেন,-- 
মহারাজ, আমি প্রাণের আশায় আপনাকে পন্ত্রখানি দিই নাই। আমার 
মৃত্যুর পুর্বে যে কয় মুহূর্ত আছে, আপনি ইচ্ছ! করিলে, আপনাকে সেই 
সময় টুকুর মধ্যেই দ্রৰা চারিটি দিতে পারিব | রাজা কহিলেন,-যদ্ি এই 
রু় মুহূর্ত মধ্যে দিতে পার, তবে দাও । রণ্বীর কহিলেন,-_আপনার প্রথম 
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দ্রব্যটি আমার স্ত্রী । আমি তাহাকে যথেষ্ট অলঙ্কার দিয়াছি, তাহাঁকে প্রাণের 
'রিক ভাঁলবাপি; অথচ, সেই আমার হত্যার কথ! প্রকাশ করিয়া আমার 
 প্রাণদণ্ডের কারণ হইল; স্থতরাং, তাহাকে “অমুতে বিষ” না বলিব কেন? 
আর যে ভ্রীলোকটি আপনার চরণতলে বিলু্ঠিত হইন্লা) আমার প্রাণ 
রক্ষার জন্য কাদিতেছে, সেই আপনার খিতীয় পদার্থ--“বিষে সুধা” | ওই 
্বণিত বেশ্যা আমার কেহই নহে; অথচ, অকপট হৃদয়ে আমার জনা 
প্রাণ পবিভ্যাগ করিতে উদ্যত হইয়াছে । আপনার তৃতীয় পদার্থ-আমার 
বদ্ধ নগর-পাঁল। উনি আমার পাপপথের পরম সহায় । অর্থলোভে আমাকে 
ব্ছ পাঁপে মজাইয়াছেন। কুকুরের ন্যায় সর্ধদ1! আমার গৃহে খাঁদ্য- 
লোভে থাকিতেন; এক্ষণে অন্যের নিকটে খাদ্য পাইয়! তাহার হুকুমে 
আঁমীকে দংশন করিতেছেন। এক্ষণে আপনার চতুর্থ উব্যটি দিতে বাকি 
আছে; কিন্ত তাহাতে ভয় হয়, অথবা, বখন আমার প্রাণ বধের হুকুম ভই- 
যনাছে, তখন আর ভয়ের কারণই বাকি? এই বপিয়া রণবীর পিংহ কতি- 
লেন,_-মহাপাঁজ, আপনিই একটি “অভিষিক্ত গর্দভ!' কেননা, আমি যে 
খুন করিয়াছি, তাহার প্রমাণ কি? মুতদেহ কে দেখিয়াছে, কাহার 
সম্তভীনক্ষে হত্যা! করিয়াছি এ সকল বিষয়ের কোন অনুসন্ধান কর] হইয়াছে 
কি? মৃত দেহ যেমৃৎ্পাত্রে লুকাইয়া রাখিয়াছি, উহা আনাইয়] খুলিয়। 
দেখুন, উচ্ার ভিতর একটি বিড়ালের যুতদেহ রহিয়াছে । এই কথা 
শুনিয়া রাজা অবাক হইলেন। ভতক্ষণাৎ্ রণবীরের ফাঁপীর হুকুম রহিত 
ছইল। তথন রাজা মহাঁশন্ন তাহাকে মহাসমাদরে রাজবাটাতে লইয়! 
গেলেন । সমধেত দর্শক মণ্ডলী মহা আ'ননিত হইয়। স্ব স্ব গৃহে প্রত্যাবর্তন 
করিলেন । 

বাটীতে ল্টয়। গিষা রাজ মহাশয় রণবীর সিংহকে পরম যত্বে রাখিলেন 
ও কিছু দিন পরে, ভাহার গুণে এন প্রীত হইলেন যে, তাহার সহিত আপন 
কনার বিবাহ দিলেন। রণবীর সিংহ পরম সমাদরে ও অতীব স্ুথ সমৃদ্ধিতে 
উদ্রয়পুরে কালা তিধাহিত করিতে লাগিলেন। এদিকে, সুবর্ণপুরের রাজা 
শুনিলেন,--রণবীর সিংহ উদয়পুরের মহারাজের দ্রব্য চতুষ্টয় দিয়! মহারাজের 
এমন মনোরগ্রন করিয়াছেন যে, রাঁজ। তাহাকে জামাতৃত্বে বরণ করিয়াছেন । 
শুনিয়া তাহার কৌতূহল অতিশয় উদ্দীপ্ত হইল। তিনি স্থবর্ণপুর আসিবার 
জন্য বারম্বার তাহাকে পত্র লিধিতে লাগিলেন। রণবীর সিংহ সম্ত্রীক 
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স্ুবর্ণপুৰ পৌছিলেন | স্থুবর্ণপুরের রাজ! সমপ্ত বিবরণ শ্রবণ করিয়া এত 
গ্রীত হইলেন যে, তিনিও আপনার কন]। অন্বালিকা দেবীকে রণবীর মিংহের 
সহিত মহাসমারোঠে বিবাহ দিলেন। 

একদা, শুভ্র জ্যোত্ন্া-পুলকিতা যামিনীতে রণবীর শয়ন-গৃহে শয়ন করিয়] 
আছেন, ছুই রাজনন্দিনী তাহার ছুই পদ সেব! করিতেছেন। এই সময় রণবীর 
এক দাসীকে ডাকিয়া কহিলেন,--তৃই শীত্র অধ্যাপক মহাশয়কে এই স্থানে 
ডাকিয়া নান ত। দাসী অধ্যাপককে গিয়া সে কথা জানাইল। অধ্যাপক 
বালাকালে রণবীর পিংহকে প্রহার করিয়াছিলেন, 'তাহ1 মনে ছিল। ভিনি 
কাপিতে কাপিজ্রে তায় উপস্থিত হইলেন ॥ রণনীর মিংহ হাসিতে হানিতে 
কহিলেন, মহাশয়, বাল্যকালে অবাদ্যতা-নিবন্ধন আপনাকে বড় "সন্ত 
করিয়াছিলাম, সে অপরাধ মার্জন| করিবেন | হাপিয়াছিলাম কেন, নিবেদন 
করিভেছি,শ্রৰণ করুন । আমি দেই দিবন আপনার শধ্যায় শুইয়। স্বপু 
দ্েখতেছিলাম। যেন উদয়পুরের রাক্গার কন্যা! এবং স্থবর্ণপুরের রাজার 
প্রিয় হিত! পত্দ্রী পে আমার পদ সেবা করিতেছেন। তখন আমি পথের 
ভিথাবী | রাজা যহাশম় দয়া করিয়। আশ্রপ্ন দিয়াছিলেন, দরিদ্রের এ স্থখমর্‌ 
স্বপ্ন কেন হইল? তাহাই ভাবিয়া হাপিরাছিলাম | তখন আমার হাস্যের 
কারণ বলিলে, আমার প্রাণ যাইত; অদ্য আপনার আশীর্বাদে আমার 
স্বপু সফল হইনাছে । দেখুন, আপনার সন্মূখে তাহারা আমার পদসেব! 
করিতেছেন । অধ্যাপক মহাশয় রাজ-জামাতাকে আশীন্বাদ করিয়। বাসায় 
ফিপ্রিরা গেলেন । 


০ পকল ২ ৭ সরান 


রাঁণী জয়াবতী। 


০ ০০ 


ফান্তুন মাপের স্থুনিশ্মল সান্ধ্য-গগন অনন্ত দিগন্ত ব্যাপিয়! অপুর্ব শোভ! 
বিস্তার করিতেছে । আগ্রা সহরের নিম্নভাগ দিয়া অনভ্ লহরী তুলিয়া! 
যমুনা নদী তর তর বেগে প্রবাহিত। নীলজলে অন্তগমনোনুখ লোহিত 
রবিকিরণ পড়িয়া নীল বসনে হৈম-কারুকার্ধেের শোভার প্রভাহীন করি- 
তেছে। ইষত বসস্ত-বাতাসে তীরস্থ বৃক্ষ-বল্লরী ছুলির। ছুলিয্ব! বসস্ত বাহার 
বিজয় নিশান উড়াইতেছে। 
১১ 
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এই সময় একটি নবীন সন্নাসী আসিয়া যুনাত্বীবে কীড়াইয় 
কি ভাবিলেন, ভাঁবিতে ভাবিতে তাহার নয়ন যুগল বাম্প-বারিতে পূর্ণ ভইরা 
উঠিল; সেই স্থানে বসিয়! পড়িলেন। সন্নাসী বসিরা একদৃষ্টে যমুনার 
জলপানে চাহির] চাহিরা চাহিয়া], কেবলই চাহিয়। থাকিলেন। ক্রমে সন্ধা! 
তঈল। গগনতল স্ত্নিশ্্ল চন্দকিরণ-মালার আলোকিত হইয়! উঠিল। 
চন্দ্রকিরণে গ্রতিভাদিত হউযা বঘুনা আবও শোভাময়ী হইলেন। বৃক্ষ 
শাখা ভইতে পাপির়! আকাশভেদী স্ম্বব লহবী তুলিতে লাগিল। 
সন্রযাপী তখনও সেই স্থানে, বপিয়া চিন্তা করিতেছেন । এমন সমস 
থাম একটি যুবতী আসিয়া দাড়ালেন | যুবতীব ববপ অষ্টাদশ কি উনবিংশ; 
তে 2.৩ ৯ ৩শয় সুন্দরী । যুবশী অনেক ক্ষণ সন্ন্যাসীর যুখেব দিকে চাহিনা 
পাঁকরা,দার্ঘথ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া কাহলেন,--মহাশব, আপনি কি সম্মত 
তভয়াছেন? সন্গাসীর চমক হইল । চাঠির! কিছু বিস্মিত ভাবে বলিলেন,-- 
আসিয়াছ? যুলতী মদ হানি হাদিয়া উত্তব কবিলেন,--ইঁ আসিরাঙি। 
আপনি কি স্বীকৃত ভইয়া্েন? সন্ন্যানী কহিলেন,আমি স্বীকৃত ই 
নাই তোনবা আমাকে কনার বৃথ। জলাহন করিও না; আমি কেন 
মতেই বিবাহ করিতে পারিব না। বপিতে বলিতে যুবকের নয়ন হঠতে 
জ্বলদাবা পতিত হইতে লাগিল । বুবতী অনেকক্ষণ স্ির ভাবে অব্চিলত 
অদয়ে থাকিফা কহিলেন, মভাশয়, আমাকে দেখিয়া কি আপনার পদন্দ 
হযনা5» আমিন্ডতিকুৎসিত? 
সন্নযাদী কহিলেন, _ তুমি কুৎ্পিত ন£,তুমি অতি স্থুন্দরী;কিন্ত আমি বিবাহ 
করতে পারিব না। আমি সন্নালী, বিবাছু আমার পক্ষে নাষদ্ধব--এই বলয়] 
সগ্যানা সেস্তান পরিত্যাগ কাকবাব অভি প্রান়ে উঠিলেন। যুবতী তাহাছ্ে 
বাঁধা দ্যা কচিলেন,-মহাশব, যাইবেন নাঁ। অনেক কামনা কিয়া, 
অনেক্ত অর্থবায় করিস, আপন'কে এখানে আনিতে সন্বাদ দিরছিলাষ ; 
অন্ত্রতঃ, আর দুই দণ্ড এখানে দাড়ান; আমি ভাল করিয়। দেখিয়। লই । 
সন্ন্যাসী দেখানে দীড়াইলেন,বুবতী স্থিব নেত্রে তাহাকে দেখিতে লাগিলেন । 
দেখয়! দেখিন্বা বললেন,--যাঁও প্রাণেশ্বর, আমাকে কাদাইয়া যাও? কিন্তু 
আবার আনিবে; আবার আমাকে বিবাহ করিতে আসিবে; সেই সমস 
দোখব। তথন এ চরণে এলীবনকে চিরকাল বীধিয়া রাখিব; কোথাও 
বাইতে দিব না--মুবতীর কথা শেষ ন! হইতে শন্গ্যাসী সে স্থান হইতে 
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নিমেষ মধ্যে রত পদে চলিরা গেলেন । সন্ধ্যাপীর বয়স অষ্টাবিংশতি বর্ষের 
জধিক নহে | 

যুনাতীর বহিয়া যুদক অনেক দূব চলিমা গেলেন । শুভ্র সুনিম্মল কৌমুদন- 
বিধৌত এক বাধা ঘাটের সোপানোপরি গির! বানর পড়িলেন। বগিয়। 
বাপরা, অনেক ক্ষণ ক ভাবলেন । ভাবিতে ভাবিতে সহনা সন্নাদী দেই 
ষমুনা-জল-সংলগ্র চন্দ্রকিরণ প্রতি ভাসিত সোপানোপরি পতিত হইয়া! রোদন 
কারতে লাগিলেন । মাটাতে মুখ লুক্কাইয়া দরবিগালত লোচনে ডাকিতে 
লাগিলেন,-দীন বন্ধো, হা অনাথ নাথ, তুনি আমান এ বিপদ সাগর 
হইতে উদ্ধার কুর। আমার হাদর অবশ হইরাছে॥। আনার প্রাণ গেল! 
যুবতীর পাপরূপে আমার হৃৰ্র ভরিয়! উঠিরাছে, নয়ন মুগ্ধ হইয়াছে, মন কলু- 
ষিত হইয়াছে + তাহার আত্ম বিপঞ্জনে আমার হৃদয় ড্রাণয়া গিয়াছে, ভুমি 
বল ন! দিলে, কাহার বলে উদ্ধার পাইব? আমি মরিব, আমার দলস্থ 
সমন্ত ব্যক্তি মরিবে, রহিবে কে প্রভু? হে চিন্নর, তুমি এই চিন্তে বিরাজ 
করিও) আমি তোমার বলে আত্মগ্য় করিব। 

যুবক এই রূপে বিলাপ করিতেছেন; এই সমস্ব এক পীর্ঘাকার পুঞ্তব এক 
বংশযঠিতে ভর দিয়। লাফাইতে লাঞফাইতে আমসিয়! দাড়াইলেন। আগন্ধক 
গভীর স্বরে কহিলেন,.-মাপর্ন এথানে কেন? শুনিতেছি, নবাব পৈন্য 
আমাদিগের নাকি সন্ধান পাইয়াছে। অদ্য আমাদের বনগুহ ঘেরিরা ফেলিবে, 
ইহাতে যেরূপ বিবেচন! হয় করুন । 
সন্ন্যাসী উঠিয়া বসিলেন ; কিয়তক্ষণ পরে, একটু গরকুতিস্থ হইয়া! কহি- 

লেন, গুরুদেব কোথায়? আগন্ধক উত্তর করিলেন,- তিনি বনাশ্রমেই 
আছেনঃ আমাকে আপনার অনুপন্ধানে পাঠাইলেন। তহছুন্তরে যুবক কাহ- 
লেন,--আমি কি করিব? আামি ত সাষান্ত মনুষ্য, অনন্ত সমুদ্র অনন্ত বার 
রাশির এক বিন্দু জল মাত্র। আমার দ্বার! আপনাদগের কোনও উপকার 
হইবে না । আমার আপ। পরিত্যাগ করুন; যাহ] ভাল বিবেচনা হয়, 
আপনারাই তাহার খিহিত বিধান করুন গিয়া। 

নবাগত সন্ন্যাপীর নয়ন-যুগল জবাকুস্থম সদৃশ রক্বর্ণ হইয়া উঠিপ। তিনি 
বলিলেন,_-এত দিনের পর, আপনার এন্সপ ছুল্মাত হইল কেন? অনা 
মহবিপদের দিন, এ সময় আপনি কি ভয় পাইয়া! পশ্চাত্প্দ হইতেছেন। ন1 
অন্য কোন কারণ আছে? যুবক অবজ্ঞা এবং বিরক্তিময়ী কথাতে বাগলেন, 
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- এত দিন বুঝিতে পারি নাইস্তাই আপনাদিগের সহিত পাপকার্ধ্যে মিয়া 
মাজিয়! নরকের পথে বাইভোছ ; আর না, আপনার! আমারে পরিত্যাগ 
করুন। আমি আরযাইবনা। অদ্া হইতে আমাকে আপনারা পরিত্যাগ 
করুন| নবাগত সন্ন্যানী কহলেন, _ পরিত্যাগ করা না করা, যদি আমার 
কর্তৃত্বাধীনে হইত, তবে তোমার মত তীরু কাপুরুষ আমাদের দলে কখনই 
স্থান প্রাপ্ত হইত নাঁ। এেখন যদি তোমার যাইবার অভিক্ুচি হয় চল; নচেৎ, 
আমি চলিরা যাই । সন্নাসী কাহলেন,-উ অদ্য চল যাই; আজি আপিব, 
আর যাইব ন। ছুই জনে উঠিচলন এবং তীরবেগে পে স্কান হইতে প্রস্থান 
করিলেন। তাহাদিগের গমন প্রণালী আশ্চধ্য 1 তাহার! কখন তীর বেগে, 
কখন বাকা ভাবেঃ কখন সোজ। ভাবে, কখন লাফাইতে লাফাইতে, চলিয়! 
গেলেন। 
প্রকাণ্ড এক বন । ঘন বিশ্ন্ত ঠেখাঠেশি মেশামেশি অগণ্য তরুরাঞ্জি 
ভেদ করিয়। তাহার মধ্যে প্রবেশ করাই স্ুকঠিন; সন্ন্যাপীরা তাারই মধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। মেখানে আরও প্রায় পঞ্চশজন সন্ন্যাপী বিরাজ ক্র- 
ডেছেন। সব্মেচ্চাসনে শুভ্র শ্শ্রগুম্ক ধারী এক বৃদ্ধ সন্নগাসী বলির আছেন । 
উভয়ে যাইয়৷ তাহাকে গ্রথান করিলেন । তখন বৃদ্ধ সন্ন্যাপী কহিলেন,--এ 
সময়ে আমাদের কখনই স্থির থাক হইবে ন1; আমরা পাথীর বাগান হইতে 
ছুই মাস ধরিয়া এখানে যে কাধ্যের জন্য আনির। রহয়াছি, তাহার কোন ও 
স্ববিধা করিয়া উঠিতে পারিলাম না; বিশেষতঃ, নবাব নাকি কির্পে 
সন্ধান পাইয়াছে যে, আমর এধানে আছি; আরও বিশেষতঃ, আজ নাকি 
নবাব-সৈন্য আসিয়া আমাদিগকে ঘিরিবে । এ দময় হা রণ'জৎ, তুমি অমন 
করিয়! কাষ্যে অবহেল! করিব্তেছ কেন? 
রণর্জিৎ কঠিলেন, _ মহাশয়, আমি আর এ পাপকার্ধা করিতে ইচ্ছাকরি 
না, চুরি ডাকাতি করা কণনই ধন্ম নহে। যদিও ধন্মহর়; কিন্তু আমার 
বিবেক আমাকে সে কাধ্য কারতে পুনঃ পুনঃ নিষেধ ক্ষরিতেছে । আদি 
আর আপনাদিগের কার্ধো নাই । স্মামাকে বিদার দিন; আমি চলিয়। 
যাই। বৃদ্ধ ঈবত্ক্ুদ্ধ ইইয়] কহিলেন, - আমাদিগের কার্ধয সিদ্ধ হইবার 
পূর্বে ধিনি চলিরা বাইতে নিতান্ত ইচ্ছা করিবেন, তীহার পক্ষে ষে 
বিধান আছে, তাহা জান ত? যুবকের চচ্ষু সঙগল হইয়া উঠিল । কহি- 
লেন, হা, তা জানি বধ; কিন্তু আমাকে কেন মারিয়। ফেলিবেন ? আমি 
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কি করিয়াছি? বুদ্ধ সন্াসী অপেক্ষাকৃত বিনয় নঅশ্বরে কহিলেন, - 
তুমি ানাদিগের সমস্ত গুপ্ত মন্ত্রণা অবগত আছ, আমাদিগের ৩ 
বাসস্থান সমস্ত জান; এ অবস্থায় তোমাকে বিদায় দিলে, তুমি যদি তাহা 
প্রকাশ করিয়া দাও, তবে অতি অন্ন দিনের মধ্যে আমাদিগের নিপাত 
সাধন হইবে; অতএব, পুনঃ পুনঃ তোনাকে নিষেধ করিতেছি, তুমি 
প্রাণ হারাইও না। আমরা তোমার ভরদা করিয়া থখকি। ভরগা করি, 
তোমার দ্বারা কাধ্যোদ্ধারের অনেক সঙ্হায়তা পাইব। যুবক অনেক ক্গণ 
স্থর হইয়া দাড়াইয়া কি ভাখিলেন? শেষে গুরু গম্ভীর শ্বরে কহিলেন, - 
তোমাদিগের যদ্দি আমাকে মারিয়া ফেলিবার অভিকুচি হয়, মারয়া ফেল; 
কিন্ত আমি আর এ পাপ-সংসর্গে এক মুহুন্বও থাকিতে রাজি নহি। বুদ্ধ 
লন্্যাপী তাহাকে অনেক বুঝাইলেন; কিন্তু তিনি কিছুতেই আর থাকিতে 
স্বীকূত হইলেন না। ভাব গাতকে তাহার মনে নিশ্চগ ধারণ! হইয়াছে ষে, 
উ্া অত্যান্ত পাশব ব্যবহার । 

উপরে যাশ্াারা সন্ন্যাপী বলির কথিত হইল, বস্ততঃ উহার যোগ- 
নার্গাবলন্বী ধশ্যমপরায়ণ সন্াপী নহে 5 উনারা নাগা সন্ন্যাসী । উহাদিগের 
কার্ধা কোন রাগ] বা! জাযদারের অর্থ খাইয়া, তাহার জন্য তাঁহার শক্ত 
অন্য জনিদার কিন্বা রাজার অধিকারে বাইয়া, তাহার প্রজা সমূহ ও 
তাহার নিছের প্রতি বিষম অত্যাটার করা। মগারাষ্্রীয়দিগের হইয়া 
আগ্রার তাজমহলের নবারের উপর অত্যাচার করিতে এখানে মাসিয়া- 
ছিল। তাহাদিগের অভিসান্ধ নবাব পুব্বেই অবগত হইয়াছিলেন) 
সুতরাং, অদ্য তাহাদিগকে ধরিতে পেন্য প্রেরণ কারবেন। তাহারাও 
সে বিষয় পূর্বেই অবগত হইরা পেস্থান পরিত্যাগ করিল। রণাঁজতও 
অগত্যা মৃত্াভয়ে তাহাদের সংক্গ গেলেন 1” বন হইতে বর্র্িত হইয়া 
তাহার। স্থির করিল,- আপাততঃ বখন নবাবের উপর অত্যাচার করা 
হইল না, যাহার অর্থ আনিয়াছ, তাহারও উপকার করিতে পারিলাম 
না) তখন নিজেদের কিছু স্বার্থ নাধন করিনা যাওয়া যাউক। অন্য 
চল, আআগ্রার ধনবান্‌ লোকদিগের গৃহে পড়িয়া ডাকাতি করিয়া, কিছু অর্থ 
সঞ্চয় করিয়। লইয়া যাই। তখন তাহারা ধনবান্দিগের গৃহাভিমুথে 
ধাবমান হইল। কিিস্ত ছ্র্ভাগ্য ক্রমে দেই সময় নবাৰ সৈন্য তাহাদিগকে 
ধারতে আমিতেছিল। পথিমধ্যে সন্যাদী বেশধারী অথচ ঢাল শড়কী ধারী 


১২৬ ভারত উপন্যাস, 


াতে আলোক দেখিয়!, তাহার1 তাহাদিগকে চিনিতে পারিল। ভদ্দণ্ডেই 
নবাব সৈন্যদল হইতে রাশি রাশি কামান অনলোদগীরণ করিতে লাগিল । 
সন্্যাসীর দল গ্রবল বাত্যাহত কদলী বৃক্ষের ন্যার ধুপ্‌ ধাপ. করিয় ভূপত্তি 5 
হইতে লাগিল। অবশিষ্ট যাহার] থাকিল, তাহাদিগকে নবাব নৈন্যের] 
বাঁধয়। লইয়া গেল। রণাজতও সেই সঙ্গে নাত হইলেন । 

পর দিন যথা৷ সময়ে বিচারার্৫থ তাহারা নবাব সাচেবের সম্মুখে নীভ হইল । 
বিচারার্৫থ যাহারা নীত হইল, তাহাদিগের মধ্যে তিন জন মুমুর্যুঃ স্ৃতরাং, 
আপাততঃ তাহারা চিকিৎপার্থ হেকিষের নিকট, প্রেরিভ হইল। আর ছুই 
জন নিতান্ত আহত, ভাহাদিগের বিচারও আপততঃ রহিত হইল । কেবল 
সবলকায়ের বিচার, সে একজন রগজিতৎ। নবাব মহারাজের হুকুম হইয। 
গেল, উহাকে ফাসী দেওয়া যাউক । 

সহরময় দে কগ। প্রচারিত হইয়|৷ পড়িল। আবাল বৃদ্ধ বনিত সকলেই 
শুনিল,২-নবাব সাহেবের হুকুমে একজন সন্ধ্যাসীর ফানী হইকে। পর দিল 
ফাঁনী হইবার কিছু পুর্বে একটা ভদ্রলোক নবাব সাহেবের নিকট উপস্থিত 
হইয়!, তীহাকে অভিবাদন করিয়া, এক থানি পত্ত প্রদান করিলেন । নবাব 
সাহেব তাহ! পাঠ করির1 যুদ্ধ গভীর স্বপ্নে কহিলেন,_যখন রাণী জরাবত্ত 
গত্র লিখিজাছেন, ভখন অবশ্যই আম ইহাতে অনুমোদন করিব; কিন্ত 
সেজন্ত তাহাকে জামিন থাকিতে হইবে । ূ 
যে ভদ্রলোকটি আগমন করিয়া পত্র দিলেন, ইনি আগ্রা সহরের মহী- 
রাষীর জাতির রাঁণী জদ়্াবতীর দেওয়ান । জন্'বতী বুবী, কিন্তু অবিবাহিতা । 
তাহার পিতার মৃত্যু হওয়ায়। তিনি এখন বিষয়ের উত্তরাধিকারিণী; তাহার 
আর পহোদর কিম্বা সহোদর নাই। জয়াবতীর পিতা নবাবের অতিশয় 
প্রির্পপাত্র ও উচ্চ এবং বিশ্বাসী কর্মচারী ছিলেন। জয়াবতীর দেওগান 
 আপিয়া নবাব সাহেবকে অয়াবতী প্রদত্ত যে পত্র গ্রদান করিলেন, তাভা 
. মন্ম এইরূপ ১--"নৰাব পাছেব যে সন্ন্যাসীকে ফাামী দিবার হুকুম দিয়াছেন, 
 ক্সাণী জয়াবভী একবার তাহাকে দোখতে ইচ্ছা করেন ।৮ নবাব সাহেব 
তাহাতে স্বীকৃত হইর অনেক গুলি ফৌজ ও নিপাহী সঙ্গে দিয়া, দেওয়ানের 
সহিত বদ্ধনধুহ্রঃ সন্ন্যানীকে দিলেন। দেওরান লন্ন্যামী সহ জয়াবতীর 
নিকট উপস্থিত হইলেন । 
বমুনাতীরে যে রূমণী ররছিতকে কহিমাছিলেন।--"আামাকে বিধাহ 


বা চিত্তরঞ্রিনী দূপকথ। | ১২৭ 


কর)” তিনিই রাণী জয়াবতী। যখনকার কথা হইতেছে, তখন অবরোধ 
প্রথা প্রচলিত বড় একট] ছিল না। বিশেষভঃ,মহাবাস্রীরদ্িগের মধ্যে আজিও 
অবরোধ প্রথা প্রচলিত হয় নাই। আজিও আগ্বা নগরের রাজ-বজ্ে 
অতি সদ্ধংশব্রাত্ত মচিলাগণও উন্মুক্ত শকট ব৷ পদত্রজে ভ্রমণ করিতেছেন, 
দেখিতে পাওয়া] বার । সন্ধার সময়ে বসুনাতীরবন্তী রাজপথে গি দেখ, 
ভদ্র মহিপাকুল দলে দলে পদক্রজজে বা শকটে স্ুত্িপ্ধ সশীরণ সেবন করির! 
বেড়াইতেছেন। এখন জয়াবতীর নিকট হন্তবদ্ধ সন্নাপীকে লইয়া গেলে, 
জয়াবতী অনেক ক্ষণ একদৃষ্টে তীচার দিকে চাঠিয়া চাহিয়! শেষ কাদির 
উঠিলেন এবং দন্ন্যাসীর পদপ্রান্তে লুটয়! পড়িয়া কহিলেন,--নাথ, আজি 
একি বেশ? ্‌ | 

সন্ন্যাসী মানমনে থাকিয়া কঙিলেন,.--আপনাকে আগি চিনিয়াছি; কিন্ত 
আমি ডাকাত, ডাকাতি কারতে আয় রাল্গার নিকট ধরা পড়িঘ্া ফালা 
যাইতেছি ; আপনি আমাকে অবজ্ঞা প্রদর্শন করুন, প্রিয় সম্ভাষণ করিবেন 
না । বলা বাহুলা, আপনার সহিত আমার সন্বন্ধই নাই । আপনি বিবাহ 
করিবার জন্য মামাকে অনেক বার অনুরোধ করিয়াছেন) কিন্তু আরম স্বীকৃত 
হয় নাই; কেন হই নাই, তখন সে কথ! ভাল করিয়া, স্পষ্ট করিয়া বুঝাইয়! 
ঝঁল নাই। এখন বলিতেছি»+-আমি নাগা সন্াপী। ডাকাতি, পরের ধন 
শ্ব্ধ্য অপহরণ এবং চৌধ্য প্রতারণাই আমার জীবনের কার্ধা। এ 
অবস্থায় আপনার ন্যায় উচ্চবংশীয়া রমণীর পাণিগ্রহণ আগার পক্ষে কখনই 
সাজে ন1 যাহ হউক, আপনি শোক করিবেন না; অন্য কোন পুণ্যাত্মাকে 
জীবন অর্পণ করিয়! সুখে কালাতিপাত করুন। অদ্য আমার ফাসী হইবে, 
আশীর্বাদ করুন,--মামার আত্মা যেন সুগতি লাভ করে। 

জয়াবতীর চক্ষুদ্বর্র জবপিয়া উঠিল । কহিলেন,--নাপনি আমার স্বামী। 
আপান চোর হুউন,.দন্দ্য হউন, আপান আমার স্বামী। আপনি 
মৃত মুখে পতিত হইলে, আম বিধব! হইব। আরম খিন্ুুর কন্তা, এক 
ভিন্ন ছুই জানি না। যখন আপনাকে মনে মনে প্রাণ সপিয়াছি, তখন 
আপনিই আমার স্বামী । 

সন্ন্যাপীর নয়ন কোণে জল আদিল । কহিলেন,-তবে কি তুমি বিধবা 
হইবে? অয়াবতী কহিলেন,-তোমার বদি মৃত্যু হয়, তবে তাহাই হইব, দে 
আরকি? | 


১২৮ ভারত উপন্যাস 


জয়াবতী নবাবের নিকটে দেওয়ানকে পাঠাইলেন। দেওয়ান নবাবের 
নিকটে দন্ন্যাপীর প্রাণ ভিক্ষা! চাহিল | নবাব অস্বীকৃত হইলেন । দেওয়ানজী 
কহিলেন,-ন্য়াবতীর যে সমস্ত সম্পত্তি আছে, সমস্ত লইয়া পন্ন্যাসীব প্রাণ- 
রক্ষা দেওয়া হউক। নে কথার উওরে নবাব কহিলেন, যদি ছ]াড়য়। 
দিবার তইত, তবে আঘি জরানতার উপরোধেই দিতে পরিতাম? সম্পত্তি 
লইবার €কোন আবশ্যকই ছিল নাঃ কিন্ত নাগা সন্্যাসীতে আমাদিগকে 
বড়ই বিরক্ত কারদা তুলর়াছে। উহাদিগের প্রাতি কঠোর শাসন না দেখা- 
ইলে, আমাদিগেব তিষ্ঠান ভার হইবে। যর বল, এ সন্যাপীক্ষ জনা আমরা 
জাগিন হইব; কিন্ত সে কথাও খাটিতেছে না, যে হেতু, আন বদি উহ্হাকে 
ছাড়িয়! দেয়া হয়, তবে সনেকে আশা। পাভনে। আর উহার প্রাণদগ্ডের 
কথ! শ্রুত ভতলে, অনেকে শীত্ব অগ্রণর হভবে না। অগতা] দেওয়ান জা] 
ফরিয়া গিয়া জরাবনীকে সে কথা জানাইলেন। 

যথা সময়ে সন্ন্যানীর ফাদী হইয়া গেল। তথন শোকবিহ্বলা,ঘআলুলানত- 
কুম্তলা বুদ্ধ জয়াবতী আ সয় সন্ন্যাপীর মুত দেহ চাহিয়া লইয়া গৃহে 
প্রত্যাবর্তন করিলেন। জয়াবতী। প্রাসাদে উপস্থিত ভইয়া মুত নন্যাণীর 
রক্তান্ত কণেবর পারদ্কাব শীঠল জুল প্রক্ষালন করিলেন। অতি অল্প 
সময়ের মত্ধ্য প্রানাদে পার্খে টিতাকুণ্ড প্রস্তত হইল এবং সদ্য- 
বিধবা জয়়াথতী তাঠার চারি দক্‌ বেষ্টন কখিয়া আগ্রদেধকে প্রণাম করতঃ, 
ঈশ্বপ-ব্যগক মনোগর সঙ্গীতে গগন পূর্ণ করিক্কা সতীত্বের চুড়ান্ত দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শন-পুন্নক সন্াসীব দেহসহ অস্রান ধদনে জ্বলস্ত চিতায় জীবন্ত দেছে 
প্রবেশ করিপেন। তখন চিতার ইন্ধন প্রায় অদ্ধ দগ্ধ হইরখাছল। বিন্মন 
বিষাদ, ভয়, ভাক্ততে নবানের হৃদয়ে এক অপুব্ব ভাবের সঞ্চার হইল। 
নবাব মুক্তকণ্ঠে কাহনেন,--এই জন্যই ইঠাদের এত গৌরব; এই জন্যই 
হিন্দুবা আর কিছু পারুক না পারুক* সতীঙ্থের গৌরব করিয়া থাকে । এ 
পন্যই [হন্দু ললন1 জগতের পুজ্যা | 


প্রত প্রণয়! 


প্রমোদপুরের র. 7 মহাশয়ের ভারি ধনী লোক ছিলেন এবং তাহাপিগের 
হবেস্তৃত জমিদারীর বার্ষক লাভও প্রচুর পরিমাণে ছল । জামদার 
হরকাস্ত রায় মহাশয়ের মুত্যু হইলে», তাহার একমাত্র পুত্র গোবিন্দলাল 
বিষয়ের সম্পূর্ণ উত্তরা'ধকারা হইলেন। গোবিন্দলালের বরন তখন দ্বাদশের 
অধিক নহে। হরকান্ত রায়ের বিশ্বাসী এবং সুদক্ষ কন্মচারী হারাধন বিশ্বাস 
তাহার অন্তেও ম্যানেজারী পদে অভাষক্ত থাকিলেন। জমিদার মহা- 
শরেরাও কারস্থ এবং বশ্বাপ মহাশয়প কায়স্থ। ভ্রকাপ্ত রায়ের মৃত্যু হইলে, 
হারাধন বিশ্বাস সর্বময় কর্তাহইয়। উঠিলেন । নামে ভিন্ন কর্মচারী, কিন্তু 
কাজে জমিদার । হারাধন তখন সেই প্রকাণ্ড বাড়ীর মধ্যে তাহার পরিবার 
আনিয়। রাখিলেন। পরিবারের মধ্যে তাহার এক জ্ত্রী, আর এক অষ্টম ব্ষীয়। 
কনাা। কন্যার নান নিতাম্বনী খুব সুন্দগী। 

গোবিন্দলাল লেখাপড়া করে, নিতন্বিনীও তাহার সহিত একত্র লেখা” 
পড়া করে, আবার খেপিবার সময় ছুই জনে একত্র মেন লহোদরার ন্যায় 
খেল করির়] বেড়ার । এক জন একটা স্ুমষ্ট খাদ) দ্রব্য বা উত্কৃষ্ট পরিচ্ফ 
পাইলে, আর এক জনকে না দিয়া ব্যবহার কারিতে চার না। বাড়ুক 
সকলে উভয়ে এতাদূশ বাল্যান্থুধাগ দশুন কাররা মনে করিত,--ইহাদগের 
দুই অনের বিবাহ হইলে, বড় সুন্দর হইবে। হারাধন বিশ্বাসের ও সে বাগ? 
প্রবল । তাহার ইচ্ছা, প্রভূত ধটৈনশ্বধ্যখালা জুরকান্ত রারের পুক্র গোবিশ্বলাল, 
আমার কন্যার পাণ গ্রহণ করিলে, আদার কন্যা অতি স্থখে থাকিবে * 


আমার9 বংশ পাবত্র হইবে । গোবন্দলাল আমার কন্যাকে বেরূপ ভাল- 


বানে, তাহাতে অবশ্তই বিবা5 করিবে । এখম সনবস্ক বা খোলিবর সহচর 
কিন্বা সহচরী হইলেই তাগার প্রতি অনুরাগ জন্মে । যদি যৌবন সীমায় 
পদার্পণ করিরা গোবিন্দলাল আমার কন্যাকে বিবাহ করিতে না চাছে। 
হাঁরাধন বিশ্বান এ চিন্ত। প্রায়ই করিতেন । আনেক ভাবিয়া চিস্তিয়া শেষে 
একট, উপার স্থির করিলেন । 

তন প্রত্যেক জমিদারের নিয়োজিত একজন করিয়া উকীল্ল নবাকের 
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নিকট থাকিত) বে হেতু, নবাব মহাশরদিগের বিচার প্রণালী অতীব কদর্য 
থাকায়, জমিদারের পক্ষ হইতে একটা কোন কথা উঠিলে, তাহার বিচার 
আচার নাই-দ্মমান হুকুন হইত, তাহাকে জধিদারী হইতে চুতত করিয়। 
দেও । উল মহাশরেরা তগ়ন নবাকে বুঝাইয়। প্রচুর পরিমাণে উদ্নকোচের 
বাবস্থা করিয়। জমিদারকে সে দায় হইতে, অব্যাহত রাখতেন । প্রমোদপুরের 
জমিদার হরকান্ত রার মহাশয়ের নিটরাজিত এক জন উকীলও নবাব বাড়ীতে 
থাকিত। হ্রকান্ত রানের মৃতু হইলে, এদিকে তিনি ভারাধন বিশ্বাসকেই 
জানিতেন। হারাধন বিশ্বাস তাহাকে উত্তম বূপে উৎকোচ দিয়া জানাই- 
লেন,-হরকান্ত রাগ্নের সমস্ত নম্পনভিটা ষদি আমার নামে করিয়া দিতে 
পারেন, উবে আমি তাহাকে আরও পঞ্চাশ সহ মুদ্া পারিতোধিক দিব । 
থাঞজনার সময় হরকান্ত রায়ের উকীল নবাব বাহাছুরকে গিয়। জানাইল,-_ 
হরকাস্ত রায়ের মৃত্যু হওয়ায়) তাহার নাবালক পুত্র জমিদাগীর থাজন। 
চালাইতে পারে ন। ;) বিশেষতঃ শুনিয়াছি, সে বালকটি একটু উন্মাদ রোগ- 
গ্রস্ত । এ পর্যান্ত হুজুরের খাজন। হরকান্ত রায়ের ম্যাজোর হারাধন বিশ্বাসই 
নিজ তহবিল হইতে চালাইয়। আপিতেছেন; অতএব, হুজুরের হুকুম 
প্রার্থনা, সে জমদারিট। হারাধন বিশ্বাসের নামেই লেখা হোক; নতুবা, সদ- 
রের খাজনা লইয়া বড়ই গোলবোগ হইবে 1 উকীল মহাশয় ইতিপূর্ব্বে এই 
কার্ধ্যের জন্য প্রধান প্রধান কর্মমচারীদিগকে কিছু তৈলবটও প্রদান করিয়াছি- 
লেন; সুতরাং, তাঠারা৪ এ প্রস্তাবে অনুমোদন করিলেন; সতিরাং, নবাব 
পাহেবও সহক্ষেই স্বীকৃত ছইলেন। উকীল মহাশর ভারাধনকে সমস্ত সম্পত্তি 
মালিক করিয়া সনন্দ পাঠাইরা দিলেন । ভারাধন বিশ্বাস মহাশয় অতি সস্তষ্ট 
হই! উকীল মহাশন্নকে পঞ্চাশ সহশ্র মুদ্রা প্রেরণ করিলেন । বল৷ বাহুল্য, 
তাহা গোবিন্দলালের শিভুধন-ভাগার হইতেই প্রদত্ত ভইল। 

. হারাধন ষে নিজে জাথদার হইবেন বলিয়। গুরুতর পাপ কার্ধ্য করিলেন, 
এমন ধারণাটা তাহার মনে ছিলনা) তাহার ইচ্ছণ, গোবিন্দলালকে 
কন্যা নম্প্রদান করা। যৌণধনে পদার্পণ করিয়া জমিদারপুজ্র যদি 

তাহার কন্যাকে বিধাহ না করিয়া, অন্যকে বিবাহ করে, তাহা হইলে, তাহার 
আশা ভুরপা সকলি নষ্ট হইবে; তাইতে ইহা করিরাছেন। এথন সমজ্ত 

সম্পত্তর অধিকারিণী তাহার কন্য। ; কেন্না, তাহার আর পুত্র বাকনা] 
 সস্তানাদ্ি হয় নাই, হইবার আশাও আর নাই 3 সুতরাং তাহার পেই 


বা চিভরঞ্জিনী রূপকথা । ১৩১. 


কনাই উত্তরাধিকারিণী। সে অবস্থায় গোবিন্দলাল কখনই তাঁহাকে 
পরিত্যাগ কবিয়া অপরকে বিবাহ করিতে পারিবেন না; কিন্ত 
মনুষ্ের সংস্কল্লের সময় যেরূপ কাধ্য করিবে ভাবে, কার্যাকালে তাহ! 
হয় ত হইয়া) উঠে না। হারাধন বিশ্বাস এখন জমিদার, এ ধারণাটা তাহার 
চিত্তে বিশেষ রূপে হইয়াছে; কিন্তু দেশের লোকে, প্রজা সকলে কেহই 
তাভাকে “নায়েব মভাশয়” ভিন্ন আর কিছুই বলে না । গোবিন্দলালকেই 
তাহার! জমিদার বাঁলয় সেই রূপ সন্মান করে। তাহাতে হারাধনের ছুুখ 
কষ্ট ও রাগের সীমা থাকে না। কত দিন কত লোক দ্বারা সকলকে বুঝাইয়] 
দিরাচেন,-গোি বন্দাল এখন জযিদার নাই ; আমি জমিদার; কিগ্ত সে কথ! 
কেহ কর্ণেও করে না। দেখিয়া তিনি অতিশয় ক্রুদ্ধ হঈলেন। ক্রুমে তাহার 
ক্রোধরাশি গোবিন্বলালের উপরই পড়িতে লাংগল। তিনি প্রতিজ্ঞ 
করিলেন, মামি অন্ত একটি ছেলে আনিরা, গ্রাতিপালন করিয়া, লেখ! 
পড়া শিখাইরাঁ,নিতভন্বিনীর সভিত বিবাহ দিন; উচ্ভাকে করাপি কন্তা সম্প্রদান 
করিব না; শেষে তাহাই করিলেন। বাঘনাপাড়' হইতে এক দুঃখীর সন্তা- 
নকে লইর1 ম্বাপিলেন। তাহার নাম ভরিহর । তখন গোবিন্দলাল হরিহর 
এনং নিতশ্বিনী এক অধ্যাপকের নিকট পাঠাভাস করে, এক স্থানে থা কয়! 
আহারাদি করে। কেহই কিছু হারাধনের মন্তব্য বুঝিতে পারে নাঁ। 
নিতম্থিনী গোরিন্দলালকে ভালবাসে, সততই তাহার নিকট থাকে ; সেই- 
জন্য দুই এক দিন গোবিন্দলালের বছিত হারাধনের ঝগড়। মারামারি 
পর্যাস্তও হইয়। গেল। 

ক্রমে তাভার! বালাকাঁল অতিক্রম করিয়া যৌবন সীমায় পদার্পণ 
করিল। হরিহর গোবিন্দলাল হইন্তে ছুই »এক বৎসর বঝড়হইবে। এক 
দিবস সন্ধ্যার প্রাক্কালে গোবিন্দলাল ও হরিহর বায়ু সেবনার্থে নৌকা 
করিয়া নদীতে বেড়াইতেছেন । গোবিন্লাল মাঝিদিগের নিকট হইতে 
ঈাড লইয়া বাঠিতে লাগিলেন; কিন্তু মাঝির যে দড়িতে বীধা দাড় 
অণায়ানে বাহিয়। যাইতেছিল, গোবিন্দলালের ছুর্দমনীয় শক্তির প্রভাব 
সে দড়ি সহ করিতে পারিল না, দড়ি ছিড়য়। গেল । গোবিন্দলাল নদীতে 
পড়িয়া গেল। আবার ক্ষণেক সতার দিয়া লাফাইগ্রা আপিয়া নৌকায় 
উঠিল। তদ্ধর্শনে হরিহর কহিলেন,--যা না পার, তাহা করিতে যাও কেন ? 
তুমি বড় গোয়ার গোব্নদ! গোবিন্দলাল মৃছু হানিয়া কহিল,--তোমাত্ব 


১৩২ ভারত উপগ্তাঁপ 


কথা শুনিয়া! আমার একটা পুরাতন কথা মনে পড়িল। ব্রাহ্মণ পালিত 
গোবত্ঘ্ আর গোপ-পালিত গোবত্স ছুই জনে বেড়াইতেছে। বেড়াইতে 
বেড়াইতে ব্রাঙ্গণ-প্রতিপালিত গোবতস কথিল,_ভাই, দৌড়াও দ্বেখি, কে 
কত দৌড়াইতে পার! গোপ-পাঁলিত্ত গোবৎস কহিল,_-তাহা নহৈ,এই খানে 
শোও; শুয়ে শুয়ে কে কত লেজ নাডিতে পারে, দেখ দেখি ৷ তুমি যেন 
দুর্বল নিরীহ ও সকল করিতে তোমার ইচ্ছা হয় না, তাঁই বলিয়!সকলেই ত 
তেমন নয়। গোবিনীলালের এবম্িধ অবজ্ঞাপুর্ণ শ্লেষ বাক্যে হরিহরের অতি- 
শয় ক্রোধ তইয়া1 উঠিল; বলিল,_-আচ্ছ1, তৃই আমাকে যখন তখন এইকবপ 
ভানে বলিস্‌ কেন? গোনিনালাল বা! করির1 তাঁহার গলে চপেটাঘাত 
করিলেন । | 

সন্ধ্যার সনয় হরিহর গিয়! পে কথা! হারাধন বিশ্বাসকে জানাইল। 
হারাধন তখনি গোবিন্দলালকে ডাকাইয়! কহিলেন,--গোবিন্দলাল, অতিশয় 
দুরন্ত বালক। তুমি জান, এখন তুমি এ সমস্ত ভূঁসম্পত্তি ও বাড়ী ঘর ছুয়া- 
রের ভূমি কেহ নহ। তৃমিজান, এখন এ সমস্ত সম্পত্তির আমিই অধিকারী 
এবং এই প্রদেশের জমিদার । প্রথমে ইচ্ছ! ছিল, তোমাকে আমার কন্যা 
প্রদান করিব; কিন্তু যখন তোমার এই সকল অবাধাতা দোষ দেখিলাম, 
তখনই আমি হরিহরকে জামাঁভা করিব বলিয়া আনিয়াছি। আমি প্রায়ই 
শুমিতে পাই, ভুমি হরিহরকে যাহা মুখে আসে, তাহাই বল; আজ প্রহার 
'পর্য্যস্ত করিয়াছ। তোমাকে দেই জন্য বলিতেছি, তুমি আমার বাড়ী 
হইতে দুর হও) যদ্দি ভূমি প্রভু-জামাভার সহিত ধেরূপ চলিতে হয়, সেইরূপ 
চলিতে পার, তবে থাকিতে পায়; কিন্ত সর্বদাই ইহা স্মরণ রাখিবে, তুমি 
ভৃত্য, ভরিহধ জমিদার ও জামাতা | 

গোবিন্দলালের চক্ষু হইছে অগ্রি-্ষ,লিঙ্গ বাহির হইতে লাগিল । 
মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া উঠিল। গর্বধিতস্বরে কহিলেন,_-হা, আমি 
সর্বদাই ভাবিয়া! থাকি, আমি প্রভু, আমার চাকয়ের জামাত! হরিহর, 
অধমার অনুগ্রহ ভাজন। আমি বাড়ী হইতে দূরহইব কি, আর্মি আপ্রবিদ 
উত্তম রূপে শিক্ষা! করিয়াছি,আমার বাহুতে বল আছে, দেশের লোক আজিও 
আমার হুকুমে অস্ত্র ধারণ ক্িবে। তোমার মত পাপিষ্টের লাম ধরাছল 
হইতে বিলুপ্ত না করিয়া কখনই যাইব না । বলিতে বলিতে তাহার 
সর্বাঙ্গ শরীর ক্রোধে কীপিতে লাগিল । সে দর্প, সে বীরতেজ দেখিয়! ছারাধন 
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কিছু কালের জন্য নিস্তব্ধ হইয়া পড়িল। গোবিনলান সেস্তান হইতে চপিয়া 
গেলেন । যাইতে যাইতে পথিমধ্যে নিতধিনীর সহিত দেখা হইল। গোবিন্দ" 
লাল সমস্ত বুন্তান্ত তাহাকে বলিয়া, তাহার নিকট বিদায় প্রার্থনা করিলেন। 
সে কাদতে লাগিল। বাঁলল,--গোবিন্দলাল, জানিতাম, তুমিই আমার 
ত্বামী হইবে । এ কথা পুনঃ পুনঃ মাতার নিকটও শুনিয়াছি; কিন্তু আর্জি 
একি শুনিলান ! আমি তোমা বিভনে কেমন করিয়া থাকিব? তোমাকে 
না] দেখিলে যে, ছু দণ্ডের জন্য আমি খাকিতে পারিনে। তুমি নিশ্চয় 
ঘাইবে যদ, তবে আমাকে সঙ্গে লও! গোবিনলাল কহিলেন,--আমি 
তোমার পিতার*মত পাপী নহি) তোমাকে চুরি করিয়া লইয়! গিয়া, তাহার 
কুলে কলঙ্ক অর্পণ করিতে পারিব না। তবে হনে রাখিও, ভুলিও না 
আশীর্বাদ করি, ভপ্লিহরকে বিনাহ করিয়া পরম স্থুণে কালাতিপাত করিতে 
থাক। আর যখন সন্ধ্যুকীলে এক বৃস্তে ছুট কুজুণ প্রস্কটিত থাকিয়া, সমীর- 
তরে নাচিতে দেখবে, তখন মনে করিও, হতভাগ্য গোবন্লালের সাহত 
আমরাও ছুটি কুম্থম কতাদন আনন্দ-সমীর ভরে নাচিয়াছি। আবার যখন 
কীটদষ্ট হইয়া! সমীরণ-ভরে তাহার একটি কুস্ম বৃস্তচাত হুইয়! কোথায় 
উড়িয়া যাইবে, তখন যনে ভাবও৩১--মে উড়ি গিযাছে, আমি বৃত্তে আছি। 
এখন আমাকে বিদায় €দও। গোবিন্দলালের আখ জলপুর্ণ হইল। 
দাড়াইলেন না, চলিয়া গেলেন । [নতঙ্বিনী গৃহে গিয়?, গৃহের দ্বার রুদ্ধ 
করিয়া, ধুলায় পওয়া কাদতে লাগল । 
. গোবিন্দলাল বাটা হইতো বাঁড়ত হইয়া! দিল্লী গমন করিলেন। অভি- 
প্রায়, সেখানে'গিয়া নবাবের নিকট দরবার করিয়া, তাহার হত সম্পত্তি 
পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন; কিন্ত নবাব তীতার ধ্্রার্থন। মঞ্তুর করিতে পারিলেন 
না। তাল বলিলেন,--তোমার যেরূপ চেহারা, তাহাতে তুমি সময়ে আবার 
গ্রচুর সম্পত্তি করিতে পারিবে) আপাততঃ, আমার পরকারে কোন করে 
নিযুক্ত হও । সে সম্পত্তি যখন তাহাকে প্রদত্ত হইয়াছে,তখন সে হুকুম আবার 
ইতি মধ্য কিরূপে তোমাকে তোমাকে প্রদত্ত হইতে পারে? নবাব যদি 
স্থবিচার করিতে পারিতেন, তাহা হইলে ,গোবন্দলাল পিতৃ-সম্পত্তি পুনপ্রাপ্ত 
হইতেন, তাহাতে বিন্দু মাত্রও সংশয় নাই; কিন্তু মুনলমান বংশীয় কয়েক 
জন নবাব ভিন্ন আর সকলেই প্রায় বিলাদপ্রিয় ছিলেন। তাহার! নামে মাত্র 
“কাজা; কিন্তু কর্চারিগণই হর্ভাকর্ত। বিধাতা ছিল। কর্মচারিগণের মতামতের 
১২ 
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উপরই যেখানে সম্পূর্ণ নির্ভর, সেখানে উৎ্কোচ-প্রদীতারই জয়; সুতরাং, 
হৃত-সম্পন্তিক সংসার-বিতাড়িত গোবিন্দলাল তাহা! কোথায় পাইবেন ও 
কাছেই সে সম্পত্তিতে পূনঃ দখল প্রাপ্ত হইলেন না। তখন নবাব সাহেবকে 
জানাইয়। তিনি সৈনিক বিভাগে কন্মগ্রহণ করিলেন । 
এই সমগ্র পুর্ণিয়ার নবাবের সহিত্ত দিল্লীর নবাবের বিদ্রোছ উপস্থিত 
জওয়ায়, তুমুল সংগ্রাম উপস্থিত হইল। সেযুদ্ধে গোবিন্দলালও গমন 
কারলেন। বর্ষ উপস্থিত হওয়ায়, উভর পক্ষের সৈম্তই উভয় পক্ষের সম্মতিতে 
নর্বিবাদে বর্ষান্তকাল পর্যন্ত ছাউনী করিরা রহিল। 
একা, গোবিন্দলাল প্রভৃতি কয়েক জন দৈনিক পুরু নগর ভ্রমণার্থ 
বাহত হইয়া, পূর্ণিয়ার নবাব বাড়ী দেখিতে গিয়াছিলেন । প্রকাণ্ড 
প্রানাদোপারি থাকয্রাঃ কেমন করিয়া, নরাৰ-কনা। গোবিন্দলালকে দেখিয়া 
ছিলেন। দোঁখয়া নবাব-কন্যার সম্পূর্ণ ইচ্ছ! হইল যে, তিনি গোবিন্দলালকে 
খিবাছ করেন) কিন্ত গোবিন্বলাল কে? কোথায় তাহার বাড়ী? সেকোন্‌ 
জাতি? কিব্যবসার করে? এ পকল অবশ্য লবাব-কন্য1 কিছুহ জানিতেন 
ন্‌ ॥ তাহা জানিবার জনা তিনি এক বাদী পাঠাইয়া দিলেন । বাদী গোবিন্দ- 
,লধলকে নিড়তে ডাকিয়া তাহা সমস্ত ্রিজ্ঞাদা কারল। গোবিন্দলাল বথাষথ 
“উত্তর প্রদান করিলেন । বাদী চপিয়্া গেগ, তাহারাও বাসায় ফিরিয়া 
গেলেন। | 
এই ঘটনার দশ বার দিবস পরে, এক ঘুসলনানী বাদী আসিয়। গোবিনা" 
লালের অনুসন্ধান করিতে লাগিল। সকলে তাহার বান দেখাইয়া দিল। 
বাদী গেবিন্দলালের নিকট গমন করিয়া, তাহাকে বলিল,--গ্সামাদগের 
নবাব-কন্যা আপনাকে দেখিয়? একেবারে উন্মন্ত হইয়াছেন; আপনি 
তাহাকে বিবাহ কৃর্ণন, এই অভিপ্রায়ে আমি আপনার নিকটে আসিয়াছি। 
আপনি বদি সন্মত হয়েন, তবে আমর নবাব বাহাছুরকে বলিয়৷ যেন্ুপে 
যাহ করিতে হয় করিব । গোবিন্দলাল তাহার কণ। শুনিয়! বলিলেন, 
ভোঁমাদিগের প্রভু কন্তাকে আমার অভিবাদন জানাইয়। বলি ও,-আমি কৃত- 
দার, বহুবিবাহ করিতে আমার ইচ্ছা নাই; আবু আমি নিতান্ত দুঃখী ও 
হতভাগ্য । তিনি অন্ত কোন তাগ্যবান্‌ ব্যক্তিকে বিবাহ করিঝ স্থে কালা- 
_ ভিপাত করুন। বাদী কহিল,--এ কথা পুনঃপুনঃ তীহাকে বুঝাইয়। বলি- 
স্্াছি। আমি বলিয়াছি, তিনি কোন দুরদুরাস্তরবাসী বিদেশী, বিজাতীর 
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এবং সামানা টদ্নিক মাত্র। তাহাতে নবাঁব-কনা! উত্তর করিয়াছেন, 
ধাহাকে ভাল বাপিয়াছি, ধাহাকে মনঃপ্রাণ সমর্পণ করিয়া মনে মনে পতিত 
বরণ করিয়াছি, তিনি ভিন্ন জাতীয়, অন্য ধঙ্মাবলম্বী, প্রবানী ও দরিদ্র হই- 
লেও আমার প্রাণেশ্বর। আমি পিতার প্রিয় ছুহিতা, মাতার আদরের 
কন্তা; সৃতিরাং, আমার পতি নির্ধন হইলেও আমাকে ববাচ্ান্থ্ে তিনি 
বিপুল বিস্তের ও প্রচুর সম্মানের অধিকারী হইবেন এবং আনাপেক্ষাগ 
আমার পিত! মাতা তাহাকে প্রিয় জ্ঞানে স্পেছের চক্ষে দেখিবেন । এই 
প্রকার প্রলোভন যুক্ত কথা গোবিনলালকে বাঁদী বলিতে লাগিল; 
কিন্ত গোবিন্দলাল কিছুতেই সম্মত হইলেন না দেখিরা অগতা! বাদী চলিয়া- 
গেল। তখন গোবিন্দলাল স্থদীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ কবিয়া কহিলেন,-- 
নিতাম্বনী ভিন্ন গোখিন্দলালের ভালবাসার পাত্রী অন্ত কেহ জগতে আর নাই 
বা থাকিতে পারে না। ঘযদ্দ কখনও তাহাকে পাই, তবেই বিবাহ করিব) 
নচেৎ আর না) 

ক্রমে বর্ষাকাল বিগত হইয়া শরতকাল আগত হইল । উচ্ছয় দলের রণ- 
ভেরীও বাজিয়া উঠিল। দুই দলে ঘোরতর সংগ্রাম উপস্থিত হইল । উতম্ 
দলের বহুতর ইনন্য ক্ষয়, বছুতর অশ্ব ক্ষয় ও বহুততর ধন ক্ষয় হইতে লাগিল । 
দিল্লীর নবাব এক সময় যুদ্ধ করিতে করিতে প্রবল আঘাত প্রাপ্তে বিপক্ষ 
সৈন্য মধ্যে পতিত হইলেন । পড়িবামাত্র অসীম সাহনী গোবিন্লাল 
ছুটয়! গিয়+ তাহাকে তুলিয়া, ঘোড়ার উপর করিয়া লইয়! আদিল। নবাব 
তাহাতে প্রাণ পাইলেন। শেষে, যুদ্ধে দিশ্লীশ্বরই জমমী হইলেন; পুর্ণিয়ার 
নবাব হীনবল হইয়। তাহাব আশ্রয় লইলেন। 

বাদশাহ উপকারীর প্রত্যুপকার করিঢত বিস্থৃত হইলেন না। তিনি 
গোবিন্দলালকে ডাকিয়া! সাদরে তাহাকে নিজ সিংহামনের পার্খে বসাইয়া 
কহিলেন,--গোধিন্দলাল, তুমি আমার জীবন দান করিয়াছ; অতএব, তুমি 
বাহ। প্রার্থনা করিবে, আরম তাহাই প্রদান করিব; এমন কি তুমি যখন 
আমার প্রাণদান করিয়াছ, তখন আমার লমস্ত সাস্রাজ্য ও তোমাকে প্রদান 
করিতে পারি । গোবিন্দলাল তাহাকে অভিবাদন-পুব্বক কৃহিলেন,--মহারা্। 
জগতে আমার একমাত্র প্রার্থনা আছে, সমর মতে চাহিব $ অনুগ্রহ করি 
আমাকে প্রদান করিবেন। সম্রাট কাহলেন,_-ন1 গোবিন্দলাল, এখন তৃষ্গি' 
কিছু প্রার্থন। না করিলে, আমার যেন তৃপ্ধি সাধন! হইতেছে ন11 তোমাৰ 
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ধা অতিরুচি হয়, তাহা বল,মামি তোমার তাহাই প্রদান করিব । গোবিন্দ- 
লাল কহিলেন,--মৃহারাজ, মামি মাপনার চাকর এবং আপনাৰ ুন্দ-সাঁভাযা 
করিতেই আমি আপনার অর্থ খাইয়। থাকি; অত এব, জাপনাকে রক্ষা কৰিব 
আমি আমি আপনার কর্তব্য কম্ধমহ কবিষাছি | সে জন্ত আপনাকে অত ব্াস্ট 
হইতে হইবে না। সত্রাট তীহাকে এবন্ষিধ নির্পোভ দেখিয়া অতিশয় কৌতু- 
হলী হঈলেন। বলিলেন,_-গোবিন্দলাল, জগতে এশ্বর্যযাপপাস্ত নয়, এমন 
ব্যক্তি অতি ছুলভি। তুমিও বে নির্লোভ, তাঙাই বাকি প্রকাবে জানিব? 
তুমি বখন আমার সহিত প্রথম সাক্ষাৎ করিয়াছিলে, তধন তোমার হৃত 
সম্পত্তি পুনঃপ্রাপ্তির জনাই চেষ্টা কবিয়াছলে। বদ্দি তোমার সেই সামান্য 
সম্পন্ভি গ্রার্ডির আশা বলবতী হয়, ভাহা হইলে, তাহা তোমাকে 
প্রদান করিব; আরও বাহ। অভিরুচি বল, তোমাকে দিতেছি । গোবিন্দ" 
লাল কঠিলেন,_-ম্ভারাজ, এ জগৎ মংসারে আমার পিত] মাতা, সহোদর 
সহোদর], আত্মীয় স্বজন এমন কে নাই) ধাভার আ্্ণ্য আমি ঘন কামন] 
করিব । ্রশ্বর্ধয লইয়। আমি কি কবিব? আমাকে অনুগ্রহ করির। দ্বয়া কার- 
বেন,তাহাই আমার বথেষ্ট । সম্রাট আরও আশ্যধ্যান্থিত হইলেন। বলি- 
লেন,+কেন গোবিন্দলাল, তুমি বিবাহ কর; সন্তান সম্ততি হইবে, অর্থেরও 
প্রয়োজন হইবে । এই বার গোবিন্দলালের নয়ন-যুগল বাস্পবারিতে পরিপূর্ণ 
হইয়া উঠিল। কহিলেন,_মহারাজ, বিবাহ কারয়া যে সুদী হইব, সে 
আশা আমার নাই । সআাট, আবও কৌতুগলী হইলেন । বলিলেন,--সে কি 
গোবিন্দমলাল, বিবাহ করিলে, স্থথী হইবে না! ত্বাহার কারণ কি, আমার 
নিকটস্পষ্ট করিয়া বল; তোমার কোন লজ্জা বা ভয় নাই। 
গোবিন্দলাল চক্ষের জল মুছিয়া কঠিলেন,--মহারাজ, যে নরাধম আমার 
সর্ধন্থ কাড়িয়। লইম়াছে, তাহার নিতন্বিনী নাক্সী এক পরমা সুন্দরী, সরল- 
হাদয়া ও স্েহময়ী কন্যা আছে । বাল্যকাল হইতে আমর) উভন্বে একজ্ত 
ভোজন, একত্র শয়ন, একত্র পাঠাভ্যান ও একত্র আহারাদি করিয়াছি; 
প্রস্পরকে না দোথয়া, এক দওও থাকিতে পারি মাই । পাপিষ্ঠ আমার 
সহিত তাহার বিবাহ দিবে বলিক্াছছল$ তাহাতে সে কোমল হৃদয়েও যত 
আনন্দ, আমার এ কঠিন হৃদয়েও তত আনন্দ; কিন্তু পাপিষ্ঠের পাপ-মস্ত্র- 
গায় শেষে স্থির হইল,_-মামাকে দূৰ করিয়। দিয়া, হরিহর নামক এক দপ্ি- 
এদ্রর সন্তানকে কন্যা বন্প্রবান করা আমাকে যে দিবস দূর করিয়া দেয়, 
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সেদিন আসিবাব সময় আমার শৈশব-সহচরীর সহিত সাক্ষাৎ হইয়াছিল | 
তাহার নিকট বিদায় চাহিলাম, সে কাদিয়া আকুল হইল । শেষে বলিণ,-- 
আমাকে ভুলিও না। মভারাজ, আমি তাহাকে ভুলিয়! কি প্রকারে অন্যকে 
বিবাহ করিব? যখন বিবাহ করিতে পারিব না, তখন কেমন কবিয়া সংসার 
পাতাইয়৷ সুখী হইক ? সম্রাট, অনেক ক্ষণ স্থিরভাবে থাকিয়া কি ভাবিলেন 3 
শেষে বলিলেন,-গোবিন্দলাল, তুমি তাহাকে জুলির যাও, আমি তোমাকে 
দার্সিণাতা নগব প্রদান করিব। তুমি পপন্দ ভরিযা ফে রমণীকে ভালবাসতে 
প।ব, তাহার সহিত তোমার বিবাহ দিব। যাঁদ মুদলমান ধর্ম গ্রহণ কাবতে 
পাব, তবে আমার এক পরম] ক্ষপসী কন্য? আছে, তাার বিবাহও তোমার 
সত তে প্রাব। পূর্ণিকার নবাব বাহাছুৰও €সথানে ছিলেন, তিনি 
কহিলেন,-আমার কন্যার বাদী আমাকে এক দন ব'লয়া(ছল যে,গোধিন্দ- 
লালকে দেখিয়া আমার কন্যা উন্মণ্তা হইয়াছে । যাদ অনুগ্রহ কবেন, তর্বে 
তাখকেও বিবা5 কারতে পাবেন 1 কয়েক জন হিন্দ্ধাজ] সেখানে উপাস্থৃত 
ছিলেন, গোবন্দলাল দাঞ্ষিণাত্যের নবাব হইপেন শু ননী, তাহাবা সকর্সেই 
নিল নিজ কন্তার রূপ ও গুণ বর্ণনা কবিধা কাহণেন, ইচ্ছা হইলে, 
গোবন্দপাল আম্াদগের কন্যার মধ্যে যাহাকে ইচ্ছা! বিণাহ কারছে 
পাণেন। 

তৎ্ শ্রবণে গোবিন্দলাল সম্্াটকে কহিলেন, মহারাজ, বিবাহ কর! 
মনের স্থখের জন্য; কিন্ত আমি কত দেশ খঁঞ্জিয়াছি,কত স্থন্দধার গৃহ-মালে? 
কব] রূপ দেখিয়াছ ;।কন্ত সেরূপ কপ আর দেখি নাই। সে রমণী সুন্দরী, 
সে কথা হইতেছে ল, আমার চক্ষুতে সে এক অপার্থিব রমণী-তত্ু; সোভন্ন 
আমি কাহাকেও বিবাহ কারতে পারিব না। তথন সম্রাট, কহিলেন, হুনি 
প্রায় দিল্লী আনিয়া চার পাচ বৎসর রহিয়াউ ১ বোধ ভয়, এত দিনের মধ্যে 
[নিস্চযহ হারাধন বিপানের কন্তার বিবাহ হইরা[গয়াছে। তবে তুম বদি এক্সপ 
আভপ্রান্স গ্রকাশ কর ধে, হারাধনের জামাতাকে তাড়াইব। দিয়া, তোমার 
সম্পত্তিতে দখলীকার হইবে এবং তাহার জ্ত্রীকে লইবে ; কাজটা ধন্মাবগহিতি, 
হইলেও তোমাৰ জন্য আমি তাভাতেও স্বীকৃত আছি । গোবন্দ শহরির1 
উঠিলেন । বলিলেন,_-মহারাজ, যাহাকে ভালবাসি, তাহার ধন্মনই্ করিয়। 
তাহার পরকালের পথে কণ্টক নিক্ষেপ করিব! তাহা কদাপি পারিব না! 
মত্রাট তখন একটু ক্ুদ্ধ হইল কহিলেন,--তবে কি করিবে? গোন্দিলান 
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কহিলেন,--বন্াঙী হইব) পথে পথে নগরে নগরে তাহার রূপ গু৭ চিস্তা 
করিয়া বেড়াইব॥ সম্রাট আর কোন কথা কহিলেন ন1। 

প্রমোদপুরের মধো এক সন্ন্যামী আপিয়াছেন বলিয়! বড় ধূয পড়িয়াছে। 
শ্রামের মধ্যে সন্ন্যাসী বা! কোন সাধু পুরুষ আপিলে” সেধানে স্ত্রীলোকের বত 
ভিড় হয়, এমন আর কিছুতেই নভে । যাহার সন্তান হয় নাই, তাহার শাশুড়ী 
ঠাকুরাণী তাহাকে লইয়া আনিয়! দেখাইতেছেন,-_ ইহার ছেলে হর নাকেন 
যিনি মৃতবত্সাঃ তিনি আসিয়। পুভ্র বাচে ন। কেন) তাহাই জিজ্ঞাসা করিতে- 
ছেন, এরপে যাহার বে বিষয়ে আবন্ঘক ব! অভাব, তিনি তাহাই জানাইতে- 
ছেন? সন্যানী কিন্ত কোন কথারই উত্তর দিতেছেন না। তিনি বালতেছেন,-- 
ম1 দকল,আপনার| গৃছে বানঃআমি ও সকল কিছুই জানি নী । অনেক কষ্টে 
নেক কাকুতি গিনতিতেও ষখন সন্ন্যাসী শ্বীক্ৃত হইলেন না, তখন রখ্ণীগণ 
€কেহ বা তাহাকে কিছুই জানে ন। খলিয়। অবজ্ঞা কারয়।, কেহ বা জানে 
কিন্ত দিল ন1 ইত্যাদি বহুলোকে বহুবিধ কথ। বলিতে বাঁলতে চালয়া যাইতে 
লাগিল। আবার কতক বা আধিতেও লগিল। 

ছুই বত্সর হইল, হারাধন বিশ্বাসের বৃত্যু হইবাছে , সুতরাং, তাহার স্ত্রী 
«এখন বিধব।। হারাধন বিশ্বাসের বিধবা স্ত্রা তাহার কুগ্রা [ঢভ। পীডিতা 
কন্যা গিতন্থেনীকে লহ সন্যানীর নিকট উপস্থিত হইলেন | তাহাদগেব 
বং গ্রামস্থ সমস্ত আ্ীলোকের বিশ্বাপ, [নতম্বিনীকে আজব চারি প৮ 
ব্সর ধাঁরয়া ভূতে পাইয়া রাখয়়াছে ; সে জন্য, সে দিনো দনে একপ শুষ্ক 
হুহয়। যাইতেছে এবং সনন্ত কাজ কন্ম, ঘর দুধার, ধন এরশ্বয্য )কছুই তাহার 
ভাল লাগে না। শিতন্িনার মাত! সে কথা শন্গ্যাসীব নিকট বিজ্ঞাপিত কার- 
লেন। সন্ন্যাসী অন্ত কেহ নহে, গোবিন্দলাল ! সত্রাট তাহাকে প্রমোদপুবে 
পাঠাইয়। পিম্বাছলেন। সত্রাণ্টর উদ্দেশ্য, গোবিন্দণাল প্রমোদপুরে গিরা 
দেখি! আন্ুক যে, উহার ভালবানা অন্যকে লইয়। সুথে স্বচ্ছন্দে সংনার 
করিতেছে, আর গোবিন্দল[ল তাহার জন্য উন্মভ ! তাক্ষবুদ্ধি গোবন্দপাল 
পথে আগিয়াঃ সম্রাটের অভিপ্রায় বাঝয়া, সন্্যাসী সালিয়া, প্রমোদপুরে 
উপস্থিত হইন্নাছিলেন ১ কেনন?, পল্লীগ্র।মে সন্ন্যাসী 'মোহাস্ত প্রভৃতি উপাস্থৃত 
হইলে, তিনি অল্প দিনের দধ্যে বে কোনও গোপনীত্ব হা অন্যাশ্রত বিষয়ের 
প্রকৃত তথ্য নংগ্রহ কারতে পারেন। নিতন্থিন্টী চারি পট বত্নর যা৭ৎ 
এন্ধপ হইনগাছেন শুনিগ্না, গোবন্দলালের নয়ন-যুগন জলপূর্ণ হইল। ভিন 


বা চিত্রঞ্জিনী রপকথা। ১৩৯ 


নিতশ্বিনীকে 'কহিলেন,_নিতদ্বিনি, দেই হততাগ্যের কথ! তুলির যাও; 
ধাহাকে বিবাহ করিয়া) তাহারই চরণে মাত রাখিয়া, তাছারহ সেব। শুক্র] 
কর) তিনিই তোমার ্থামী। ন্বামীই স্ত্রীলোকের সাক্ষাৎ দেবত1। ইহু- 
কালের স্থথের জন্ত পরকালের পথে কাটা দিও না। আমিই সেই হতভাগা 
গোবিন্দলাল! এই কথা কয়টি বাঁলয়! গোবিন্দলাল আর [তলাদ্ধ সে স্থানে 
ধাড়াইলেন ন/। মনে মনে ভাবিলেন,-অসংযামত চিত্ত! কি জানি, 
শেষে কি নিতন্থিনীর ধন্মনষ্ট করিব! সম্রাট দত্ত প্রচুর ক্ষমতা এখন আমার 
হস্তে | 

নিতঘিনী সন্যালীকে দেবিম্নাই চি/নয়াছিলেন যে, সন্গ্যাপী তাহার 
শৈশবের সখা,* হৃদয়-শিহিত চিন্তার ধন গোবন্দলাল! কিন্ত তখনও তাল 
করিষ। চিনিতে পারেন নাই) এথন য।ইখার সময়কার কথাগুলি শ্রবণ 
কারষ। তাহার হৃদদ-বেগ ছুদ্দঘনীগ হইয়া! উঠিল । সেই স্থানে পাড়য়া পড়িয়া 
লুটিয়! লুটিয়া, ক্লাদিতে কাদতে বলিলেন»-গো বন্দলাল, প্রাণের মখা, দেখা- 
দলে ত আর একটু ধাড়াহলে না কেন? জন্মে? মত ভাল করিয়। দোখয়। 
লইতাম । 

গোবন্দলাল পথে যাইতে বাইতে স্থির করিলেন, আর মআ্াটের নিকট 
যাইব না। বে মন্যাসীর সাজ সাজমাছ, ইহাই আমার জাণনের অবলগ্বন। 


1 


ভে)তিক কাণ্ড । * 


কা তুর পাপা 


কাশিমবাজারের খুব প্রকাও এক বাড়ী কেবল নৃতন প্রস্তত হইয়াছে; 
কিন্তু কেহই তাহাতে বনতি করণে পারে নখ? অত্যন্ত ভূতের ভয়! কিছুতেই 








সি 


* ভাবুত ভপন্যাসের প্রাক্স প্রত্যেক ডপন্যাসই শ্বভাবের 'অনুর্বণ 
করিয়া, কোথাও এতিহা ধিক তত্ব লহয়। লাখত ) ঘেজন্য, ইহার আধঞ্াংশ 
ঘঢন। লহয়াই এক এক খান প্রকাণ্ড প্রকাও উপন্যাস পুস্তক [লাখত ইহতে 
পারে। বর্তমান আধখ্যাফ়িক। অবলম্বন কার41 এবং ইহার বহতর শাখ! 
প্রশাথ সংধোজত কারয়া,আম “প্রতাপ |সংই, নাম দিরা) একথা ন পুস্তক 
গ্রুণয়ন করিয়াছ। সাধারণের অবগাতর জন্য লেখ। হইল, কেহ বেন বত্তমান 
আধথ্যায়কাটি লইয়। পুস্তক প্রণয়ন ন। করেন) কারণ এই ঘটনাটিও প্রতাপ* 
নিংহে রঅত্তর্গত। $লখক। 


১৪৯ ভারত উপস্য, 


কাহাবও সে বাড়ীতে তিষ্ঠান দায়! যত জনই হউক, একত্র থাকিলেও 
সে ভৌতঞ্চ উপদ্রবের কিছুই লাঘব হয় না । এক দ্িবদ এক রাজপুত বীর 
কাশিমবাজারে মাসিয়! এ কণা শরণ করিলেন। তিনি বলিলেন,-আমি 
অদা রাত্রে এর গৃহে বাল করিব। আপনার] আমাকে দুইটা বন্দুক, ছুইথান 
তরবারি, কতকগুলি ছোরা ছুরি ও একপ্রস্থ সৈনিকের পরিচ্ছদ প্রদান করুন 
এবং এই দিবাভাগে লোকজন ষাইয়া,তাহার উপর তলন্ত একটি গৃহ পরিফার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া, তাহাতে কতকগুলি কেদারা টুল হাতি বসিবার উপযুক্ত 
আসন রাখিয়া আক্ুক এবং প্রত্যেক গ্রহে পাঁচ সাতটি করিয়। লঞ্চন জালিয়া 
রাথয়! আন্তক ও আবি যে গুহে থাকিব, তথায় সহসাই আগুন জাল 
বায়, এরূপ দ্রব্য গুছাইয়া রাখিরা আনতে বলুন | যুৰ্কের কআদেশানু- 
যারী সন্ত দ্রব্যই দবাভাগের মধ্যে সংগ্রহ কবিয়। সেখানে রাখিরা আম! 
হইল। তখন যুবক এক বার লোকজন সঙ্গে দিবাভাগে সে বাড়ীর ভিতরে 
গমন করিলেন এবং তাহার চতুপ্িকৃ বেশ করিয়! দেখির। শুনিয়া, প্রত্যেক 
গহের দ্বার বন্ধ করির। দর়াাফবিয়া আমসিলেন। সন্ধ্যার পর, আহারাদ 
কারয়া, বীরবেশে সাজিয়! গুজর], বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। 

যুবক খপিয়া মহাভারত পাঠ কারতে লাগিলেন । ক্রমে রাত্রি এক প্রহর 
অত।ত €ইল ? তথাপি, কোন শাড়া শব্ধ নাই । যুবক ভাবতে লাগলে ন,-- 
ইহাদগের কিভ্রান্ত! কৈ,আঘম ত কোন কিছুরই শব্দ পাইতোছ.ন1। 
যুবক এই রূপ ভাবিতেছেন, এমন সময় এক মুহুর্তে তাহার গৃহাস্থত সমস্ত 
আলোগুলি নিক্বাণ হইয়। গেল । চায়! দোখলেন,- মগ্ান্ঠি গুহেও আলে! 
নাই। যুণক মালে জালিবেন ভাবিতেছেন, এমন নময্ন মাবার সমস্ত গৃঠের 
সমস্ত আলে। জ'পরা উঠিল। পমস্ত ঘৰ আলোক ম্যলার বিভূষিত 
কুইল। যুনক তাহাতে 1কছুমীত্র ভর প্রাপ্ত হইলেন না। আবার ক্ষণেক 
পরে শুনিতে পাইলেন,--'হড়াৎ্থ হুড়াৎ কারয়া দমস্ত গৃহের ছুরার জানাল। 
একেবারে এক নুহৃক্তে খুলনা গেল; আবাব,ঃ পরক্ষণেই সকলগুল এক 
সঙ্গে একেবারে আবদ্ধ হইল ; যুখক তথাপি অটল! আবার শুনিতে পাই- 
লেন,--সমস্ত গৃহের ছাদে, শীচে ও উপরে সকল স্থানেই যেন সহস্র সঙ 
(পিশত দানব দৈত্য বিকট স্বরে চীৎকার করিতেছে ও ছুপ্‌ দাপ্‌ করিয়। বেড়া- 
ইতেছে। কিয়ৎক্ষণ পরেই আবার শুনিলেন, যেন ্বর্গবিদ্যাধরীগণ রীণাবস্তে 
মধুর ক গিলাইয়। পঞ্চম ব্বরে গান গাইতেছে কিন্তু যুবক টন! শেষ এক 


বা চিত্তরঞ্রিনী রূপকথা । ১৪১ 


গমষে দীপ নির্বাণ, পিশাচগণেব বিকট চীৎকার ও খিশ্বস্তব নৃত্য এবং 
ধুগপ্য সমস্ত ছুযার জানাল) খোলা এবং এক মৃহুঞ্ডে বিদ্যাধরীগণেব সঙ্গীত, 
আলো! জালা ও দ্বাব বন্ধ হইতে লাগিল। এইরূপ মুহুমুহুঃ চলিতে লাগিল ; 
কিন্ক তথাপি যুবক ভীত বা উদ্বেলিত হঈলেন না । 

রাত্র প্রাব শেষ হৎইযা আনিষাছে। যুবক তখনও সেই স্তনে দেই ভাবে 
ব্সিয়। আছেন এবং বেধে রকম ঘটন। ঘটিমান্ে, তা5ঠা বসিযা ব্সিয়। 
লিখিতেছেন । তখন তাহার বোপ হইল, দূন বণ্তী গঙেব দেওঘাল যেন তাহাক 
পাঙ্খে, অতি সন্নিকটে, প্রায় টেবিলের কাছাকাছ সারুয়া আসিল এবং তাহ] 
*ইতে একথানি হাত যেন বাহির হইয়া আমিয।, ক্রমান্বয়ে তাহার দক্ষিণ হস্ত 
খানি ধারবার জগ প্রসারিত হইয়া আস্তে আস্তে হাতেব উপর আমিল। 
এবার আর বুবক স্থির থাকিতে পারিলেন না, মুচ্ছিত হইব কেদারাব উপর 
পাঁড়লেন ; অনেক ক্ষণ পরে, তাহার জ্ঞান হহল, তিনি আবার লিখিতে 
বাঁসলেন 1 আবার সেইরূপ হন্ত আ দয়া তাহার হস্ত ধরিতে গেল। কোন 
ভয়জনক বা গোকভ্নক ক্রিয়া! উপযু'্যপ।র হইলে, তাহাতে তত ভয় থাকে 
না। যুবক এবার আর সে হাত দোখয়। মুচ্ছিত হইলেন ন।। তিনি তাড়া- 
তাড়ি পিস্তল উঠাইয়া গুলি করিলেন । হস্ত খানি অদৃশ্য হইল । এ দিকে, 
রজনীও প্রভাত হইল । চারি দকে কাক কোকিল ভাকিক্া! উঠিল। যুবক 
উঠিয্না বাহিরে গেলেন। বাঁহর হইতেই দেখিতে পাইলেন, যেন একজন 
ফকির বেশধাপী পুকৰ বহিরগ্গত হইয়া গেলেন। 

যুবক তথন সে বাটাব অধিকারীর নিকট গমন করতঃ, সমস্ত বৃত্তান্ত 
লিখিত কাগ্দ খানি দেখাইলেন। তাঠারা পাঠ কারয়। ঝলিলেন,--কেমন, 
আপনার এখন কি বিশ্বাস হয় তছুত্তরে বুবক্ কহিলেন,_আমি কছুই 
বুঝতে পারি নাই; কিন্তু মানার সম্পূর্ণ বিশ্বাম,ইঠ1 কোন মন্ুষ্যকৃত । আনি 
উবাকাণে যখন গৃহ হইতে বাহির হইতেছিলাম, তখন দেখিতে পাইলাম," 
একজন ফকর বাটা হইতে বাহির হুহতেছে। আম এথন দিন কতক সমস্ত 
সহরময় অন্থপন্ধান করিব ঘে, সেই কূপ কোন ফকির এখানে আছে কি 
না? এই বলিয়। যুবক অন্থপন্ধান করিতে লাগিলেন । 

একদ1,একট! বাজারে দেখিতে পাইলেন,যাহাকে ভিনি সেই বাড়ীর ভিত্ত 

হইতে বাছুর হইর়। যাইছে দেখিরাছিলেন, দেই ফকির একট দোকানে 
বলিয়া আছেন । যুবক তাহার নিকট গমন করিয়। অভিবাদন-পুর্বক কহি- 
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লেন,__মহাশয়ের নাম কিনিবাস কোথায় এবং আপনি কোন্‌ জাতি? তাহ! 
আমি শ্রবণ করিতে চাতি,অনুগ্রহ করিয়া! তাহা আমাকে বলুন । ফকির নিজের 
নাম ধামাদ্দি বলিলে, যুবক তীহ্গাকে একটা নিভৃত স্থানে ডাকিয়! লইয়! 
গিয়া কহিলেন, মহাশয়) অনুগ্রহ করিয়া বদি আমার সন্দেহ ভঞ্জন করেন, 
তবে আমি বড় বাধিত ও উপকৃতহই। ফকির একটু হাসিয়া কহিলেন,-- 
আচ্ছ!, কি বল। যুবক বঁললেন,--অমুক বাড়ীতে যে সকল ভৌতিক কাও 
প্রদর্শিত হইয়] থাকে, আপনি কি তাহার কিছু অবগত আছেন? ফকিব 
প্রথমতঃ অস্বীকার করিলেন, শেষ বখন কিছুতেই যুবকের হপ্ত হইতে নিষ্কৃতি 
পাইলেন না, তথন তাহাকে শ্বীকার করাইয়া লইলেন যে, তিনি বাহ! 
বলিবেন, তাহ! কদাপ ষেন প্রকাশ না হয়; কেন না, তাহ] হইলে, তিনি 
রাজন্বারে বিশেষ শাস্তি পাইবেন। বুবক অঙ্গীকার করিলে, ফকির কহি- 
লেন,--হা। ও সমস্ত ক্রিক আনার দ্বারাই হইয়া থাকে । আমি নুতন একটা 
যাছুবিদ্যা শিক্ষা! করিয়া আসিয়াছি, তাহাই পরীক্ষ। করিবার জন্গ এত দিন 
উহ করিয়্াছ। আর ওখনে আমি মাইব না| তুমি গৃহাধিকারিগণকে 
এখন হইতে সেখানে স্বচ্ছন্দে বসতি করিতে আদেশ কিও। বুবকসে 
গৃহের অধিশ্বামীর্দিগকে গিয়। বলিলেন, _-গুহে আর ভয় নাই; আপনার! 
এখন হইতে তথায় নির্কিঘ্ধে ববতি করিতে প্যারবেন। গৃ*স্বামিগণ প্রথমতঃ 
সে কথার তত বিশ্বান কারলেন না। পেষে, যুবস্ক তাহাদিগকে লইয়। এক 
রাত্রি নেখানে আতবাহিত করিলেন। পর দবস হইতে তাহারা নির্কিছে 
নেই বাড়ীতে বনাত কারতে লাগিলেন। 


রাজা ও রাজকন্যা । 


নন্দনপুরের রাজী সমস্ত শীতকালে শীতবস্ত্র ও কিছু কিছু টাক 
দান করতে লাগিলেন। বহু দূব হুইতে দীন দুংখী আসিয়া তাহার নিকট 
দ্রান গ্রহণ করিতে লাগিল। এইরূপে প্রায় এক মাস দান কর! হইলে, 
দানক্রিয় বন্ধ করা হইল । নন্দনপুর হইতে কিয় রে পল্লীগ্রামে এক অতি 
দ্র ত্রাঙ্গণ বপতি করিতেন। তাহার স্ত্রী পাড়ার মধ্যে রাজার দান 
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শক্তির পরিচগ্ প্রাপ্ত হই়। ব্রন্মণকে আপিরা দে কথা জানাইলেন। তৎপর 
দ্িবন ত্রাহ্গণ নন্দনপুরাতিযুখে যাত্র। করিলেন। 

নন'নপুরে উপস্থিত হইয়া ব্রাহ্মণ রাজার সহিত সাক্ষাৎ করিয়! কহি- 
লেন, মহারাজ,সামি নিতান্ত দীনহীন,কোন রূপে আমি উদ্দারান্নের সংস্থ।ন 
করিতে পারি না) আমাকে কছু ভিক্ষাদান করুন; তত্শ্রবণে রাজ! 
কহিলেন,-দান করিবার নিণীত সময় উত্তীর্ণ হইয়া গিরাছে ; অভএব, 
তুমি আর কিছুই পাইতে পার না | তবে যদি এই মাঘ মাসের রাত্রে ধ পচ! 
পুক্ষরিণীর জলে আগ্রীব। নিমজ্জন করিয়া! থাকিতে পার, তবে তোমাকে 
প্রভাযে উঠিয়া ব্ধাচিত পুরস্কার কারব। অর্থের হাভাবে মন্গুযোর সমস্ত 
জ্ঞান বিচলিত হইয়া যায়, অর্থের জন্য মানব সমস্ত ক্লেশ সহা করিতে পাবে ; 
সুতরাং, ব্রাহ্মণ উহ স্বীকার করিলে, তিনি রাত্রে তাহাই সম্পন্ন করিলেন। 

বন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইরা গেলে, ব্রাহ্মণ রাঞঙ্জবাটার অন্দর মচলের পাণাপুরিস্ত 
এক পুক্ষরিণীর ভিতর নাযিয়! আগ্রীব নিষজ্জন করিরা থাকিলেন। হই জন 
হিন্দস্থানী দ্বারবান্‌ ব্রাহ্মণের জন্য খাড়! পাহারায় রহিল । নিদারুণ ক্রেশে 
ত্রান্গণ সে নিশ! পুক্ষরিণীতে অতিক্রম করিয়া অশাড় দেহে প্রভাত কালে 
প্রচরী সমেত আলিয়া রাজাকে অশীবাদ করিয়ী কহিলেন, মহারাজ, 
আমাকে বিদায় করুন। রাকা অত্যন্ত 'আশ্চধ্যান্বেত হইয়] প্রহরীদিগকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,--কেমন ব্রাহ্মণ সমস্ত রাত্রি পুকুরেই ছিলেন ত? তাহার! 
কহিল,_-দমস্ত রাত্রিই পুক্করিণীতে গলা পর্য্যস্ত ডুবাইয়। ছিলেন। রাজ! তখন 
ব্রাহ্গপণকে কহিলেন,--কেমন করিম! ছিলেন,বলুন দেখি? ব্রাহ্মণ কহিলেন,-_ 
মহারাজ, পেটের দায়ের মত. আর এর্জগতে কিছুই নাই। সেই দাস্সে 
পড়িয়! শরীর পণ করিয়া ছিলাম । ভাঁবিয়াছিলাম, উহ্থাতে যদি মৃত্যু হয় ত হই- 
লই বা! ভাঠা হইলে ত দারিদ্র্য দশা! হইতে নিষ্কৃতি পাইব । শুনিয়া রাজ! 
কিলেন,--আপনি কোন দিকে চাহিয়াছিলেন, ন! চক্ষু মুদির ছিলেন? 
ব্রা্গণ কহিলেন,-আপনার বাটীর একট [ম্বতল প্রকোষ্ঠে আলে! জলিতে- 
ছিল, অধিকাংশ সময়েই আমি গেই দিকে চাহিয়াছিলাম। রাজা হাসিয়া 
কহিলেন, আপনি পুরস্কার পাইবেন না) ষে ফ্কেতু,এ যে আলোর দিকে 
চাহিয়৷ ছিলেন, তাহাতেই আপনার শীত নিবারিত হইয়াছে। ক্রান্ধণ শুনিয়] 
আশ্চর্য্যান্বিত হইলেন ও বার বার কাতর স্বরে রাজার নিকট ভিক্ষা প্রার্থন) 
করিতে লাগিলেন ১ কিন্তু রাজ! পুনঃপুনই কহিতে, লাগিলেন,--আপনি 
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যখন আলোর দিকে চাহিয়1 শীত নিবারণ করিয়াছেন, কিছুই পাইবেন না । 
তখন ব্রাঙ্গণ কাদিতে কাদতে চলিস্বা গেলেন | | | 
বাজার এক পরম সুন্দরী ও গুণবত্তী কন্যা ছিলেন । তিনি প্র কথা 
অবণ করিয়া, যত্পরোনান্তি ব্যথিত ও ছুঃখিত হুইয়, এক দ্রানীকে দিয়! 
এক থানি শাল ও পঞ্চাশটি রজত মুদ্রা ত্রাহ্মণের জন্য পাঠাইয়া দিলেন এবং 
হার পিতাকে শাপাদ্ি দিতে অনুরোধ করিয়া পাঠাইলেন 1 দালী গিয়। 
তাহা ব্রাহ্মণকে দিলে, স্রাঙ্গণ আশীর্বাদ করিতে করিতে চলিয়া! গেঘেন | এই 
ঘটনার তিন চারি দিবন প:র, রাজকন্য। এক দিন বার্জাকে জানাইলেন যে, 
তাহার এক ত্রত আহ, ভাহাতে তিনি নিজে রন্ধন করিনা তাহাকে এবং 
অন্যান্য করেক জনকে একত্র আহার করাইবেন | রাজ তাহাতে সাহ্লাদে 
স্বীকৃত হইলেন ।॥ পরে, রন্ধনাদি ক্রিয়া সমাধ1 হইলে, রাজা এবং অন্যান্য 
নিমন্ত্রিত কয়েক জন আপিক়া আহার করিতে বদিলেন। রাজকন্যা সমস্ত 
জরবাদি একেবারে পর্িবেশন করিয়া দিয়া, রাজার সম্মুখে ছুইটি জল পাল্র 
লইয়া এক পাত্র হইতে জল অপর পাত্রে ঢালিতেছেন, আবার অপর পাঞ্জ 
হুইতে অন্ত পাত্রে ঢালিতেছেন। রাজা মহাশ্রের ব্যঞ্রনে রাজকন] এত 
অধিক ঝাল দিম্বা রাখিয়াছেন যে, রাজ্জা হহাশয় করেক গ্রাদ ভোজন 
করিয়। জল চাহিতে লাগিলেন এবং ঝালের ঝন্ত্রণার অস্থির হুইয়! 
উঠিলেন | রাজ! মহাশর পুনঃ পুন, জল প্রার্থনা করাতে, রাঙ্জকন্যা মৃদু 
হাসিয়া কহিলেন,__কেন, আপনার [ক তৃষ্ণা ভার্গিতেছে না? এই ত আপনার 
আত সন্নিকটে বসিয়া আনি জল লহয়া নাড়। চাড়া .কারতেছি। রাগ! 
তচ্ছবণে কহিলেন,--মামার সম্ম,খে বপিয়! জল লইয়৷ নাড়া চাড়া! করিতেছু, 
ইহাতে আমার তৃষ্ণা ভাঙ্ষিবে? এ কি ব্বপ কথা! ইহা ত কখনও শুনি নাই। 
রাঙ্কন)1 কহিলেন,-_কেন মহারাজ, এই মাঘ বাসের নিদাক্ষণ শীতে পচ 
পুকুরের জলে পড়িয়া! সুদুর গৃহস্থিত একটা দ্বীপালেকে যাঁদ ব্রাহ্মণের শীত 
নিব্যারত হইতে পারে, তবে নিকটস্থ এমন নুীতল জলে কি আপনার 
সামান্য তৃষ্ণা ভাঙ্গিতে পারে ন1 ? অন্যান্য বাহার আহার করিতে- 
ছিলেন, তাহার! এই কথ! শ্রবণ করিয়া হাসিয়া উঠিলেন। তীহাপিগের 
হাসিতে এবং কন্যার এইন্সপ ব্যবহারে রাজ ত্যন্ত রাগ করিলেন ; কিন্ত 
প্রকাশ্যে এখন অধিক কিছুই বলিতে পারিলেন ন|। কেবল ৰর্ধিলেন,-তুমি 
আমার কন্যা এবং আম। কর্তৃক প্রতিপালিত হইয়া, আমার প্রতি এইরূপ 
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ধ্যধহার করিলে, ইগাতে তোমার একটুও কি ভয হইল না? দ্ষাজকন্যা 
কঠিলেন,--মহারাজ, আপনার যাদ ব্রন্গমশাপে ভয় না থাকে, তবে 
আমাব আব কিসের ভয় % রাজ আরও ক্রোধান্বিত হইর1 কহিলেন,_- 
ভোমাকে আমি এত করিযা প্রতিপালন করিতেছি, যদি আরনাকরি? 
যদি গৃহ হইতে তাড়াইয়া দেই? রাজকন্য! কহিলেন,_+মগাবাজ, আপনি 
পিতা, সুখে রাখি! পিতাব উপবুক্ কারধ্যই করিতেছেন; আবার ভাড়াইয়। 
দিলে আপনার কার্ধযই আপনি করিবেন, আমার তাহাতে কোন ক্ষতি বৃদ্ধি 
হইবে না। আমার কপালে যদি সুখ থাকে, তবে বনে গিয়াও হইবে । 
ধান্পী আর কোন কথ। কহিলেন ন। ) কিন্তু মনে মনে প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, 
মেয়েকে একবাধ দেখিতে হইবে । 

কিয়দিবদ বিগতে এক দদ্বংশজাত প্রবল ধূর্ত ও কপটী যুদকের সাহ্ত 
কন্যার বিবাহ দিলেন । বিবাহের পূর্বে রাজা মহাশয় যুবককে কহিয়! 
দিলেন,--আধমার কন্যাকে ভূমি উচিত মত শিক্ষ। দিবে, যাহাতে সে সর্বদাই 
মনঃকষ্টে থাকে । বিবাহাস্তে যুবক তাহাই করিতে লাগিলেন। রাজকন্যাকে 
গৃহে লইয়? গিয়!, তাহাকে মং্পরোনাস্তি কই দিতে লাগলেন । একী, 
কতকগুলি গন আনিষ। রাক্কন্যাকে করহলেন,--এইগুলি পেষণ করিয়! 
ময়দা বাহির কব। রাজকন্যা কহিলেন,২-মানি রাজার মেরে, কখন 
ওরূপ পবিশ্রঘ করি নাই; আমাকে ক্ষমা ককন, অন্য পোক দ্বারা উহ! 
সম্পন্ন কারয়! লউন। তীর স্বামী কহিলেন,--ছামার এত অর্থ নাই যে, এ 
কয়েকটি মরদা ভার্দাইতে লোক নিঘুক্ত করি। রাজকন্য। কঠিলেন, আমার 
গাত্রের অলঙ্কার বেচ, যদি তোমার এত অর্থের অধুলান হইয়া থাকে। 
রাজকন্যার এই কথা শ্রবণ তাহার ন্বামী মৃদু হালিয়া কহিলেন,--ামার 
অর্থানাটনের জন্য ভোমাকে উহ! ভাঙ্ষিতে বলি মাই, তোমার পিতার নিকট 
আমি প্রতিশ্রুত আছি_বে, তোমাকে অত্যন্ত কষ্ট দিব; সেই জন্যই ওনপ 
পরিশ্রমের কার্ধা করিতে সদ দর্বদ1! তোমাকে বলিয়া! থাকি। উবার 
শিগ্ধ হিরণেও উত্তাপ লুক্কার়িত থাকে, সুকোমল কুহ্থষেণড প্াণ-বিযোগী 
আঘ্রণ বর্তমান থাকে । রাজকন্যা ক্রোধান্বিতা হইয়! হাফাইছে ইযফাইনে 
কহিলেন,-ষদি এই জন্য আঁমার দ্বার! ময়দ1 ভাঙ্গাইবার ইচ্ছা করিয়া 
থাক, তবে আমিও প্রতিজ্ঞা করিতেছি যে, এ ময়দা তোমার ;দারা তাঙ্গিয়া 
লইব এবং আমি উহ! কদাপি ভাঙ্গব না। রাজকন্যার স্বানী পুনঃপুনঃ 
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জিদ করিতে লাগিলেন, ময়দা! তোমাকে ভাঙ্গিতেই হইবে । বাছ্কন্যাও 
প্রাতভ্ঞা করিলেন, আমি কদাপি ভাঙ্গিব নাঃ বরং, তোমার দ্বার] যদি ময়দ 
পষাইর। লইতে পারি, তবেই আমি মনুষ্য ; নতুবা, আমি অপদার্থ । 

ক্রমে রাজ-জামাতার মনে বিজাতীর ক্রোধের উদয় হইল। বাজকন্যাকে 
গাথী মারিয়া, তাহার অঙ্গ হইতে বস্কালহ্কার কাড়িয়। লইয়া, সামান্ত এক খণ্ড 
চীরবসন দিয়া, ভাড়াইয়] দিলেন । রাজকন্যা কানিতে কাঁলিতে গ্রাম হইতে 
গ্রামান্তর চলিয়া গেলেন । পথে বাইতে এক ষ্ট কামীর নয়নে তিনি পতিত 
হইলেন। সে তাহাকে জোর করিয়া শোয়ারীতে পূরিয়! পাশব প্রবৃত্ত চরি- 
তার্থ করিতে এক প্রকাণ্ড বনমধ্যে লইয়া গেল। সেবনে এক তপন্বী বাস 
করিতেন । তিনি রাজকন্যাকে দেখিতে পাইয়1, তাহার রক্ষার্থ আগমন 
করিলেন | রাজকন্যা কাদিয়া। কাটিয়! তাহার নিকট আশ্রয় চাহিলেন এবং 
মাহাতে তাহার সত ধর্ম অক্ষুপ্ন থাকে, তাহা! করিতে বলিলেন। তপস্বী ছুষ্ট 
কামীকে তাড়াইয়া দিলেন এনং প্লাজকন্যাকে নিজের আশ্রমে লইয়। 
গেলেন। ছুষ্টাশক্ কামী বিফল-মনোরথ »ইরা। চলিয়া গেল। 

এ দকে, তপন্থী রাজ্রকন্যাকে আশ্রমে লইয়া! গিয়া তাহার আপাদ মস্তক 
নিরীক্ষণ করিলেন। অনেক ক্ষণ চাহিয়া চাহিয়া তাহার মুখমওুলে 
আনন্দ-জনক হাপি ফুটিয়া উঠিল। তখন তাহার পঞ্চয় জিজ্ঞালী করিলেন ; 
ব্রাজকন্যাও যথার্থ উত্তৰ করিলেন। তপস্বী ভাপির! কহিলেন,-এখন 
কি করিরা খাইবে? আমি যদি কোন দিন ভিক্ষা করিয়া আনিতে পারি, 
ভবে থাইতে পাই; নচৈৎ, উপবাস করিয়া থাকি । এ দেখিতেছ প্রকাণ্ড 
বন! এখানে এক বেলারও উদরানের সংস্থান হইবার উপায় নাই। দূর 
দুরাস্তরে গ্রাম সকল অবস্থিত । আমি অতিশয় বৃদ্ধ; সুতরাং, সকল দিন 
যাইতে পারি নাঁ। তুমিকি খাইবে? “উপবাস করিব, আর যদি কোন 
উপায় করিতে পারি ।”__রান্গকন্যা এই কথা বলিলে, তপস্থী কহিলেন, 
আজ ঘরে কিছু চাউল আছে, শীঘ্র স্নান কারয়া আইল, আসিয়। আহা- 
রার্দি কর। রাজকন্যা কলপী লইয়া মেই বনস্থ পব্বতনাল1 াবনি:স্য ত 
বরণার জলে শান করিতে গেলেন । সেখানে গরি্জা দেখেন, পর্বতের উপ- 
ত্যকায় কতকগুলি মযুর চরিতেছে এবং পক্ষ বিধূনন করিতেছে । রাজকন্যা 
তাহাদিগের পারতাক্ত পুচ্ছ সকল কুড়াইয়। লইয়া স্নান করিয়া আসিলেন 
এবং বঞ্ধনাদি ক্রিন্ধা। লমাধা করিয়া, তপস্বীকে আহার করাইয়া, নিতে বত 
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কিপিৎ আহার করিলেন | পরে, বৈকালে বসিয়া! সেই সকল ময়ুর্পুচ্ছ দ্বার! 
উৎকৃষ্ট পাথা রচনা করিতে আরম্ভ করিলেন । দশ বার দিখসে পাখাখানি 
সমাধা করিয়। তপস্বীকে কহিলেন,_-আপনি ইহা] বাজারে লইয়। যাউন এবং 
এই খানি অন্ততঃ পাচ টাকা মুল্যে বিক্রর করি আমাদিগেব আহারোপবুক্ত 
দ্রব্যাদি কিনিয়! লইয়! আম্বন ! তপস্বী পাখা লইয়া এক বাজারে গেলেন, 
সেখানে মযুবপুচ্ছ-ব্যজন খানি দশ টাকা মূল্যে বিক্রীত হইল । তপন্বী তাহ! 
দধিধা আহারাদির জন্ত উত্তম উন্ভ্রম দ্রব্য সামগ্রী কিনিষা শইয়। আদিলেন। 
তথন তাহাদিগের সংসার যাত্রা এ রূপেই নিব্বাত হইতে লাগিল । রাজ: 
কন্তানত্য নৃতন্ত নূতন পুস্ছ আনযন করেন এনং নিত্য নব শব ব্যন 
প্রস্তুত করেন। কিছু দিন এই রূপে সুখে স্বচ্ছনে অতিবাহিত হইল। 

কিন্তু মানবের দিন সমভাবে বায় ন। | তপক্থী নিদাকণ পীড়িত হইলেন । 
রোগের যন্ত্রণায় তপস্থী আস্কর হইয়1 পড়িলেন। ব্রান্সকন্যার যতদূব সাধ্য, 
সেইরূপ সেব! শুজধা কবিতে লাগিলেন5 কিন্ত কিছুতেই সে বৃদ্ধ-দেহ-প্রাবি 
বোগের উপশম হইল না । একদিন অপখাঙধ্ৰ সময়ে তন সশলেোক- 
লীলা! পরিত্যাগ করিলেন। রাজ্কন্তা তাহার দেহ লইয়। গির়। স” ডাব 
করিলেন রাত্রে সেই জনশূন্ত বিজন অরণ্য মধ্যে পর্ণক্টারে একাকিনী 
কাদির! কীদিয়া শয়ন কারপেনশ এবং অল্পফষণ মধ্যেই |নদ্রাভিভূতা হইয়। 
গড়িলেন। শেষ রাত্রিতে ঘুখাহয়। রাজকদ্য] এক স্বপ্ন দেখিলেন,_যেন এক 
শুরাম্বর পরিধারী পুরুষ তাহার শিয়রে উপবেশন করিয়। জিজ্ঞাসা করিঞ্ছে- 
ছেন,-বতসে, ভান স্বামী ও পিতা এবং তাত ভগিনী ও মাতা প্রভৃত্তির 
সহিত সংমিলিত হইয় সংসার করিবে? ন একবার তামার প্রচুর এশ্বন্য 
প্রভৃত তেঞ্দস্বিতা দেখাইয়।, প্রতিজ্ঞ! রক্ষা ঝরিবা, আমার নিকট আনিবে? 
আম তোমায় এক। ফেলিয়। আনিয়াছি ; সে জন্ত, তোমার একট] উপায় স্থির 
করিতে হইতেছে । উক্ত দুইটি পথের কথ! কথিলাম, যেটিতে যাইতে তোমার 
অভিরু[চ হয়, তাহাই বল) তোমাকে সেই পথে যাইবার উপদেশ বলির! 
দিতেছি। রাজকন্ত। কহিলেন,_-হামি স্বাণী ও পিভামাতার সঞ্তি একত্র 
নংমিলিত হইতে চাহি না.) ষে হেতু, তাহার! আমাকে সামান্য কারণে বাটা 
হইতে বিতাড়িত করিয়া দিরাছেন। আন আপনার কথিত দ্বিতীয় পথের 
পথক হইতে ইচ্ছ। করি, আমাকে তাহা দেখাইয়া দিউন। তখন সেই 
দিব্যমূর্ত তাহাকে ধার গভীর স্বরে কহিলেন, তোমার গৃহে অর্থাৎ থে 
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শুছে এখন শয়ন করিয়া আছ, ইহার উত্তর ভাগে কিছুদর গমন করিলে, এক 
প্রকাণ্ড বন দেখিতে পাইবে, সেই বনের ভিত্তব প্রবেশ করিয়া এক অনতি 
প্রসর! দীর্থিক দেখিবে। সেই দীর্থিকার উপর বন মধ্যে এক উচ্চ প্রস্তর 
বেদিকা আছে; বেদিকা1 মধ্যে একটি শ্বেত-প্রস্তর-খোদিত। স্ত্রীমুর্তি অর্থ'- 
বৃতা, বিনীত লোটনা) একটি ঘট হইতে জ্ঞাপন চরণে যেন জল 
ঢালিতেছে। সেই স্থানে গিয়া সেই জ্্রীমূর্তিকে উঠাইবে। তাহার নিষে 
আর এক খানি পাতলা পাথর দেখিবে, তাঙ্থাও উঠাইবে। দেখিবে,--এক 
প্রকাণ্ড সুড়ঙ্গ! সেই স্ুড়ঙ্গের ভিতর নাশিয় যাইলে, দেখিতে পাইবে,-- 
এক কদ্ধালাবাশষ্টা বুদ্ধ! রুগ্ন শয্যায় পড়িয়া আছেঃ তাহার গার্খে আলোক1- 
ধারে আলে! জলিতেছে | সে আলোটি আর কিছুই নহে) একথণ্ড বহুমূল্োর 
গ্রস্তর। সাবধান ! তাহার প্রতি লোভ করিও না। পেখানিকে পদ- 
তলে দলিত করিলে, অন্ধকার হইবে ; অন্ধকার হইলে, গৃহ মধ্যে একটি কু 
আলোক তোমার নয়ন গোচর হইবে, তাহাই লইয়) চলিয়া আসিও। 
এই কথাগুলি বলয়া যেন একথান। ছায়ার মত মুত্তি কোথায় ঘিশিয়। 
গেল। বাজকগ্তারও সহ নিদ্রাভঙ্গ হইয়া গেল। স্বগ্ বৃত্তান্ত স্মরণ হুইয়া 
তাহার হৃদয় কাপিতে লাগিল। সর্বাঙ্গ দিয়া স্বেদনীর বহিগত হইয়া পড়িল। 
তিনি অত্যন্ত ভীত হইলেন। অনেক ক্ষণ পরে কিঞ্চিৎ প্রক্কতিস্থ হলে, 
[বার নিদ্রা আসিল। 

পর দিবস প্রভাতে শধ্যা পরিত্যাগ করিয়া, রাজকস্তা গ্রহ্খান পার- 
ফ্ার পরিচ্ছন্ন করিলেন। বৃদ্ধের শয্যাদি সমস্ত দুরে ফেলিয়া! দিয়া, নান 
কারয়া আমিলেন । ক্কগৃহে বলিয়া ভাবিতে লাগিলেন।,_এখন কি করি? 
এত দিন যে বৃদ্ধের অভর আশ্রয়ে ছিলাম, তিনিও ইহ-জন্মের মত আমাকে 
পরিতাগ করিয়াছেন। এখন বনের মধ্যে আমি একাকিনী কেমন করিয়। 
থাকিব? বিশেষতঃ, আমি স্ত্রীলোক । ভাবিতে ভাবিতে হঠাৎ তাহার মনে 
পূর্ব রাত্রের স্বপ্ন বৃত্তাস্ত উদিত হইয় তাহার সর্বশরীর-কণ্টকিত করির। 
তুলল । নয়ন যুগল মুদ্রিত করিয়। ভাবিতে লাগিলেন,--স্বপ্ণ কি সতা? 
আমি ভয়ানক স্থানে কি করিব? আবার ভাবিলেন;--ন্বপ্ন সত্য হউকবানা 
হউক, আমি সেখানে যাইব । কিসের তয়? বন্ত পশুর ? তাহার মামাকে 
খাইয়া ফেলুক ! আমার জীবনে কাজ কি? তখন রাজকন্যা সাহসে ভর 
করিরা, আলুগাফ়িত কুস্তলরাশি বন্ধন করতঃ উন্তরা(মুখে গণন-পূর্ববক | 
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বনমধ্যে গমন করিলেন | ক্ষণেক তাকাইয়া দীর্ঘিক দেখিতে পাইলেন । 
ভথন স্বপ্ন বৃত্তান্ত সত্য বলিয়া! ধারণা হইল । দীর্ঘকার উপরে প্রস্তর 
বেদিকার দিকে গমন কারলেন । গমন করিয়া সেই জল-নিষেক-নিরতা। 
পাষাণ-সুন্বরীর পদ প্রান্তে বসিয়! কি ভাবিতে লাগিলেন । শেষে সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করতঃ উঠিলেন এবং তাহাকে স্থানাস্তরত করিয়', আন 
একখানি পাথর ছিল, তাহাও টানয়। সরাইয়া ফেলিলেন। দোখতে 
পাইলেন, এক প্রকাণ্ড সুড়ঙ্গ! ক্ষণেক এদিক ও দক চাহিয়া! তাহাৰ 
মধো প্রবেশ কবিলেন। কির গমন কারলে, একটি ছোট প্রস্তপমন্ন 
বাটা তাহার নয্মন গোচর হইল । ক্রমে দেই বাটার মধ্যে প্রবেশ করিয়া 
দেখেন,--তথাব এক বুদ্ধ পড়িয়া রোগ ও যন্ত্রণায় ছট, ফট. করিতেছে এবং 
তাহার পার্থখে একখানি প্রস্তর জ্বালতেছে। স্বপ্রান্থযামী আলোটি পদ- 
দলিত করিলেন, আলো নিব্বাণ হইল। েইমাত্র আলে। নাল, সেই 
সঙ্গে সঙ্গে বুদ্ধারও জীবন-শ্রদীপ জন্মের মত নিব্বাণ হইল | বৃদ্ধা মুর 
সমূদ্দ এমন এক ভয়ানক বিকট চীৎকার করিয়াছিল যে, রাজকণ্ঠ1 
তাহাতে প্রায় হত-চৈশুন্য হইয়া! গিয়াছিলেন। অনেক ক্ষণ পরে, প্রক্ৃতিষ্থ 
হইয়া রাঞ্জকন্তা দ্রেখিলেন,গ্হেব কোণে একটি ক্ষুদ্র আলো টু মিড 
কপিয়। জ্বলিতেছে। দ্রহপণে গিয়া তাহা তুলিনা লইলেন। পদ উঠাহ॥! 
লওয়ার, উজ্ভ্লালোক আবার জ্বলিয়া উঠিণ; কিন্তু বুদ্ধার জীবন-প্রণীপ 
আর জ্বলিল না। রাজকন্তা। দাড়াইগ1 দাড়াইয়া ভাবিতে লাগলেন, এখন 
ক কারি? বুদ্ধার মৃতদেহের সৎকার কপাই আনার কণা? কিন্তু বৃদ্ধা কি 
জাতি এবং উহার সৎকার কোন্‌ বিধানে কগিতে হয়, তাহা যখন জানি শা, 
তখন কেমন কারা ক কারবঠ% অতএব এখান হ্হ্্ী চলিয়া যাই ; [কিস 
বাহির হইতে পাখিলেন না । ভয়ে ও সাশ্র্য্ে দোখলেন,সুউঙ্গের 
দ্বার পাথরের দ্বার আবার পুব্বব বদ্ধ রহিয়াছে । কোন উপায় না দেোথয়া, 
রাজকন্া অতিশয় ব্যাকুলিতা হইয়া! দেখানে বপিয়! বিস্তর কান্নাকাটি 
কারলেন। কোন উপা্ ন। দেখিয়া শেবে ভাবিলেন১-+এই যে প্রস্তর থান 
হইতে এত কষ্ট পাইলাম, ইহা! কি হইবে? ইহার মুল্য কি অত্যন্ত অধিক £ 
ন1, ইহার কোন অদ্ভুত গুণ আছে? ইত্যাদি ভাখিতে ভাবতে পাথর খানি 
নাড়া চাড়া করিতেছেন শাড়া চাড়। করিতে কগিতে ঘষিত হইয়া! তাহ? 
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বলিলি,মা, আমাকে কেন স্মরণ করিলেন? বলুন, আমায় কি করিতে 
হইবে % রাজকন্যা মনে বুঝিলেন, প্রার্তরের এই গুণের অন্ত বিধাতা 
আমাকে স্বপ্ন দেখাইয়াছেন। বলিলেন,--বাপু, মামি এখানে আবদ্ধ রহ্ি- 
য়াছি, আমীকে আনার বাগাক্স রাখিয়। আইন । দৈত্য কহিল,-আপনি চোখ 
বুজিয়া বস্থন। রাজকন্তা। নয়ন-যুগল মুদ্রিত কারক] পর ক্ষণে চাহিয়া দেখি- 
লেন, তিনি তাহার গৃহে বণির। আছেন। প্রান্তর থানি তিনি আত যত্রের 
মহিত হাতে করিয়া আনিয়াছেন। 
গৃহে আসিয়া রন্ধনাদি ক্রিরা সমাধা করি আহার করিলেন । আহা- 
রাস্তে একটু বিশ্রান কারয়। প্রন্ভর খানি লইঙ়্। ধর্ষন করিলেন। সেই রূপ 
বৈ্যতিক অগলো হইল, আর দৈত্য পিয়া উপস্থিত হইল | সে কহিল, 
আমাকে কি কার্যে নিয্োগিত কাঁরভে ইচ্ছা কারয়াছেন, তাহ 
বলুন। পাজকন্ত। কহিলেন,- আমি ইচ্ছা করিতেছি, আমার এই পণ 
কুটারের অনতিদূরে এক গুকাও্ড প্রাবাদ নিশ্মিত হউক এবং তাহার চতূঃ- 
পার্খে ললাশখয় খনন ও বিবিধ উদ্ধান [নর্দান হউক। আমার ধন ভাগারে 
ধন রাশ আনিয়া সংস্থাপিত কারয়া দাও । (ত্য কহিল,- এক মান নখ 
প্রদান করুন, ইহার যধ্যে আমি আপনকার' জন্য উত্কষ্ট অট্টালিকা প্রভৃতি 
এবং ধনিজনোচিত আবাদাদ নির্মাণ করিয়া, প্রচুর ধনরাশি সংগ্রহ করিয়। 
দিতেছি । রাজকন্ত1 পুনরার কহিলেন,--এখামে আমি এক! থাকিতে পাৰ 
না, সর্বদা আমার ভয় করে, তুমি তাহার কোন একট! উপায় করি দাও । 
দৈত] কহিল,--আপনার কোন ভয় নাই । আপনি যখনই কোন বিপদে 
পড়িবেন, গর প্রস্তর খানি ঘর্ষণ করিলেই আরম আপনার নিকট উপাস্ৃন 
হইব । আমি উপ হইলে, আপনার আর কোন ভরের কারণই 
থাকিবে না । তবে সদা সব্ধদ! কথাবাত্তী কহিবার জন্ত এক সুন্দরী 
জ্বা্গণ কন্তা আপনাকে আনিজ্ধ। দিব রাজকন্যা তখন দৈত্যকে জিজ্ঞাস! 
করিলেনঃ-যর্দি কোন বাঁধা নাথাকে,তবে এ প্রস্তর ঘর্ষণ করিলে, কেন তুমি 
আসিঞ। উপস্থিত হও? ইহার কারণ বল। দৈত্য কহিল,--ভুগভ মধ্যে যে 
ন্বদ্ধাকে মৃত্যুশ্বার দেখিয়া আপিলেন, উহার স্বামী বছ দিবস ডগ্র তপন্য। 
দ্বারা নহাদেবক্ে পরিতুষ্ট করিয়া বর প্রার্থনা কাঁরয়ছিলেন বে, যখনই আনার 
প্রয়োজন হইতে, তখনই আপনার যেন পাক্ষাৎ লাভ করিতে পারি । মহা 
6৫৭ কহিলেন,--তাহা হইতে পারে ন! | তোমাকে এই গ্রস্তরথানি দকেছি, 
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ভূনি কিম্বা যেই হউক ইহা ঘর্ষণ করিলে, আমার অংশ-সম্ভুত এক দৈত্বোর 
সাক্ষাত পাইবে, ভাগাকে তোমার প্রয়োগন জানাইলে, সে অলৌকিক 
কার্য দ্বারা ততক্ষণাৎ্ৎ তাহ] সমাধা করিয়া! দিবে । দেবাদিদেব মহাদেবের 
বরে আমি এ প্রস্তনের এত অনুগত । এই কথা বলিয়া দৈত্য বান্ডাসে 
মিলির কোথার চপিয়া গেল এবং সেই দিবন রাতে এক পরমা সুন্দরী 
যুবতী ব্রাহ্মণ কম্ত! আনর। রাজকন্তার নিকট রাপিয়। গেল । 

এক মাস অতীত হইলে, দৈত্য আপিয়া রাজকন্তাকে জানাইল ঘে, বাটা 
প্রস্তত হইয়াছে এবং তথায় সমস্ত দ্রখ্শাদর সংস্থান ও ধনাদি সংগ্র- 
হীত হইয়াছে, আপনি এখন তথায় গমন করুন | আন্ুণ, আম আপনাকে 
সেখানে লইম্বা বাইতেছি। রাজকন্যা ও ত্রহ্মণকন্য।কে লইয়া দৈত্য বনের 
দাঁক্ষণ বিভাগে গমন করিরা, এক প্রকাণ্ড বাটীর সনিকটে উপস্থিত হইয়! 
কহিল,--এই আপনার বাটা, ইহার ভিতরে প্রবেশ করুন এনং ইচ্ছামত অমি- 
লারী ক্র করুন ও আবশ্তক এতে কন্মচারা নিবুক্ত করিতে থাকুন 1 আবশ্ত ক 
হুইলে, আমাকে স্মরণ করিবেন, আবার আঁপিব বলির দৈত্য টলিয়। গেল। 
রাজকন্যা ত্রাঙ্মণ-কন্যাকে স্মভিব্যাহারে লঙ্কা সমস্ত বাড়ী পারদশন করিয়া 
বেড়াইতে লাগিলেন ॥। দেখিগেন, অতি প্রকাণ্ড প্রস্তর নিন্মিত' গৃহাধলা 
শোভিত অট্টালিকা বাড়ীর চারি ধারে পুষ্রিণা ; তাহার সোপানাবলী শ্বেত 
মাক্ধল বিনিশ্মিত, তাহার চারি ধারে অগণ্য অপৃত্বদৃষ্ট বহুবিধ বুক্ষরাজি 
স্ুশোভিত। গুহের নধ্ো বিবিধ প্রকারের চন পত্র,বছাবিধ ঝাড় লন,-নান! 
প্রকার মণিমুক্ত। প্রবালাদ; আর ধন ভব (জিত কাঞ্চন হীর] প্রততিতিতে 
পরিপূর্ণ। রাজকন্যা ব্রদ্ধণ-কন্যার সহিত পরামর্শ রয় একজন নায়েব 
রাখিলেন এবং নায়েব আসিয়া মুহুরী খানা প্রভৃতি অনেকগুলি কর্মচারী 
নিযুক্ত করিয়া] অনিদারী ক্র করিবার জন্য দেশে দেশে লোক শ্রেরণ 
করিতে লাগিলেন । প্রয়োজন ন। থাকিলে অশ্বশালায় অশ্ব, হস্তিশালার হস্তী 
সকল ক্রীত হইয়া পরিপূর্ণ রহিল । 

বখনকার কথা হইতেছে, তখন বঙ্গের দিংহাপনে বাঙ্ালীই অধিস্থাপিত | 
রাজ্য সমুহ খণ্ডে খণ্ডে বিভত্ত । কোন একট। সুনিয়ষে কার্ধযাদি চালিত নহে | 
ধান যে দেশের আধিপতি, মে দেশে তাহাবই বিচারে খুন জথ্ম বা কয়েদ' 
হুইত ) তবে ধিনি সম্রাট তাহাকে কিছু কিছু কর দিতে হইত, এই প্যস্ত । 
রাঅকন্যা হ্রুমে ক্রনে বহুতর জমিরারী ক্রু করিপেন। নিজ নাকের দ্বার! 
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তাহার পিভাঁকে এক পত্র পিখিলেন ফে, আপনার যত ভূসম্পন্তি আছে, সমস্ত 
আমাদের মহারাণীর নিকট বিক্রয় করিতে হইবে; নচেৎ, আমর লাঠিয়াল 
দ্বার] লাঠী চালাইয়া ক্ষোর জবরদস্তে দখল করিয়া লইব। রাজা প্রথমতঃ 
_বিক্রয়ে অস্বীককৃত হইলেন । তাহার পর,যথন রাজকন্যার লাঠিক়ালে ছুই একটি 
গ্রাম দখল করিতে লাগিল, তখন চিনি অগত্যা সমস্ত সম্পান্ত উচিত মুল্য 
বিক্রয় করিলেন; কিন্তু তিনি বুঝিতে পার্ধিলেন নাযে, এ রাণী তাহার 
দ্রাভ্ভক। তেজশ্থিনী কন্যা | রাদকন])1 রাজার সমস্ত সম্পত্তি ক্রয় করির। 
সেখানে একটি সদর কাছারী সংস্থাপন করিলেন । বিঢার কানুনের ভার 
সেখানকার কন্মতারার উপরেহ একরপ থাকল; কিন্তু হুঝুন এইকরুপ থাকিল্‌ 
যে, যে আসামী হইবে, বিচারের পুব্বেহ তাহার নাম ধাম, াপতার নাম, বরস 
এবং সেকি আভযোগে আভবুক্, তাহা [লাঁখরা রাণীর নিকট পাঠাহতে 
হইবে । রাণীর নিকট হইতে হুকুম আপিলে, তাহার বিচার করিতে হহবে। 
নিত্য মুততন নৃতন দোষী হয়, নিত্য নূতন এতেপা বায়; রাণীর যখন যে রূপ 
বিবেচনা হয়, তাহাই কারা থাকেন । একদ1, তাহার স্বাশী প্রতিবেশীর 
সহিত কলই করার, রালদ্বারে অঁভযুদ্ত হয়েন। নারেব দে সকল পারচরের 
কিছুই জানিতেন না। [তান যেমন এতেল! পাঠাইর। থাকেন, তেমনহ 
পাঠাইলেন, রাণী তাহা পাঠ কারর। তছুওরে লাখলেন,-আনামীকে সদরে 
প্রেরণ করা হযর়। তাহাই হইল, আগামী সদরে অর্থাৎ রাখার নি 
নিকেতনে চালান হইয়া) আমল । রাখী নিজে [বচার কাররা হুকুম দলেন, 
উহ্থার দ্বার প্রত্যহ পাচ সের) দয়দা ভাঙা হয়া লইতে হবে; এহরূপে 
ছুই মণ ময়দ। ভাশা হইলে, াখালাশ পাহবেন। আনামা সেহ কায্োহ 
নিধুক্ত হইলেন। সমস্তগাদন রর] ভার্পিরা সন্ধ্যার ধময় বানয়। কাদ তেছেন, 
এমন সময় এক দাসা [গন্পা কারাধ্াক্ষকে এক পত্র প্রদান কারল। পত্র 
রাণীজা পিখিয়াঞ্ছন। লিখয়াছেন,এই দ্রাপার দশে অদ্যবে আসামী 
কারাবদ্ধ হুইয়। নয়দা পেযা কায্যে নিযুক্ত রাহরাছেন, তাহাকে পাঠাইয় 
শ্দৰে। গুনিঠেছি তিনি নাকি আনার আত্মীয় [কম্ত আমি যতক্ষণ না 






তাহাকে শেষ রূপে চিনিতেছি, ভতক্ষণ তাহাকে কারাগারের বেশ হইতে 
বিমুগ্ত করা ন। হর পেহ বেশেই আমার নিকট প্রেরণ করা হর। কারাধ্যক্ষ 
মহাশয় দাদীর সত তাহাকে যাইতে আদেশ করিলেন। [তান দাসার 
 গুশ্থাৎ পশ্চা্জ রাণীর থান কাছারীতে প্রবিষ্ট হইলেন। ব্যণীঘী তখন 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৫৩ 


এক সিংহাগনে উপবিষ্ট ভইয় রাজকার্য্যের পর্যালোচন। করিতেছিলেন। 
আসামী পৌছুছিলে, তিনি দাঁনীকে কঙিলেন,--& খালে দাড়াইয়া থাকিতে 
বল। আপামী সম্মুখে প্রায় অদ্ধ ঘণ্ট। কাল হাত যোড় করির। দীড়াইয়া থাকিল। 
এমন সমর এক দাসী লাল টুকৃটুকে গণ্ড যুগল ফুলাইয়াঁ কাঁলকায় ফু দিতে২ 
আনিয়া হাজর করিল। রাণীজী মাদামীর মুখের দিকে চাহিয়া কহিলেন, 
আপনি কোন্‌ জাতীয় ? আসামী উত্তর করিলেন, ত্রাঙ্মণ। তবে & হই'কাট! 
দাও। রাণীজী এই কথা বাললে, ধ্রাঙ্মণ 'দাসীর হস্ত হইতে কলিকা লইয়1 
ছুঁকার উপর সংযোজিত করিয়া রাণীঙীর হস্তে দিতে গেলেন । রাণীঞ্ী কহি- 
লেন, তুমি ঠিক্‌ ব্রাহ্মণ, কি অন্য জাতি, তাহার বখন বিশেষ পরিচয় জানি 
না, তথন তোমার কথার উপর (নির্ভর করিয়। কিরীপে চ্োমার স্পর্শিত হ"কা। 
ব্যবহার করিতে পারি ? অতএব, হু কার জল ফেলিয়! দিয়, এ থানে রাখিয়া 
দাও। ত্রাহ্ণ তাহাই করিয়া! এক দাসীকে কহিলেন,আপনি জল পুরিস্বা 
আনিয়৷ দিউন। দাদী একটু মুচকী হাসিল; কিন্তু জল পুরিযা আনি 
দিল না) মে কা বে তাহার কর্ণে গিদ্নাছে, এমনও কোধ হইল না। 

তখন রাণীজ্ৰী ব্রা্গণকে জিজ্ঞামা করিলেন,- তুম কি অপরাধে অভি- 
যুক্ত হইয়া কারাগারে রহিয়াছ ? ব্রাহ্মণ উত্তর করিলেন, প্রতিবেশীদিগের 
সহিত কলহ কাররাছিলাম। রাণীজী দ্রিজ্ঞাপা করলেন ,--তোমার গান্দে 
ময়দার গুড়] কেন ?ব্রাঙ্গণ কাহলেন,_ কারাগারে থাৰর! এই কাষ্যে নিযুক্ত 
হইয়াছি; অর্থাৎ, প্রত্যহ পাচ নের কারিয়া মরদ। ভাঙ্গতে হইতেছে । বাণীজী 
একটু ভাসিরা কহিলেন,_-মাপনার বিবাহ হইয়াছে ? সেই স্থানে সেই ব্রক্ষণ- 
কন্যা দাড়াইয় ছিলেন ।তিনি উচ্চ হাস হালিয়া কাহলেন,-নে খোজ কেন? 
বিবাহ না হলে, ঈয়ন্বরা হইবে নাক ? রাঁণীন্পী জন্ুসী করিলেন কিন্তু 
তাহাতে কিহয়? প্রাণের হাপি কি চাপিলে রর? মে যে চোখে খেলে ! 
ব্রহ্মণ অবাকৃ! কিছুই বুঝিতে পারেন না। রাশীঘ্জী আবার জিত্তাপা করি- 
লেন। বলিলেন,.--পল না, তোমার বিবাহ হইয়াঙ্ে কি না? হইর়া'ছল কিন্তু 
আনার স্ত্রী নাই-_ত্রাঙ্গণ এই কথা কহিলে,রাণীজী কছিলেন,মবে গিয়াছে £ 
ব্রাহ্মণ কহিলেন,-না। "তবে কি বেরিয়ে গিয়েছে ? রাণীলা এই কথ? 
বলিলে, ব্রা্গণ বলিলেন,--না, বাহর করিয়া দয়াছি। এই কথা বাঁলতে, 
বলিতে ত্রা্মণের ক্্বর রুদ্ধ হইয়া আলিল,চস্ষুদ্ব্র জলে পরিপূর্ণ হইয়া গেল । 
সেখানে যদি ভাবুক ব্যক্ধি থাকিতে, তবে তিনি রাণী শীর ফুখপানে ঢাছিয় 
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বুঝিতে পারিতেন, তীহারও সমৃহ.ভাবাস্তব উপস্থিত হইয়াছে । আওয়াজটা 
কিছু ধরা ধরা! গল! ঝাণডিয়! কহিলেন,_কেন বাহির করিয়া দিয়াছিপে ? 
ত্রাঙ্মণ কহিলে,--তিনি কিছু দান্তিক। ছিলেন । শুনিয়! রাণীজী কহিলেন,--_ 
দন্ত করিয়া কি করিয়াছিল? “আমাকে দিয়! সে ময়দ। ভাঙ্গাইয়! লইবে, 
এই জিদ কারযাছিল”-_প্রাঙ্গণ এই কথা। বলিলে, রাণীজী কহিলেন,--তুমি ত 
ময়দা ভাগ্িলে, তাগার জিদ ত পূর্ণ হইল । “আমি কি তাহার নিকট ময়দ।” 
ভাঙ্গিয়াছি? আপনি কারাগারে আবদ্ধ করিয়! ময়দ1 পিষাইয়া লইয়াছেন। 

তথন ব্রাহ্মণ কন্যা কহিলেন,-পুকুধের কি চোখ! আপনার মানুষ, 
আপনি চিনিক্বা লইতে পারে না! রাণীজা এই সনয় মস্তক হইতে মুকুট 
খনাইলেনশ এবং সমস্ত গলঙ্কার রাশি গহযধ্োে প্রবিষ্ট হইর] খলাহয়।, 
একথানি সামান্য বন্থ পরিধান করিয়। বাঠরে আসলেন । ব্রাহ্মণ তখন 
তাহাকে দেখিয়! চিনিলেন | বালহেন,--রাজ কন্য।, তুমি এত এশ্বর্ধ্যশালিনী 
কি প্রকারে হইলে? রাঙ্গকনা হা'লন। কহিলেন,চিনিলে যে, ইহাও 
আয়ার সৌভাগা। মন্র্রা ভাঙ্গা হইনাছে? ত্রাঙ্মন হাস্য! কহিলেন, - 
হা হইরাছে, এখন তুমি এত এ্ধাশালনী কি প্রচারে হইলে, তাহা বল। 
রাজকন্যা কহিলেন,-সে কথ! পরে গুনিতে পাইবেন । এখন ও বেশ 
ভূৰ! পত্রিভ্যাগ ককুন। এক দানী আপিয়। তাহার সব্বাঙ্গে উত্তম রূপে 
ধোত করিম উত্কৃষ্ট বস্ত্র পরিধান করিতে দিল। তিনি তাহ। পরিধান 
করিলেন । নে নিশ! আমোদ আহলাদে আতবাহিত হইল । 

পর ধন প্রতুধে ৬ঠিতা রাণীজী পিশ্াকে সন্ধা পাঠাইলেন 1. তিনিও 
আসিলেন। তিনিও রাজকন]াকে দোঁখয়। চিনিলেন । শেষে সকলে মিলিয়! 
সুখে স্চ্ছুন্দে সেই বাড়ীতে বাম করিতে লাগিলেন; কিন্তু রাজকন্যা বেশী 
দিন রি ছিলেন লা। এই শুভ সশ্মিপনের অতি অল্লাদন মধ্যে তাহার 
জীবনল পশব হইয়] গিয়াছিল। 


সতীর স্বামী । 
0. ৭ 
সাগর ও নম্বর প্রদেশের অন্তঃপাতী বুটাবাখিকৃত রামগড় বিগাগে 
রতনপুরের অষ্টাবিংশতি মাইল উত্তরে অমরকণ্ট ক.পন্বত অবস্থিত। গোনা- 


বা চিতরঞ্রিনী রূপকথা | ১৫৫ 


যানার জঙ্গলময় উন্নত ভূমির মধ্যভাঁগে এই পর্বত দণ্ডাঁরমান রহিয়াছে। 
পর্বতের চল্লিশ ফিট উর্ধে একটি অন্রালিক! আছে। এই অক্টালিকায় অনেক 
গুলি বিগ্রহ প্রতিষ্ঠাপিত রহিয়াছ। বিপ্রহের আধকাংশই ভব্ানীর প্রতি- 
মূর্তি। এই দেব-মন্দির হিন্দুদিগের একটা পাঠস্থান বলিক্কা স্ুপ্রসিদ্ধ । 
মন্দিরের নিকটে প্রস্তরময় প্রাচীর পবিবেষ্টিত একটি জলাধার আছে। 
ইহ হইতে যে জল নির্গত হইয়াছে, স্থানীয় লোকে তাহা নম্মদা নদীর মল 
বলিরা থাকে । অনেকের মতে এই জলাধার শোপ নদেরও উদ্ভব স্থান। * 

অমরকণ্টকের 1 চতুর্দিকে নিবিড় অরণ্য পবিবৃত। গমনাগমনের প্রায় 
পথ নাই। এপ ছর্গম হইলেও এই পর্বতের বছুসংখ্যক বাত্রীর সমাগষ 
হইয়া থাকে। 

একদ1, তথায় কোন গব্বোপলক্ষে বছতর যাত্রীর সমাপণ হইক্জাছে। শ্রী 
পুকষ, বৃদ্ধ ঘুবা, বালক বালিকা, ধনী নিদ্ধন, বিদ্বান্‌ মুর্খ, শুস্থকায় বেগ, 


৮৮ শিশির লা ীশীশিশিশীস্ীর্শিশিশীাঁি 








পা ৯ পক ০ পপ শীত 
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এ টিফেন মানাবের মতে ইহার অদ্ধ মাইল অন্তরে শোণ নদেব উৎপত্তি 
ভহবাছে। 

1 কেছ কেহ অনুমান করেন, কাপিদাল কৃত মেছ্দুত কাব্যে বঙ্গ কর্তৃক 
মেঘ দোত্য কাধ্যে নিযুক্ত হইনা রাদগিরি হইতে ঘাত্তা করতঃ মালক্ষেত্র 
পারশ্যাগ করিয়া, আত্্কুট পব্ষতে উপস্থিত হয়। কালিদাসের বর্ণন।- 
চুদাগে এই পব্বতেব প খভাগ আত্রকাননে পরিব্যাপ্ত ; এই জন্যই, ইহা! 
“আাআকৃট' নামে খআখ্যাত হইয়াছে । মেঘ এই আতম্রকুট পর্বত দিয় 
নম্মধাতীরে উপনীত ভয়। নেখের গযন পথ যেবূপ বার্ণত ভইয়াছে, 
[হাতে বন্তমান '“অমরকণ্টক? পব্বতই কা'লদাসের আত্মকুট বালর1 প্রতীত 
হহয়, থাকে * 

কাপধাসের বর্ণনা! যথ1 $-- 

ছন্নোপাস্তঃ পরিণভফলদ্যোতিভিঃ কাননাতত্রে 
শ্তয্যারূটে শিখরমচলঃ নিগ্ধবেণী সবণৈ | 
নৃনং যান্যভ্যমরম্থুনপ্রেক্গণীয়ামবস্থাং 
মধ্যে শ্বামঃ স্তন ইব ভুবঃ শেষাবস্তারপাতুঃ ॥ 

এই অমবকণ্ট.কর সত্ব লহয়া পুর্ধে অনেক গোলযোগ ছিল; পরে, 
১৮২৬ অকে নাগপুরের রাজা রখুজী ভোসলার সহিত গভর্ণমেণ্টের ষে 
সান্ধ 7 তে ইভা বুটাশ অধিকার ভুক্ত হইরাছে।+ 


শব পাদ পিসি স্পা ক্স শিপ সপ 





৬২ শশী শালী আশ পাকি পিপিপি 


এ 31621)8 1)06% 3 ৬8:50 104, 2০65, 
রঃ 58500 409110000 0£1981198, ৮০] [1], 2, 112 08090, 
৪ 15 10019 4১, 1929-183. 


১৫৬ ভারত উপন্যাস 


গৃহী সন্ন্যাদী সকলেই সেখানে জুটিয়াছে । লোকে লোকারণা | দোকানী 
পশারী বহুত আসিয়াছে । নাগপুরের বাজাও তথায় ছাউনী করিয়। 
রহয়াছেন। এই মঠের কর্তী একজন সন্ন্যাপী। ভিনি যোগী ব্রহ্মচারী 
নির্লেত শিম্পৃহ; কোন বিবয়ে তাহার বাদনা নাই) কামিনীর প্রতি 
কটাক্ষপাত নাই, রঙ্জত কাঞ্চনে কামনা নাই; তিনি উদ্ধরেতা জিতে- 
ক্দিয়। তপস্বী সংবমী; তাহার বিবাহ নাই, বন্ধন নাই, সংসার সুত্র 
নাই, তাহার ক্রোধ নাই, দন্ত নাই, অভিমান নাই তাহার দ্বেষ নাই, 
ছঃখ নাই, দারিদ্র্য নাই; তিশি জাত্মারামঃ কআনন্দমমর, অনন্তে অর্পত 
হৃদয়; অথচ, সন্ন্যাসী । এই বিপুল রত্বময্ অক্টালিকার 'এবং দেবী তবানীর 
প্রায় লক্ষ বিণ! নিফর দেবোত্তর ভূমির অভিভাবক, রঙ্ষকও কাধনিন্বাহক । 
পর্বেপলক্ষে তাহারই চরণ-প্রাস্তে শ্রাবণের বার ধারাবৎ টাকার বৃষ্টি হয়। 
তাহাকেই দেবোত্তর জামদারীর রাজন্গ আদান জন্য রাজসরক।রে নালন 
করিতে হয়। হস্তী, অশ্ব, পদাতি প্রতিপালন করিতে হয়, ভূতোব বাঠাল বরুণ 
তরফ করিতে হয় । অপরাধীর দণ্ড দিতে হয়, শুণীর মর্যাদা রাখতে অয়; 
ল্বতরাং, একপক্ষে সাধারণ চক্ষে সন্যাসী ঘোর সংনারী, বিষদী, ভোগী; কিন্তু 
বস্তত তাহ! নহে। তিনি সমস্ত কম্মফল ঈশ্বরে অর্পণ করিয়া, কেবল কর্ষের 
নিশ্লিত্তই কর্ম করিয়া থাকেন। তাহার কম্ম নিষ্ষকাম। লাভালাভে অয়ালয়ে 
তাহার চিন্তা নাই, কেবগ কর্্মই তাহার কর্ম। মঠাধিকারী সন্াসীর পদ 
সকল পদের শ্রেষ্ট পদ। তিনি যোগী হইরাও ভোগী ।[তি'ন সংসার ক্ষেত্রের 
সর্ষবেচ্চ আদনে সমানীন। বেন সুউচ্চ কাঞ্চন শৃর্গে সিংহাসন পাতিয়া, 
বসিয়া বলিয়া, তিনি সংসারের কাধ্যকলাপ পধ্যবেক্ষণ কারতেছেন / 
আর নিম্ন হইতে জগতের লোক তাহার নিকট কন্ম কাণ্ড শিক্ষা করিতেছে। 
পদ যে রূপ উচ্চ, দার্িত্বও সেইরূপ বা ততে'ধিক গুরুতর | হ্বীৰৎ 
পদস্থলনেই সর্বনাশ ! কিন্ত হূর্ভাগ্য ক্রমে অমরকণ্টন্ক পর্বতত্থ ভবানীমঠের 
কর্তা সন্ন্যাসী মহাশয় অন্যান্ত সমস্ত গুণে বিভুষিত হইলে 9, সন্গ্যাপী লীবনের 
যেটি সার সামগ্রী, সেটি তাহাতে নাই। তিনি হীন্দ্রয় দমনে অক্ষম! 
কামকলায় তাহার কামনা বলবতী। কুলবধূর. প্রতি: তাহার আসি, 
প্রবল; লতী লাধবী যুবতীর উপর ভাহার বটাক্ষ কিছু প্রথর।.. 
পুর্ধেই বর্ণিত হইয়াছে, বর্তনান পর্কেবোপলক্ষে সর্বাবিধ লোকেরই সমাগম 
হইছে; সন্যাসী ঠাকুরের চরও নুন্মরী সুহাসিনী যুবতীর, অনথদদ্ধানে 


ব! চিতরঞ্জিনী জপকথা । ১৫৭ 


ফিরিতেছে ! তাহারা ঘুরতে ঘূরিতে এক পর্বত দেখিতে পাঁইল। সেই পর্ব- 
ডের পা দেশে বসিয়। কতকশুলি যাজী আহারাদির উদ্যোগ করিতেছে; 
তাহার মধ্যে এক অতীব বূপলাবণ্য-সম্পন্ন। পুর্ণ যৌবন রমণী বিরাজ 
করিতেছে। ্নুচর তখনই ফি'রঘ়া গিয়া তাহার প্রতি এক দুকী 
নিষুক্ত করিল। দৃতী আদিয়া তাহাদের মধ্যে বাঁসঘ) অনেকানেক কথ 
পাড়িতে লাগিল । শেব যুবতীকে একটু ফাক দেখিয়! দিজ্ঞাসা করিল, 
ই! গা বাছা, তোমায় নাম কি? যুলতী বলিল,--ামার নাম রঙ্গিল]। “বাড়ী 
কি এই দেশেই ?-চুতী এই কথ! জিজ্ঞাসা কবিলে, খুবতী কহিল,--" 
হ'১ রতনগড়ের সব ন্নকটে বটে । দূহী ঝাঁল,-তোমার স্বামী আছে £ তোম।- 
দের আবস্থী কেমন? বুবরী বলিল,--মানাব স্বামী সঙ্গেই আছেন। তিনি 
এই মাত্র দেব-র্শনে গমন করিয়াছেন । আমাদের অবস্থা! ভাল নহে; কোন 
রূপে দিনাতিপাত করিয়া থাকি । দুতী একটু হাপিয়। কহিল,--বিধাতা! 
| কুন্ুণ-শ্রেষ্ট কমলকেই জলোপবি রাখিয়া থাকেন । আহা! তোমার মত সুন্দ- 
রীরও সংসারের কষ্ট! যুবতী কিছু লঙ্জিত হইয়া একটু জড়পড় হইল। দৃতী 
পুনরার ৰালতে লাগিল, তোমর! কি আজই এখান হইতে ষাইবে? 
যুবতী বপিল,-না। দুতী দ্িজ্ঞানা করিল,--তুম ভবানীমঠের সন্ন্যানী 
ঠাকুববকে দেখিয়াছ? যুবতী বলিল,--দে|থয়াছি। দূতী বলিল,__রাত্রে তুমি 
তাহার নিকট'- শুনিয়া যুবতী শিহরিরা উঠিল, তাহার সব্জাঙ্গ কাপিতে 
লাগিল। সে একেবারে সেখান হইতে চনিরা গেল। দুতীও প্রস্থান কারল। 
রাত্র প্রায় ছয় দণ্ড অভীত হইরা গিরাছে | অমরকণ্টক পর্বত আলোক 
মালায় বিভূষিত। এই সময় পুর্ব কথিত যুবশী দুতীর সহিত দেৰ দর্শন 
করিবার নিমিত্ত গনন করিল এবং ভাহচর সঙ্গী যাত্রিগণ যখন শয়ন 
করিবার উদ্যোগ করিতেছিল, তখন আনিকা পৌছিল। সঙ্গে সেই 
পুর্ববান্থচর বর্তমান ছিল । সে যেই দ্রেখাইয়] দিল, অননি চিলে যেমন মৎস্য 
লর, তেমনি তাহার! যুবতীকে উঠাইয়। লইল। বুণতীর স্বানী তাহাকে ধরিতে 
গিয়া এক লাঠিয্লালের হস্তে নিরাশি দশ আন ওজনে এক লাঠির আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়া, হতচৈতন্য হইয়া সেখানে পড়িয়া গেলেন | বুবভী স্বামীকে, 
ছাড়িয়। স্বামীর এই শোচনীয় দশ! দেখিয়া, পাপিকর্ডক ধৃত হইরাঃ 
কাদিতে কাদিতে শীতা হইল। পাপিষ্ঠটগণ তাহাকে লইয়| গিয়া, 
সন্ন্যানীর বিলাসকুঞ্ধে উপস্থিত করিয়া আন্তর্ঘিত হইল | কেবল 
১৪ 
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সেখানে সন্নাসী ও যুবতী রহিল । যুবতীর মুর্তি এখন স্থির গম্ভীর । তাহার 
সেই কু-গোলাৰ-কুনুম-কাস্তি ও পয়োধর বুগল সন্দর্শনে সন্ন্যাসী একেবারে 
হতজ্ঞান হইলেন । তাহার মনের পাশব ইচ্ছা! যখনি প্রকাশ করিলেন, যুবতী 
তাহা শুনিয়া বলিল,--আামাকে একটু সময় দিউন। আবার বড় পণ পাইয়াছে, 
আমার জনা কিছু খাবার আনাইয়! দিউন। সন্গ্যাসী স্বর্গ হাতে পাইলেন। 
ঝাললেন,-কি খাইবে ? যুবন্ধী বলিল,_ফল ও মিষ্টান্ন; কিস্তু অন্যের হাতে 
কাট] নগে) তুমি কাটিয়া দিবে, আমি থাইব। সে কথা শুনিয়া সন্স্যাসী 
একেবারে গালন্। গেলেন । কাধে তাহাকে হত চৈন্ন্ত কবিস্া ফেলিল। 
তিনি সেখান হইতে বাঠিবে গমন করিয়া কোথা হইতে একথানি ভোজ 
লিয়। এবং কতকগুলি শাকন্সালু, এক গাছ ইচ্ষু ও কতকগুলি সন্দেশ 
একটা পাত্রে এবং এক ঘটা জল ণইয়া তণায় আগনন কবিলেন । যখন 
সন্ন্যামী বাহির হইয়া গিয়াছিলেন, তখন যুবতী সেখানে একাকিনী ছিল 
বটে; কিন্ত তাহার পলায়ন করিবার কোন স্থবিধা বা উপায় ছিল না; 
যুবতী মে চেষ্টাও করে নাই । সন্ন্যাসী আপিয়া বললেন,--এখুনি কি 
আমাকে কার দিতে হইবে? যুবতী একটু হাসিয়া বলিল, দেবে? দাও। 
যুবতী একট, হাসিল বটে কিন্ত সে হানি বজ্রাঘাতের পূব্বে সৌদাশিনীর 
হানি; কামমুগ্ধ মন্ন্যানী তাহা বুঝিল না। যদি বুঝিত, তবে তখনই থান 
হইতে শত হস্ত দূরে পলারন করিত। সন্যাসী ফল কর্তন করিতে 
লাঁগল। যুবশী তাহার পার্খে বপিয়। বপিয়া দেখিতে লাগল। যুবতী 
একটু অপেক্ষা করিয়া, একটু হাপিয়! বলিল,_-ও কি বেটা ছেলের কান! 
জামার নিকট দাও--এই বলিষা সন্্যার্পীর নিকট হইতে ভোলা লয় 
চাহিয়া লইয়া, ছুই হস্তে মুষ্টি বাধির] ধরিয়া, সভ্জারে সন্নানীর মন্তকোপরি 
আঘাত করিলেন । সন্স্যাপী বিকট চীৎকার করিয়া উঠিয়া, ভূমিতলে পড়িরা 
গেলেন এবং মৃত ন্্ণার ছট্ট করিতে লাগিলেন । তাহার চীতক্ষাংে 
বাহির হইতে দাপ দাসী প্রভৃতি অনেক লোকজন আনিয়া ভুটিস। তাহারা 
যখন আপিল, তখন সন্ভাসীর পাপ-আত্মা পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছে; 
তাহার মৃতদেহ ভূমিতলে লুটাইতেছে ; আর তাহার পার্থে ভোজালিয়া ধা, 
কুধরাত্ত কলেবর1, আলুলায়িত কুস্তলা, মুগ্ধ, বিবশা, যুবতী রঙ্গল। কাষ্ঠ 
পুত্টলকাবৎ দণ্ডারমানা রুহিয়াছে। তাহার! আসিয়াই রঙিলাকে বাধির়] 
রাজার নিকট চালান দিল এবং সন্ন্যাসীর (দু বাহির করিয়া মত্কারের অনা 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১১৯ 


নদীতীরে লইগা গেল। রাজার বিচারে যুবতীর প্রাণদণ্ডের ছকুন হই] 
গেল । 


কারাগ্ৃহে এক যুবতী বপিয় আছেন। সন্মথে চিত্রকর চিত্রপটে 
কামিনীত্র কমনীয় নৌন্দ্য ক্লেগভরে আদরে অঙ্কিত করিতেছেন অরে 
মধ্যে অল্প অল্প কাবা হইতেছে । আবার চিত্রক্কব স্ুন্দরীব দিকে তাকা- 
ইতেছেন; বুঝি নেত্র দ্বারা সৌনার্ধ্য গ্রহণ কবিরা, তুলিকা দিয়া, আলেখো 
ঢালিতেছেন। সস দ্ব'রে অম্পট শব্ধ হইল । স্থন্দরী হ্বাবেব দিকে তাকা- 
ইলেন। দেখিললেন,-এক ভীঘ পুরুষ! তাহার ভক্তকে মৃত্যুর সাজ! 
স্ন্দরী বলিলেন,--ইতি মবেই? তাহাব জ্যোহর্মণী বদন-কান্তি একটু 
নিশ্রভ হইল; কিন্তু ক্ষণকাল পরে আবার প্রশান্ত ভইয়া টিপ্রকরকে কাহ- 
লেন,--মহাশয়, চিত্র অসমাপু রহিল, দুঃখের পিষয় আপনি অনেক কষ্ট 
স্বীকার করিয়াছেন। আম আপনাকে আরকি দিব? আমার কৃতজ্ঞতার 
চিহ্ত ম্বব্ূপ এইটি বাখিবেন--এই বলিয়া! কান্নী মস্তক হইতে তাহার সুন্দর 
লম্বিত কেশ এক গুচ্ছ কাটিয়া চিত্রকরকে দিলেন। 


এত গোল কেন? চারি দিক্‌ হইডে লোক এক দিকে চুটিভেছে কেন? 
রাস্তায় যে আর ভিড় ঠেলাযায়না! সব লোক একদিকে দুরে লক্ষ্য 
করিতেছে । সেই দিক হইতে একখানি শকট মাদিতেছে। শকটে স্বন্দরী 
যুবতীর দেবা মুত্তি! রাস্তার নীচ জ্ীলোকগুল। তাহাকে গালি দিতেছে; 
কিন্তু তান চতুর্দিকের অপনান-স্থচক শব্দে কর্ণপাত নল কারয়া প্রশান্ত 
ভাবে, একদুষ্টে, করুণ নয়নে, নীরবে ভাহাদিগের প্রতি চাহিয়! রহিয়াছেন। 
আকাশ সহস1 মেঘে আচ্ছন্ন হইল। মহাঝঞ্জাবাত উপস্থিভ। বিছ্যত ঝল- 
দিতে লাগিল, মেঘ গজ্জিতে লাগিল, মুষল ধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল? 
তথাপি, অগণ্য দর্শকবৃন্দ যেখানে দড়াইয়1! ছিল, সেই থানেই দীডাইয়। 
রহিল; আর বধ্যান্ুন্দরীকে লইয়। শক্ট ধীরে ধীরে অগ্রপর হইতে লাগিল। 

হাতমধ্যে আকাশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন হইয়া যাইল। রমণীর বসন ভি্জিয়া 
গাত্রে ঘনিষ্ঠ সংলগ্ন হইয়াছে । তাহাতে ললিত দেছের লাবণ্যময়-স্থগঠনা 
লহরী আরও দৃষ্টিগোচর হইতেছে। অস্তগণনোনুধ রক্তিম ববির লোহিত 
কিরণ তাহার মণ্তকে নিপতিত হইয়াছে । বদনের সুন্দর বর্ণ আরও উজ্ধশ, 
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আরও সুন্দর হইরাছে। সমুদাক্্ মুর্তিতে কি এক অনির্বচনীয় মধুরত1 স্ঘরিত 
হইতেছে । মরিরে! এত শৌন্ধ্য-মাধুরী পিকীর্ণ করিতে করিতে পোণার 
প্রতিম! তুমি নবীন বয়নে অদ্য কোথা ধাইতেছ? এর ষেছোষার কোগল 
কর-কল্পরী কোন্‌ নিষ্টর নির্মম পামর, কঠিন রজ্জ,দ্বার] | উট কিন? 
ধন্ধন করিয়াছে ? তোমাকে কেন মশানে লইয়া যাইতেছে ? না, তোমাকে 
কেহ লইয়া বাইতেছে না) তুমি নারী-শোণিতে নরদিগকে উদ্ভেজিভ 
করিবার জন্য, নিজের ছিন্ন মস্তক দ্বারা অভাচারের শিরচ্ছেদন করিবার 
অভিপ্রায়ে নিজের দেশের মঞ্ছল কামনায়, সতী রমণীর সতীধর্ম অক্ষু্র 
করণ্[ভি প্রায়ে, তীর্থ-কাঁলিম1 বিদুরিত করিবার জন্য আপনাক গাপনি বলি- 
দান দিতে যাইতেছ । ধন্য নারী জীবন ! 
স- | ৬ চু সং 

শ্কট মশানে। যুবতী শুকট হইতে অববোহণ করিলেন । অম্মান ব্দনে 
বধমঞ্চে আরোহণ করিলেন। জলাদ আদিল, গ্রীবাদেশ উন্মুক্ত করিবার 
জন্য রমণীর স্কন্ধদেশে যে অঞ্চল লশ্বিত ছিল, তাহা দেখান হইতে সরাঈষা 
দিল। ভিনি সম্মুখীন মৃত্াভয়ে কুষ্ঠিত ব কাতর হয়েন নাই; কিন্তু এইবূপে 
বক্ষস্থ বস্ত্র উন্মেচন করার, তিনি লজ্জা-ব্যথিত। ও কুন্তিতা হইলেন । তিনি 
কুঠারের নীচে মন্তক রাখিলেন । জেই ভীষণ শাণিত কুঠার তাঙ্ীর গ্রীবা- 
দেশে পড়িল, মন্তক ছিন্ন হইরা একটা! পাত্রে গিয়া? গড়াইয়া পড়িল। এক 
জন পাবণ্ড সেই ছিন্ন মস্তক হস্তে করিয়া তাহার কপোলে আঘাত করিল। 
কথিত আছে.আঘাত করিব! মাত্র ঘুবতীর স্কন্ম বিচ্যুত সমুদয় মুখ লাল হইয় 
গিগ্লাছিল । মৃত্যুর পরেও যেন লঙ্জাশীল! বীরাঙ্গনার ছিন্ন মস্তক পরপুরুষের 
করম্পর্শে অবমানন! অনুভব কমিরা লজ্জায় ও রোষে রক্তিম বর্ণ হইয়াছল। 

যুবতীর স্বামী ব্ধমঞ্চের নিকটে ধাড়াইয়াছিলেন। ত'ভার নয়নে অশ্রু 
নাই, মুখে মলিনতার চিহ্ু নাই, হৃদয়ে যেন কোন শোক নাই ! সে মুর্ত স্তির 
গম্ভীর ! যখন যুবতীর বধক্রিরা সমাধা হৃইয়! গেল, তখন যুবক একটি দীর্ঘ 
নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, “দেখুক জগৎ, আমি সতীর স্বাণী' !--এই কথা 
বলিয়া অদুরস্থিত নদীগর্ডে ঝাপ দিয়া পড়িল | তখনই রাজ-প্রেরিত নৌকা 
ও লোক জন তাহাকে ধ।রতে গেল ; কিপ্ত আর তাহার অন্পন্ধান কোথাও 
মিলিল না। 


ভূত গোয়েন্দা। 


০ 


পূর্র্ব কালে পুর্ব বাঙ্গালায় সাতৃর নাদে এক নগর ছিল । যখন কলিকাত। 
নামে ক্ষুত্র গ্রামের কুটীরবাসীর] বাঘেৰ ভয়ে রান্ত্রে বাহির হইতে পারিত নাঃ 
তখন পেই সাতুব অিশব সমৃদ্ধিশালী নগর ছিল। একজন ফোজদার 
পেখানে বাস কারতেন। ফোজদারের। স্থানীয় গবণর ছিলেন এখনকার 
অপেক্ষা তাহাদের বেতন অনেক বেশী ছিল) সুতরাং, নাতুর তখন স্থানীয় 
বাজর্ধানী [ছল | এন পাহুব প্রাস্তগাগে একটি বধব। স্্াপোক বাপ করি- 
হেন। তাগার রাইতবণ নামে আন্কাজ আঠার উনশ বঙ্দর বয়স্ক একটি 
নাত্র পুজছিল। পিতার দৃহ্যুর পর, রাইঠরণ ক্র: উচ্ছঙ্খশ হইয়া এসহ 


নংন্ে গিনামিশিল এবং তশর মাতাল হইণা উঠিল । তাহার ছুঃথেনী 


পাস 
স্পা 


মাতা তাহাকে কত মতে বুমাইলেন, মিনতি করিলেন, ধনক্কাইলেন। কিন্ত 


সস 


চহতেই কিছু হহল না। শেব হতাশ হইয়া তাগাছে হাতি শিলেন। 


শপ শা 


নাইচরণ দনে? পর দিন ক্রনেই অদপাতে যাইতে লাগিল। 

একাদন হুখ্যাস্তের দে পুন্বে মার পাত ঝকৃভ কারা বাটী হইত্তে 
বাছের হুহয়া খেল। তাহার মাত। কতানবেধ কত কান্ত মিনতি করি" 
(লন, কত প্রবোধাদলেন ১ বাললেন,- এখন বাহরু হইলে, রাত্রে মাতাল 
ভগয়। বাড়া আাগেবে ও অতএব, এদন অ.মার কণা ঠোলরা কাপ ব্যাহর 
হইও না) কগ নো কিছুতেই শুনি না। দে ইশঃপুর্ঘি কত দিন প্রাজ্ঞ] 
ক।রর। বলিরাছে,-মামি মদ খাইব না)? কিন্ত মাতাল হইয়া বাড়ী ফিরির! 
আনিরাছে ; তধাপে, আজ মাবার প্রাতজ করিল। বলিল,--আজ আর 
নিশ্চয় নকালেই বাড়ী আদব; সাজ আর মদ খাহইব ন।॥ এই বলিয়া রাই- 
চরণ চলিননা গেশ; সুতরাং, তাহার মাতা ছোট হেট মেকেশুলকে আহার 
করাইয়া, তাখাৰগকে শন করাগন ছেলে কিরির] আানিবার লন্য অপেক্ষ। 
কারতে লাগিলেন । 

ছুঃখনা বিধবা দেলাইএর প্ধ করিয়া সংসার চালাইতেন। তিনি 
নাতুরের মধ্যে একজন প্রানন্ধ কারুকাখ্যে পা্দাশণা। স্থানীর নমন্ত 
বড় লোকই তাহার দ্বার! জগ্ির কাধ্যাদি করাই লই ব্যবহার করিতেন 
এবং অন্যাপেক্ষা তাহার কাধ্যগুণে ভাহাকে নজুরীও অনেক দিতেন 


৬৬২ ভারত উপন্থাম 


জুতরাং, এই গ্মবসরে তিনি নিস্তদ্ধে বসিয়া সেল।ই করিতেছেন এবং কখন 
সদর দরোজ। খোলার শব্ধ ও ছেলের পাএর শব শুনিতে পাইবেন, সেই 
প্রত্যাশা করিভেছেন ; কিন্তু সে শব্ধ আরপান না ।দণ্ডের গরু দণ্ড, দেখিতে 
দেখিতে প্রহর চলিয়। গেল ; আবার প্রহরের পর প্রহর বাছ্ছিয়া রাঙ্ি ছিপ্রহর 
হইয়া গেল । ফৌঞ্জনারের বাড়ীর নহবভখানায় বেহাগ রাগ্রিণী বাজিয়। 
বাছিনা স্তব্তায় প্রাণ মিশয়া গেল; তথাপ, রাইচবণের দেখা নাই। রাই- 
চরণ আনেক বার মাতলামী করির। ছুই চারি দিনও বাড়ী হইতে অনুপস্থিত 
থাকিত; কিন্ত আজরাত্রে তাহার পুনরাগমন দেখিবার জন্য হতশ্াগিনী 
বিধবার বেমন ব্যকুলত। হইগ্লাছ্িল এবং তাহার মনে বেরূপ, হতাশের ভাব 
হইয়াছিল, এমন আর কোন দিনও হয় নাই । কতবার দরোক্ষার বাহিরে 
গিয়্। দেখিতে লাগিলেন), ছেলে আমার ফিপিয়! আগিতেছে কিনা? 
নেদিন আকাশে পুর্ণনার চাদ বিরাজিত। জ্যোত্সা-বন্যায জগত ভাপিয় 
গিয়াছে। নে রজনা নিব! বলিব1 ভর জন্মাইয়া দিতেছে ১ তাই প্রভাত 
হুইল ভাবিয়া, কোকিল কোকিল ভাঁকিয়! উঠিতেছে। 
রাত্রি আড়াই প্রহর অতীত হইপ। হুঃখনী মাতা আনার একবার রাস্তাস্ 
গিয়া! দেখিলেন ; কিন্তু কাহাকে ও দোধতে পাইলেন না1। তখন দীর্ঘ [নশ্বাস 
ছাড়িয়। ননে করিলেন,--আর [মছামিছি কেন অপেক্ষা করি ? সে বুঝি আজ 
আর কআাপিল না। এই ভাবিঘা ভান দরোজ। বন্ধ করিয়। দিয়া শয়ন ঘনে 
গমন করিলেন? কিন্তু ঘরের ভিতর যেন ঢ,কিয়াছেন, আর অমনি শুনিতে 
পাইলেন, দরজার লোহার ছি কানী খু'জর। যাওয়ার শব্দ হইল এবং তাহার 
ছেলের পাএর শব্ধ শুনিতে পাইলেন । শুনতে পাইলেন, উঠানের উপর 
দিয়! ব্রারর আির়। বারেগার নিকট আসল; কিন্ত ভিতরে প্রবেশ করার 
শব্ধ শুনিতে পাইলেন না। তথন ভাবলেন,--ভুলিয়া যাঁদ বারেগার হরাৰে 
খিল দিনা আিয়। থাকেন; এই ভাবিক্£ থিল খুপির। দিভে গেণেন ! 
বারেগার ছরারো খল লাগান ছিল না) কিন্তু বারখ্োয় কিন্বা। উঠানে 
কোথাও কাহাকেও দেখিতে পাইলেন না; কিন্তু কুকুরটি বারবার ধেন 
কাদকীাদন্ুরে ডাকিতে লাগিল । তখন জননীর হৃদয় মাঝারে অত্যান্ত 
বেন ত্রাস উপস্থিত হইল। আবার দৌড়িয়। রাস্তার উপর গমন কারলেন। 
ঘক্ষিণে বামে ছুই ধারে দেখিতে লাগিলেন ) কিন্ত সেই গভীন্স রাত্রে জন 
ধ্রাপীকেও দেখিতে পাইলেন ন1। তখন মনে মনে ভাবী অমঙ্গলের আশঙ্কা 


বা চিত্তরঞ্জিনী রপকথ|। ১৬৩ 


করিতে করিতে ফিরিয়। আসিয়া, আবার নেলাই করিতে বসিলেন। ঘুম 
আর আপিল ন1; স্থৃতরাং, ঘুমাইতে পারিলেন না। ঠায্ বসিয়। রহিলেন 
এবং বহুবিধ ভাবনাতে তাহার মনকে তোলপাড় করিতে লাগিলেন। দুই 
ঘৎ্সর হইল, তাহার স্বামীর মৃত্যুর ঠিক্‌ পূর্বে & দরোজ1 যেমন করিয়াই বন্ধ 
কর! হইত, কিছুতেই বদ্ধ থাকিত না। যত কেন শক্ত করিয়া খিল অাটির! 
দেওয়। হউক না, বন্ধ করার কিছু কাল পরেই দু-ফাক হইরা খুলিরা বাইত) 
মেন কোন অদৃশ্য হস্তে উহার খিলখুলিয় দিত। যে পর্যযন্তনা কর্ভার 
মৃতু হইয়াছিল, পেই পর্য্যন্ত এইরূপ চলয়াছিল। তাহার দেহ ভন্মরাশিতে 
পর্যাবশিত হইল্৮ আর ও রকম করিয়। দরজা খুলিয়া বাইত না। 

এইরূপ বিষাদমরী চিন্তার অভিভূত, হইয়া, অতীতের ঘটনাবলী 
শ্মরণ করিতে করিতে খিধবার শিদ্রাকর্ষণ হইল; সে কেবল এক মুহূর্তের 
অন্য, কারণ, চকফিতের মধ্যে নিপ্রাভঙ্গ হইয্পা তাহার মাথ। হইতে পা অবধি, 
কাপতে লাগিল এবং পমস্ত শরীর শাতল ঘন্মে মগ্লাত হইয়া গেল। [তান 
স্বপ্রে দোখলেন,--তাহার নব্বষধন পুল নক্জণ ভাবে তাহার সাহাবা গ্রার্থন। 
কাঞতেছে। তান অন্তরে অন্থভব কারতে পাররাছিলেন যে, সেই পুক্ 
শরারীরূপে আর তাগার নকট আ।নতে পারে না। অতি কষ্টে প্রভা 
হওয়া পধ্যন্ত অপেক্ষা করিলেন এবং আত প্রত্যুষে পুভের অন্বেষণ 
বাহণত হইরাানকটউবন্তী তাবতস্থরা বিক্রয়ের স্থান অনুসন্ধান কারিতে 
লাাগপেন; কিন্ত রাইচরণের পাক্ষাঙ্ৎ কোথাও পাইপেন না এবং পুর্বের রান্ত্রে 
কেই বে তাহাকে দোখন্াছে, এমনও কাংারও [ন্ট শানতে পাইলেন 
শ(। এইরূপে বিধবা কত কত মাতালের আড্ডার ঘুরিয়া বেড়াইলেন.। 
শেষে দুহ প্রহরের কিঞ্চিৎ পুর্বে শারীরক্ধ ও মানানক যন্ত্রণাক্স একান্ত 
ক্লান্ত হইয়া বাড়ার দিকোফামলেন। বত জায়গায় অনুসন্ধান করিলেন, 
কোন স্থানেই লফলকাম হইল না.। প্রত্যেক বারা নরাশ হেন, আর তাহার 
হদরের উদ্বেগ-ভার প্রত্যেক বারহ বাড়িতে থাকে ।॥। যাহারা ভাহাকে 
16নত, তাহারা কারণ [লজ্ঞানা কারপ। তাহাদগের ঘারা সাহাব] হহতে 
পারে [ক না, পজ্জানা কারল$ কিন্ধু তিন কাহাকেও দেখিলেন না, কাহা 


বুও কথ। শুনলেন না। এক চিস্তাতেই তাহা চিত্ত ।নমগ্ল ছল। [তান 


যাহাকে দেখিতে পান, ভাহারই মুখের [দকে একবার দৃষ্টিপাত্ত করেন» 
সে তাহার পুত্র কি না? যখন দেখেন সে নয়,তথন আর সে |দকে চা(হলেন, 
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না । এই রূপে স্টাহাঁর চিত্ত উত্তরোত্তর ঘোরতর ব্যাকুল হইয়! পড়িতে লাগিল 
এবং সমস্ত আশা ভরস। অন্তহিত হইতে লাগল । পথের মধো এক জায়গায় 
কোন কারণ বশতঃ কতকগুলি লোকের জনতা হইয়াছিল । তাহাদের মধ্য 
দিয়া তিনি চলিলেন। তাহার শির্ধারুণ শোকে ব্যাথত হইগ্না যেন লোক 
সকল দুই পাশ হইর। তাহাকে রাপ্তা ছাড়িঘ। দিল। রাস্তার একটি মোড়ে 
যখন গমন কারলেন, মোড় ফাপবেন, এমন সময়ে থেন তাহার দিকে 
পিছন কণরয়া একজন লোক দ'ড়াইয়া আছে দেখিতে পাইলেন। তিনি 
তত্ক্ষণাৎ চিশিতে পাবিলেন,--€সে তাথার৯ঈ পুত্র রাইচরণ! আমন আনন্দ- 
ধ্বনি করিয়া তাহাকে ধরিবার জন্ত ধোড় দিলেন। লোকটি ভাহার শন্ব শুনিয়। 
মুখ ফরাইল। রাইচবণই বটে ঃকিন্ধ কি পাগাশ বর্ণ! মুত ব্যক্তির গ্যায় 
তাঠার শরীরে রক্ত নাই ! চোথগোথা হইল? কিন্তু সে রাচচণের চক্ষতে 
ভবনের চেৌযাতিঃ নাই! নে চক্ষুব দৃষ্টিতে বিধবার বেন সমস্ত ধমনীর রক্ত 
জল ভইয়। গেল। 'রাইচধণ1 রাইচরণ!” বলিয়। উচ্চৈঃস্বরে ডাক দিতে 
লাগিলেন। কেহ কেহ তাগাকে বায়ু ধোগগ্রন্জ বিবেচনায় ধনিতে গেল; কি্ত 
তিনি সকলের হাত ছাডাইয়া যেখ।নে একখার রাইচবণকে দেখিতে পাই- 
যাছেন, দেই স্থানের অসুখ দো'ড়লেন। পেখানে আর নে নাই! 
কোথার গেল? কিছুই বুঝতে পারলেন না, কিন্তু প্রথমে তাহাকে থে 
দিকে মুখ কবিয়! যাইতে দেখ্রাছতুলন, তিনি পেই দকেকঈ চলিতে লাশি- 
লেন) তাগঠাব বোধ হউল, যেন রাহচরণ তাতাকে তাগর সঙ্গে আপিতে 
সঙ্কেত কাররা গেল। আর এক্বান্ধ দোখলেন; কিন্তু এবার গনণেক 
দুরে তাহাকে দেখিলেন এবং এবারে .সংকল্প করিলেন,_-আর তাহাকে নয়ন 
ছাঁড] ভইতে দিবেন না। একবার যেন বোধ হইল, বাইচএ্রণ গাসিয়া 
প্লাড়াইল ) কিন্ত অল্পক্ষণ মাত্র আলির তাহার [দিকে ফিগিয়া হাত নাড়ি! 
তাহার -অনুপরণ করিতে সঙ্কেত করিয়া, গলির মোড় ফিরিয়!, যে ধক 
দিপা গমন করিলে, তাহার বাড়ী যাওয়া যায়, সেই দিকে চলিল। বৃদ্ধার 
পর-যুগ্ল এত থে ক্রাস্ত'হইয়াছিল, ঘথাপি, আতঙ্কে যেন তাহাতে নববল 
সঞ্চারিত হইয়া উঠিল। তখন মেই বশীরপী নারী তরুণীব স্তায় লতেজে 
গমন করিতে লাগিলেন । মোড়ের নিকট পৌছিয়া, মোড় ফিরিয়া, আর 
রাইচরণকে দেখিতে পাইলেন না । পথের অনেক দুব পযন্ত দেখ। যাইতে" 
ছিল, এত জন্গ নময্নের মধ্যে সে কখনই অতট। পথ অতিক্রম করিয়া বাইতে 
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পারে নাই । এভ ক্ষণ বৃদ্ধার মনে ঠিক ধারণাই ছিল যে, তিনি রাইচরণের 
বক্ত মাংসের শরীরই দেখিতেছেন ; কফিন্ক এইনার শ্টাহার মনে একটা 
বিষম শঙ্কার ভাব উপস্থিত হইল। সই মরা মান্টষের মত সুখ, সেই জ্যোতি- 
ভীন চক্ষু, বিন] বাক্যবারে বাধন্থার অন্ুনরণ করিতে সন্ধেত করণ, একবার 
দেখা দেওয়া, আবার অদশা হওয়া; তাঙ্তার পর, এইবারে এক কালে বাতী- 
দের সহিত মিলিয়া বাওয়1--এট 
মানস ক্ষেত্রে বিমম সন্দে5গ উপস্থিত হইল । তীহার পা থর থর করিয়। 
কাপিতে লাগিল, চক্ষে অন্ধকার দোখতে লাগিলেন) মুচ্ছিত হইয়! 


--এট সমস্ত ব্যাপার চিন্তা কারয়া বৃদ্ধার 
স্ফি 


পড়েন পড়েন,*এই ভাব হইল। তিনি আবার বেগে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন । 

যেখানে বেখানে মাতলামীর আড্ডা ছিল, বেখানে যেখানে রাইচরণের 
রাত্র কাটাইবার সম্ভাবনা ছিল, তিনি সে সমস্ত জাঁয়গাই তন তন্ন করিয়! 
খুজয়াছিলেন। যধন তীহার পুজের অপচ্ছ'য়া আর দেখিতে পাইলেন না, 
তথন ভাবতে লাগলেন,--কোন্‌ দিকে যাই? এমন সনয় তাহার প্রাণের 
ভিতর হইতে যেন কেহ বলিয়া দ্রিল যে, তীঙ্ার বাড়ীর নিকট যে একটা! 
আড্ড। আছে, সেই খানে অন্ধসন্ধান কর। সেটা ঠিক মদের দোকান 
ছিল না, কতকট! ছোটেলের মত । সেখানে তাহার পুভ্র বড় একট যাইত 
না| সেদিন কি একটা পর্ববাহ, আড্ডাটি লোকে পরিপুর্ণ। খরিদ্দার 
ঝাকে ঝাকে আিতৈছে। খুদ্ধার বিবরণ শু;নয়া সকলেই তাহার দুঃখে 
দুঃথ কপিতে লাগল; কিন্তু কেহই তাহার পুল্রকে অদ্য কিম্বা কলা রাত্তে 
দেখিয়াছে, এমন কগ| বলিপ নাঁ। তথন বৃদ্ধ। আরও হৃভাশ হইর1 সে স্থান 
হইতে চলিয়া আপিবার উদ্যোগ কধিলেরন্ন। আডদ্রর ভিতর যেঙা বড় 
কাম্র1, যেখানে মদ বিক্রন্ন হয়, সেই কাম্রাধ এক পার্থে কতক দূর তফাতে 
একট। কাঠের সিঁড়ি ছিল। দেই পিড় দিরা উঠিলে, উপ্রে একটা চোর 
কুঠারিত্র মত আছে) সেখানে মালিকের ঘোড়ার জন্য কতকগুলা। ঘাস জমা 
করা থাকত । 

ছুঃখিনী বিধবা তাঁহার পুজ্রের মুত্যু হইন্াচছছে অবধারণ করিয়া, কাদতে 
কাঁদিতে বাহিরে আসিলেন। ধ্ৌঁকানে 'ঘ সকল লেক ছিল,তাহাদের মধো 
অনেকেই বৃদ্ধাকে সান্ত্বনা করিতে করিতে তাহার সাহত বাহিরে আসিল ॥ 
এমন কি, এঁ দোকানের মালিকও তাহার সঙ্ষে আয় তাহাকে অনেক 
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সাস্বনা বাক্য বলিপ। বৃদ্ধা রাস্তায় নামিবেন, এমন সমর অকস্মাৎ এ কাঠের 
পি'ড়ির দ্রিকে তাহার নজর পড়িল এবং দেখিলেন,--মিড়ির নিম্ন ভাগে 
তাহার পুত্র রাইচরণ পীড়াইযা! আছে । এবারে আর ভূল নয়, যেমন তাহার 
চারি পার্থ অন্যান্ত লোক দড়াইযা ছিল, রাইচরণকেও ঠিক শ্েমনই 
দেখিতে লাগিলেন । আনন্দে বিহ্বল হইয়] বৃদ্ধা বলিয়া উঠিলেন,-- 
রাইচরণ, ভোর কেমন আ'ক্কেল? এই আমি তোরে খুক্িতে খঁজিতে 
মার! পড়িবার বে! হইয়াছি, আর তুই স্বচ্ছন্দে খানে মজা করিয়া'দীড়াইয়] 
আছিস! এদিকে আয় পার্জ ব্টো! আঘাকে হাত নাড়িয্া! ভাকিতে- 
ছিসকেন? আর না! এ কগ] বশিয়াই, তাহার হঠাৎ পুর্ব বাকের 
স্বপ্রের কথা মনে হইল | মনে হইল, খনও ঠিক্এ রকম কথা না কহিয়া, 
ভাত নাড়ির ডাকিরাছিল ; আবার পথেও কয়েক বার এ&ঁ বূপ ভাবেই ডাকি- 
যাছে। আর তাহার চেহারার ষে কেমন একটা! প্মমান্থষিক ভাব, শ্বপ্রেও 
যেমন দেখিয়াছিলেন, রাস্তাতেও সেই জপ, আবার এখনও তাহাই । 
তখন প্রাচীনা এক অবক্তব্য ভাবে অভিভূত হইলেন। ফৌজদার সাছেবের 
নিকট যে এজেহার প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহাতে ব্যক্ত ছিল,-যেন কোন অদৃশ্ঠ 
শক্তি তাহাকে টানিয়!, যেখানে তাহার পুক্র ছিল, সেই স্থানে লইয়া! চলিল। 
তথন তিনি দৌ ড়য়। সেই পিড়র দিকে যাইতে লাগিলেন এৰং উচ্চৈঃস্বরে 
বলিতে লাগিলেন. তুই আবার যেন পালায়ন করিস্‌ না, এঁধানে থাকিস্‌। 
এখনও তাহার ধারণা ছিল, বুঝি তাহার ছেলে জীবন্ত অবস্থাতেই এ 
স্থানে ঈড়াইয়া আছে। সেইস্থানে যত লোক উপস্থিত ছিল, তাহার 
সকলেই তাহাকে এইরূপ শূন্য আকাশের সহিত কথা কহিতে শুনিয়] 
: এবং তাহাব ভৎকালিক ভাব ভঙ্গী দেখিয়া, সকলেই তাহাকে উন্মাদ বোগ- 
-গ্রন্ত বলিয়া স্থির করিয়াছিল । €দ'খতে দেখিতে রাইচরণ পুনরায় অদৃশ্য 
হইয়াছিল ; কিন্ তাহ্যর মাতা বোধ করিতে লাগিলেন, যেন কোন 
অদৃশ্য শক্তি তাহাকে টানিয়া বরাবর সেই লিড দিয়া চোর কুঠারিতে 
লইয়া গেল। সেখানে গমন করিয়া তিনি 'রাইভরণ ! রাইচরণ।” করি! 
চীৎকার করিতে লাগিলেন ; কিন্ত কেহই উত্তর দিল না, কোন সাড়! 
শবই হইল ন1; সেখানে কেহই ছিল ন।। 
ইহার পরে,রাইচরণের মাতার যে ভাব হইল,ভাহাও বাক্ত করা যায় না। 
স্বাইচরণ অনৃশ্থ হওয়াতে, একবার যে আশ্চর্য্য বোধ,তাহাও তাহার হইল না 
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কিনব! আন্য কোন ব্বয়ের চিন্তা বা অন্য কোন বিষয়ের ইচ্ছাও আর 
রঙিলনা। কোন থানে কিছু দেখিলেন ন! বটে; কিস্ক তাহার মনে 
নিশ্চিত একটা ধারণ! হুইল যে, তাহার পুভ্র এই থানেই আছে, 
তাহার নিকটেই আছে । তেঝের উপর বৃহৎ একট। ঘাসের বোঝা পড়িয়- 
ছিল, তাহার ম্মস্তর হইতে কে যেন তাহাকে বলিতে লাগিল,--উহারাই 
লে খোজ না--খোজ--বোঝাটা উন্টাইয়া ফেল ! তিনি তত্ক্ষণাৎ বোবা 
উপ্টাইতে গেলেন । ষেদন উল্টাহবেন, অমনি প্রথমেই জুতা শুদ্ধ তাহার 
পু রাইচরণের ছই খান পা দেখিতে পাইলেন | তখন পা ধরিয়। বারম্বার 
লজোরে নাড়া দিতে লাগিলেন ও উচ্চৈ:স্বরে বপিতে লাগিলেন,-ওঠ 
আবাগের বেট। ভূত | ঘুঘাইবার বেশ জান্নগ পেয়েছিস্‌ ! যখন দেখিলেন,-- 
কিছুতেই উঠিল না, তখন ঘান উণ্টাইয়া তাহার সমস্ত শরীর বাহুর করিয় 
ফোপললেন । তখন তান জ্ঞানতে পারলেন তে, তাহার আশা-প্রদীপ [নব্ধাণ 
হইয়। গিয়াঙে, রাইচরণের প্রাণবাযু বাঁহর হইর1 গিপাছে; কিন্তু সে 
লমরে তাহাতে তাহার নিকটে কোন একট। আশ্চর্য্য বোধ কিছুই হত 
নাই। তান চেঁচাইয়া উঠ কি কাদিয়া উঠা, কিছুই করেন নাই। 
কেবল সকলকে বাঁলয়াছিলেন,--দেখ, আমি বাহ বাহির কগ্িলাম, তোমব] 
মকলে ইহার সাক্ষী রহিলে। 

বুদ্ধা বথন চোর কুঠারিতে গমন করেন, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে দর্শক- 
বৃন্দ সকলেই গিয়াছিল, সকলেই এই অদ্ভুত ঘটন। প্রত্যক্ষ কারয়াছল। 
বখন পা ছুখানি বাহর হুইল, তখনই আড্ডার মালিকের মুখ পাডাশ 
বর্ণ ধারণ করিয়াছিল। দর্শকদিগের মধ্যে ছুই চারিজ্ন লোক ব্যাপান্ন 
বুঝিতে পারিয়া তথন তাহাকে গ্রেফতার করির৷ ফেলিল। মালিক বিচারকের 
অপেক্ষা ন] করিয়াই সকলের সাক্ষাতে স্বীকার করিল যে, সে এবং তাহার 
ঘর হুইজন নঙ্গী মিলিয়। রাইচরণের প্রাণ নষ্ট কাঁরয়াছে। 

রাজকীয় কম্মচারিগণের অন্গপন্ধানে প্রকাশ পাইল ধে, হোটেলের 
মাপিক কিম্বা তাহার সঙ্গিগণ মন্দ ম্লব করিয়া রাইচরণকে হত্যা কৰে 
নাই। তাহার! আপর্নাদিগের কোল পৈশাচিক আভিনন্ধি চরিতার্থ কারবার 
জন্য তাহাকে খুব বেশী করিয়! মদ খাওরান্ন, যে পখ্যস্ত সে অচৈতন্ত না হয়। 
তাহার পরে, তাহাকে টানির। লইয়া চোর কুঠারীতে লইয়] বায়; €সথানে 
লইয়া গিয়া! তাহার চী্ঘকার শব মাহাতে না শুনা বায়, সেই জনয কতক- 
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গুলা ঘান ও কয়েকট! বালিশ তাহার উপরে চাঁপা দিয়া রাখে । ইহাতে যে, 
সে মারা পড়িবে, সাহাবা এরূপ ভাবে নাই। তাহাদিগের অভিসন্ধি সাধন 
হইলে, পরে দেখিতে পায় যে, তাহার প্রাণবায়ু নির্গত হইয়া গিয়াছে । 
তখন সেই পিশপাচের আর কি করিবে? তাহার মৃতদেহকে ঘাস চাপা 
দিয়া রাখয়া দিল! মনে করিগ়াছিল,--আগামী রাত্রে কোন খানায় 
কি ভাগাড়ে ফেলিয়া দ্রিবে। তাহারা মনে নিশ্চয় করিয়াছিল ষে, 
রাইচরণকে দকলেই মাতাল বলিয়া জানিত 7 স্তরাং, লোকে অনায়াসেই 
মনে করিরে, পে মদ থাইর] পড়িয়। গিয়া মরিয়। গিয়াছে । 

হত্যাকারী পশুরা যনে মনে এই রূপ ঠিক করিরাছিল। কিন্ত হতভাগ্য 
রাইটরণেপ পচ্ছায়ার প্রেত-শরীর তাহার দেহের সন্ধান করিনা দিয়], 
হত্যাকারীদিগকে রাজদণও্ড ভাগী করিল। 


রাজ রামকুষ রায় । 


্ এ শিপ 


আগে নদীয়! জেলার মধ্যে ছিল, নন্প্রত যশোহর জেলার অন্তর্গত হুই- 
গ্লাছে; আমাদের এই আখ্যায়কার পীঠস্কান । সাঞ্চাডাঙ্গা নামক তব একটি 
প্রাচীন স্থান আছে, তাহা হইতে অন্ুমান এক ক্রোশ অন্তরে সণ-পুকুরিয়। 
নামক একটি গ্রাম আছে। গ্রামটি নাম স্থখ-পুকুরিয়া, অর্থাৎ সুখের 
পুকুর কেন হইস্রাছিল, পে সম্বাদটা] ঠিক রাখি না; তবে শবার্থের প্রতি 
লক্ষ্য করিলে, বুঝা যায় ষে, নে গ্রামস্থ লোকের বোধ হর, পুরাকালে কোন 
কষ্ট ছিল না, সকলেই সুখে শ্বচ্ছন্দে বসতি কারতেন। যাহ হউক, এই 
গ্রাম হইতে দক্ষিণে প্রায় এক ক্রোশ আস্তরে রাস্তার বাম পার্মে যে সকল 
স্পাকার মৃত্তিকার টিপি দেখা যায়, উহা রাজা রামকৃষ্ণ রায়ের বাড়ীর চিহ 
ভিন্ন আর কিছুই নহে। বোধ হয়, দেই নৃত্তিকা স্তপঞ্চশির প্রতি একটু 
স্থির নয়নে নিরীক্ষণ করিলে, সঞ্লেই বুঝতে পারিবেন যে, তাহা নিশ্চয়ই 
কোন বড় লোকের বাড়ী ছিল। লেখক বৈষার়ক ব্যাপার উপলক্ষে সেখানে 
অনেক বার গিরাছিলেন । যখন সেহ প্রান্তর আলে করিয়া! সুবৃহৎ সৌধ- 
মালা শোভা পাইত, খন সেখানে হস্তীর বৃংহতী ও অশ্বের হ্বারৰ হইত, 
আর আজ এখন মে জন শুন্ প্রান্তর! কেবল শুপাকার ভিটা সকলের, 


বা চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা। ১৬৯, 


কন্কালমাল! পরিদৃষ্ট হইভেছে। রাজা রামকৃষ্ণ রারকে অনেকে দস্থ্য বলিত। 
যখন মহাত্ম। শিবজীও দন্থ্য রূপে বর্ণিত হইয়াছেন, তখন রাজা রামকৃষ্ঞ রায়, 
তকোন্‌ ছার! কিন্তু তাহার কার্ধ্য-কলাপের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে, সাধা- 
রণতঃ তাহাকে দস্থ্য বলয়! যে প্রভীতি হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

আজি হইতে প্রায় একশত পঁচাশি বৎমর পূর্বে রাজ! রামকৃষ্ণ তথায় 
সদর্পে সাহঙ্কারে বাম করিতেন। একদা, বরাভিশেষে তাহার নিকট এক 
বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কাদিতে কাদিতে আপিয়া জানাইলেন বে, গ্রাম্য-তহশীলদারে 
তাহার জাতি মান নষ্ট করিবার উপক্রম করিতেছে । 

এই সময় শীতের নিদারুণ আক্রমণ হইতে কেবল জগত মুক্ত হইয়াছে; 
ফাল্তন মাসের" প্রথম সপ্তাহ। শুভক্ষণে বসন্তের নিশ্বাস বহিল। সেই 
শীতল ন্ি্ধ নিশ্বাস স্পর্শে নিদ্রিত জগতের বিশাল দেহে সর্ধাীন রোমাঞ্চ 
হইল। নিমিষে অনস্ত আকাশেয় স্তরে স্তরে অনংখ্য হসিত মূত্তি জ্যোতির্ময় 
ত্রহ্মাণ্ড ফুটিয়া উঠিল | তটিন ছুটি, বাতান বহিল; প্রান্কতির হরিদর্গে 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ বিক্ষিপ্ত হইল; ফুল ফুটিল, জ্যোতস: হাশিল  বিহগিণী 
কলকণে তান পূরিল। বসন্তের নৃতসঞ্ীবক বাত্যাম্পশে (নখিল ত্রন্ধাণ্ড 
নবজীবন লাভ করিল। 

রাজ। রামকৃষ্ণ রায় তখন শখ্যায় শয়ন করিয়। নিদ্রা যাইতেছিলেন ; 
সম্বাদ পাইয়! আমিলেন। এরপ সম্ধাদ পাইলে, তাহার প্রতিকার না করিয়া 
তাহার আহার নিদ্রা কিছুই থাকিত ন1। তখনই একজন লোক রাম- 
কৃষ্ঠসুরে পাঠাইলেন। রামকুষ্খপুর নাম গুনিয়াই বোধ হয়, আর কাহারও 
বুঝিতে বাকি নাই ষে, এটি তাহার প্রতিিত গ্রাম এবং তাহারই নামে 
গরমের নামকরণ করিয়াছেন। রানকষ্টপুরে অনেকগুলি পাঠান বংশীয় 
মুম্লযানের বনতি ছিল । তাহারা লাঠি ও শড় কীতে বড় পট, ছিল, তাহারাই 
তাহার দর্পের একমাত্র কারণ ছিল। রাত্রি প্রশ্ন ত না হইতেই তাহার! 
আসিয়! রাজ। মহাশয়কে সেলাম জানাইল। রাজা রামকষ্জ রায় তাহাদিগকে 
বলিলেন,-__-এই ব্রাঙ্গণ, জমিদারের তহশীলদারের উৎপাতে বড় উৎপীড়িত্ত 
হইয়াছেন ; অতএব, তোমর! কয়েক জনে উচ্ার সহিত গমন করিয়া প্রকৃত 
তথ্য অবগত হইয়1 তহশীলদারকে উপযুক্ত শিক্ষা দিয়া আনিবে। ক্রাঙ্গণের 
সহিত তাচার! ব্রাহ্মণের বাড়ী যে গ্রামে, সেই গ্রামাভিমুথে গমন করিল। পর্‌ 
দিবস তাহার] তথায় পৌহুছিয়া, গ্রামের মধ্যে প্রকৃত বিষয় জানিতে পারিল 

১৫ 
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এবং সেই রাত্রে পড়ি! কাছারী গৃহ জালাইয়। দ্িল। তহশীলদার তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইতে যাইতেছিল, এষন সময় একজন এক লাঠি মারিল, 
লাহিট। তাহার কর্ণমূলে লাগায়, ঘুরিয্বা পড়ি গেল এবং অতি অল্পক্ষণ 
পরেই তাহার দেহ হইতে প্রাথবাঘু বহির্গত হইব; গেল। জাঠিকাল- 
দিগের এমন অভিপ্রায় ছিল না ধে, ভাহাকে' মারিয়া ফেলা; অথবা, রাজ! 
মহাশয়েরও সেরূপ কোন অনুষতি ছিল নাঃ কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহ! 
ঘটিযা গেল । 

প্রভাষে :এ সবঠদ জমীদারের বাড়ীতে গল কিন্তু কেহ জানিতে পারে 
নাই যে, ভ্রদদের জ্োলাড়ে এ কার্য ঘটনাকে । সকলেই জানিল, 
রাজা রাঘকুষ হাসের চর আপিয়া, নারেবেকে থারিরা, কাছারীতে ডাকাতী 
করিয়া, যথাসব্বপ্ব লুটয়। লইয়া গিয়াছে । 

এখানে জীবনপুরের ঘোবেদের জমীদারী। জমীবার গঙ্গারাম ঘোঁষ 
ব্বদ্ধ। তাহার প্রথম বিবাহিতা জীর বৃহ হওয়া, তিনি পুনরাগ দার পরি- 
গ্রহ করেন। বুদ্ধ বরনের তরুণী ভার্ধ্যাতে যে সকল দেব সংঘাটত হয়| 
থাকে, তাহা তাহার নবীনা গৃহশীতে ঘটরাটিল। তিনি ঘখন বিবাহ করিয়া 
শ্রীমতীকে গৃহে আনিরাছিলেন, লেই হইতে ভাঙার শাশুড়ী ঠাকুরাদী এবং 
তাহার শ্যালক মভিলাল আগিরা ঠাহার বাড়ীতে থাকিলেন। মতিলাল 
গ্রগমে পিভুহীন ; তাগার পর, দ্দমিদারের শালক। আবার যৌবন-মদ-মত্ত 
স্থৃতরাং, তীহার চরিত্র ্তিশগ্ন মন্দ ছিল । মতিলাল কুন একটু চাকুরীর 
প্রার্থী হইলেন | বলিলেন.-একট, স্বাধীন ভাবে স্বোপর্জিত অর্থ বায় না 
করিলে, কি মলের সমন্তোষ-বিধান হয়? গঙ্গারান ঘোষ শ্যালকের স্বভাব 
চরিত্র বিশেষ রূপে জানিতেন, দে জন্য তাহাকে কদাচ জমীদারীতে যাইতে 
দ্বিতেন না) কিন্তু ভার্ধ্যা শ্রীনীর একান্ত অনুরোধ ! শ্বশ্র ঠাকুরাপী 
বলিলেন,- ছোড়াটা খারাপ হইয়া! গেল, কিছুই কাজ .বুঝিল না; আর 
আপনার জনেই যদি কার্জ কর্ম না শেখাবে, তবে শিখিবেই বা কেমন 
করিয়া? শ্রীমতীও তাহাই ধরিয়া স্বানীকে বলিতেন,-সেই ত অপর 
লোককে মাহিন। দিয়! নায়েব রাখিতে হয়, তা আপনার লোক বনিয়! 
প্বাকিতে পয়সা দিয় অন্য লোক.বাখা কেন? প্রথম প্রথম গজারাম “ঘোষ 
তীর্যযার কথায় 'ত1 হবে,. দেখা যাবে 1, বলির! কাটাইয়া দিতেন, কিন্তু 
পুরুষ মানুষ যে বড় ৰোক।! অর্থনীতি কিছুই বুঝোই না শ্রীমতী 


বা চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৭১ 


দ্বামীর দেখা পাইলেই, ভ্রাতা কর্ম উপলক্ষ করিয়া! ইহ তাহাকে বিধি- 
মতে স্পঞ্টাক্ষরে বুঝাইতে আর্ত করলেন। তাহাও প্রথম প্রথম গঙ্গা- 
রাম রায় হাদিয়া উড়াইয়। দরাছিলেন। শেষে আর হানি ও তামাস। 
চলল না। শ্রীমতী এক দিন স্পষ্টই বলিলেন,_-যদি আমার কথা তোমার 
এতই অগ্রাহ্য তয়, আৰ মনের ভিতর ষদি বিছু থাকে, তবে খুলেই 
কেন বল না? পেটে একখানা মুখে একখানার দরকার কি? সত্যি সত্যি 
খেতে পায় না, বলে চাট ভাভের জন্ত ও তো আর তোমার বাড়ী পড়ে 
থাকি নি। তাই বল, না হয় মতে? আপনার বাড়ী চলে যাক । গঞ্গারা 
দেখিলেন, সাজ আর দতজে হইবে না। কথাটার ভিতরে অনেক অর্থ 
'সাছে। মতি বাটা গমন করিলেই, জুভরাং তীহার মাতাকেও যাইতে 
হইবে ঃ মা গেলে কাজেই প্রীমতী সেখানে প্রারই যাইবেন। তাহা ছাড়া 
তাভাকে ছুইটা সংসারের বার-ভার বহন করিতে হইবে | অগ্র পশ্চাৎ ভাবিবা 
গঙ্গারাম বলিপেন,- আমার কি অমত ? তবে ছেলে মানুষ, কোগায় বিদেশে 
গিয়! থাকিবে) সেই জন্তই এত দ্রিন ষাইতে দিই নাই। তা তোনারঘদি একাস্ত 
মত হয়, ভবে মতিকে গিয়া বল, প্রস্তুত হউক, আগামী কল্যই হলুদ] গ্রামে 
যাইতে হইবে | সম্প্রতি সেখানকার নায়েবী পদ থালি আছে। শ্নতী তখন 
বলিলেন,-_তা। হবে ) তুমি এখন হাত মুখ ধোও, একটু জল খাও । 

শ্ীদতী মাতাকে 1গয়া এ সংবাদ দ্িলেন। মতিকে ডাক পড়িল। 
মা ও মেয়ে ছুই জনে তাহাকে অনেক শিখাইলেন, পড়াইলেন। পর দিন 
স্থবাতাস উঠিলে, মতিলাল মাজিয়া গুজিয়া নৌকায় আরোহণ করিয়া হলুদ! 
গ্রামে গমন কারলেন এবং সেখানে গির। নায়েবী পদ গ্রহণাত্তর প্রজাদগের 
তৌ বীর উপর তীহার দৃষ্টি প্রথরা হইয়। উঠিন্র । আরও যে সকল কাও ঘটিতে 
লাগিল, সে অনেক কথা ! গঙ্গারাম বাবু সে নংবাদ পাইয়া মতিলালকে নাম 
মাত্র নায়েব রাখিয়া তথাকার আমীন্কে সকল কাজ তদারকের ভার দ্রিলেন। 
কথায় কথার নায়েবে আদীনে খুটী নাটি চলিতে লাগিল। আমীন্‌ বাবু বুঝিল, 
--মতিলাণ কণ্তার যিনি কত্রী, তাহার সহোদর ! মাথার মণি! কুমীরের সঙ্গে 
বিবাদ করিয়। জলে বান করা অসম্ভব । বুড়া চাকুৰী ছাড়ির1 দিল । গঙ্গারাম 
বাবু প্রকাশ্যে কিছু বলিতে পারিলেন না । গোপনে গোপনে নূতন আশীনের 
জন্য লোন খুঁক্ষিতে লাগ্লিলেন। কাধ্যদক্ষ পাকা লোক কিছু সহলে নিলে 
না) এই অগ্ত, দিন কয়েক বিপ্ব হইল। এই সময়ে নভিনাল ব্রান্দণেক 


১৭২ ভারত উপন্তাঁস 
যুবতী কন্যার উপূর আক্রমণ করিল। প্রথমে দুন্তী লাগান হইয়াছিল ; 
কিন্তু তাহাতে যুবতী সে পাপকার্ধ্য স্বীকৃতা ন। হওয়ায়, বল প্রকাশে তাহার 
লতীত্ব নষ্ট করিবার উদ্যোগ করিতেছিল। পূর্বেই ব্রাহ্মণ সে সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়! রাগ! রামকৃষ্ণ রায়ের শরণাগত হুইয়াছিলেন। সে বিবরণ 
পুর্ব্বেই বিবৃত করা হইয়াছে । | 

মতিলালের হুত্যা-সংবাদ জীবনপুর পৌহুছিলে,গঙ্গারাঁম বাবুর প্রক্কীত বিষয় 
বুবিতে কিঞ্চিন্াত্রও সময় লাগিল ন1। সে নম্বাদ বাটার মধ্যে পৌহুছিল। 
তাহার স্ত্রী ও তাহার শাশুড়ী উভয়ে যিলিয়! ভারি কান্না কাটি করিলেন । 
শেষ শ্রীমতী প্রতিজ্ঞা করিলেন,_-তিনি আর এমন কাপুকুষ মিন্যের ঘর করি- 
বেন না । শাঞ্চড়ী বলিলেন,-আগে শুনিযাছিলাম,গঙ্গারাম একজন মান্্রষের 
মত মানুষ! এখন দেখিতেছি, নিতান্ত কাপুরুষ ! নতুবা, একদল ডাকাত 
উহার কাছারীতে পড়িয়! আমার ছেলেকে খুন করিয়| গেল, আর উনি মেরে 
মান্ষের মত তাই শুনিয়া ঘরের কোণে চুপটি করিয়া থাকিলেন ? ছুষ্টের 
দমন জন্য কোন চেষ্টাই করিলেন ন! ! গঙ্গারাম বাবুও মনে মনে প্রতিজ্ঞা 
করিলেন,_-যে রূপেই পারি, রামকৃষ্ণ রায়কে জব্দ করিব। সে আল হইতে 
রড় লোক, তাহার লোক জন অধিক হউক, তাহাতে ক্ষতি কি! চেষ্টা 
করিলে, কাহারও বু বিফল হয় না-দেখিব ! 

গঙ্গারাম বাবুর বাড়ীটি অতি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ও স্ুকুচি-পরিচায়ক । 
বাটীর সম্মুখে সরকারী রাস্তা, উদ্যান ও পুঞ্করিণী। অনার মহলের দ্বিতীয় 
তলে, নুতন চুণ্কাঁম করা৷ একটি ধপ্দপে প্রশস্ত গৃহ। গৃহের সম্মুখে 
খোল! ছাদ। এই গৃছটি গঙ্গারাম বাবুর শয়ন-মন্দির। গৃহের এক দিকে 
একটি শ্রামাদানে বাতি জলিতেছিল। বর্তিকার উজ্জ্রনালোকে গৃহস্থিত 
ধাতু নির্মিত পরিফূ ত তৈজন রাশি অপুর্ব চাকৃচিক্য ও শোভা সম্পন্ন হইক়া- 
ছিল এবং দক্ষিণ দ্বিকের জানেলার নিকট একখান মনোহর পালঙ্কে গঙ্গারাম 
বাবুর সহধর্মিণী শ্রীমতী নিদ্র! ষাইতেছিলেন । কে বেন এক রাশি গোলাৰ 
ফুল ঢালিয়! রাধিক্াছে ! শ্রীদতী ভর্ভার আগমন প্রতীক্ষা করিয়া অনেক ক্ষণ 
জাগিয়াছিলেন ; কিন্ত রাত্রি ক্রমণঃ অধিক হওয়ায় এবং ভ্রাতৃ-বিয়োগ-শোক 
জনিত তাগার শরীর অবপনন হইয়া আদিলে, তিনি হৃদয়ের প্রবল অনিচ্ছা! 
সত্বেও ঘুমাইয়। পড়ি লন । গৃহদ্বার উন্মুক্ত করিয়া গঙ্গরাম বাবু গৃহে প্রবেশ 
করিলেন এবং পেই পর্ধ্ক্কের পার্খে আনিয়। ধাড়াইলেন ও স্নেহ-বিকশিত 


বা চত্তরাপ্নী দপকথ।। ১৭৩ 


নমনে প্রাণ-প্রহিমার মনোহর নুখ-কমল ও লাবাণ্যমরী দেহলতা নিরীকৰ 
কারতে লাগিলেন । ভীযতীর বদন প্রতি চাহি তিনি বুঝিতে পারিলেন ষে, 
শ্রীৰতী ভ্রাভূশোক-ছন্য বড় ব্যাকুল হইয়া অনেক কাদিয়াছেন । তাহাকে 
হতা। করিয়া ফোলল! উঃ! কি অত্যাচার! আমাকে কি তাহাদের তৃণ 
বলিয়াও জ্ঞান হরর নাই! নতুবা, আমার কাছাক্ষীতে পড়িত্া আমার 
নায়েবকে হতা| কারতে তাহাদিগের কি প্রাণে একটুও শঙ্কা হইত 
না। উঃ অপথ্য! দোখৰ কেন দেই রাশকৃষ্চ গার! হউক তার অতুশ 
এশ্্যয, হউক তার অব্যাহত প্রতাপ, হউক তান্র প্রবল সহায় ও দেশ 
ব্যাপা প্রাতষ্ঠ। ৯ বদি সব্স্বাস্ত হইতে চর, বদি প্রাণান্তও হইতে হয়, তাহাও 
স্বীকার; তথাপি, সেই পিশাচ রামকুষ্তকে একবার দেখিব! সেই ছুরাচানের 
অত্যাচারে কত ছুদ্ধপোষ্য শিশু পিতৃহীন, কত বৃদ্ধ পিতামাতা পুল্রগন 
এবং কত বে অবলাবালা পতিহীন? হইরাছে, তাহার ইয়ন্তা নাই। রামু, তুই 
কত লোককে যে পথের ভিখারী কপ্রিয়াছিসূ, তাহার সংখা। নাই। তোর পাপের 
প্রারশ্চনত নাই । নরাধম, কোন্‌ ধন্মশাস্ত্রে দেখিয়াহিন্‌, কাহার মুখে শুনি- 
রাছিস্ যে, দক্থ্য-বৃত্ত ঘা আঅথোপক্জন কারয়া দান বিতরণে ধন্ম সঞ্চয় 
হয়? [ধকৃ তোর ধর্ম কম্মে!ধকৃ ভোর বুদ্ধিতে! ধিক তোর প্রবৃত্তিতে ! 
রামকুষঃ, তুই নরবূপী রাক্ষন! 

ক্রমে সেই চিন্তা গঙ্ষারাম বাবুৰব মনোষধ্যে প্রবল ইইয়া উঠিল যে, কি 
উপারে রাষকুষ্ রায়ের পতন হইবে, কি উপায়ে তাহার দোদগ প্রতাপ 
বিধ্বংদ হইবে। হনেষমনে তাহারই আন্দোলন করিতে লাগিলেন । 
রাত্র অধিক হইয়;ছে, জগত নিম্তদ্ধ, সকলেই নিত্রিত। কিন্তু গঙ্গারামের 
নিদ্রানাই। গঙ্গারাম এবাম্বধ চিন্তা নিনগ্র রছিরাছেন, এমন সময় এক 
দালী আসিদা বলিল,--বাবু, ধাহিত্র হইতে* লোক আয়া বলির গেল? 
এক ব্রহ্মচারী আসিয়া আপনার প্রতীক্ষা করিতেছেন ? আপনি শীঘ্র বাহিরে 
গনন করুন । গকারাষ বাহির বাটাতে গমন করিয়া দেথিলেন,--এক ব্রহ্ম" 
চারী ঈাড়াইয়া আছেন গঙ্গারান উপাস্থত হইলে, ব্রহ্মসারী গম্ভার স্বরে 
বলিলেন,--গঙ্গারাম) তোমার কাছারীতে আনর1 ডাকাতী করিয়াছিলাম ১ 
অর্থাপহরণ আমাদিগের উদ্দেশ্য ছিল ন1) কিন্তু কার্ধা গতিকে উহা হত হইয়া 
ছিল ; অতএব, তোমার সে অর্থপৃরিত বক্সট এই লও । এই কথ! বলির 
বাসটি গঙ্গারাঁন বাবুর সম্মত ফেলিয়। দিলেন গঙ্গারাম বাবু এই অনতুত্ত 
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ব্যাপারে হতবুদ্ধি হইয়! তাহার দিকে চাহিয়া রহিলেন ;--কি করিবেন,কিছুই 
স্থির করিতে পাবিলেন না। তখন দেই ব্রহ্ষচারী-র্ূপধারী মূর্তি পুনর্ববার 
বলিলেন,--গঙ্গারাম, তুমি আমায় দেখিয়া! বিশ্মিত হুইয়াছ? হইবার কথা । 
মনে করিও ন! যে, তোমার সহিত সভা স্থাপনের জন্য ভোমার টাকার বাক 
ফিরাইয় দিলাম, উহাতে আমার কোন আবশ্যক ছিল না; আমাদের যাহ। 
'আঁবশাক, তাহা সিদ্ধ করিয়াছি; কিন্তু সাবধান ! কদাচ ষেন প্রজার উপর 
অত্যাচার করিও ন। কর্মচারিগণের উপর বিশেব নঙ্গর রাখিও; নতুবা, 
€তোমাঁর ভাল হইবে না। এই কথা বলিয়া নেই মূর্তি অন্তহিত হইল। 
গঙ্গারাম বাবু কিংকর্তব্য-বিমুঢ় হইয়া ক্ষণকাল ফ্রাড়াইয়। রহিলেন। কিয়ৎ- 
ক্ষণ পরে, তাহার চৈতন্য হইল। তিন ভূমি হইতে টাকার বাক্স উঠাইয়। 
লইয়! এক চাকরের হাতে দিয়া চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিলেন, ; কিন্ত পে 
মূর্তিকে আর কোথাও দেখিতে পাইলেন না। 

জীবনপুর হইতে ক্রোশ দশেক অন্তরে একটি নগরে নবাবের নিয়োজিত 
একজন ফৌজদার বাস করিতেন। ফৌজদারের! স্থানীর গবর্ণর ছিশেন। 
এখনকার স্থানীয় গৰর্ণর অপেক্ষা তাহার্দিগের ক্ষমতা অনেক বেশী ছিল। 
প্রভাতে উঠিয়া গঙ্গারাম ঘোষ কাহাকে কিছু না বলিয়া এক পান্সীতে 
উঠিয়! ফৌজদারের নিকট গমন করিলেন । 

চেতন। নদী বাহিয়া নৌক অবিরাম গতিতে চলিল | চেতনা নদী 
এখন যেরূপ শৈবালদল-নমাচ্ছাদিত| ক্ষুদ্রকায়! হইয়া গিয়াছে, তখন এবপ 
ছিল না) চেতনা খুব বেগবতী ছিল, অনন্ত আোতশ্বিনীর অনম্ত 
দোভা ছিল। প্রনাদ মাছে, চেতন! এক গৃঃস্থেব বালবিধবা কনা।। তাহার 
সংদারে আর কেহ ন। থাকায়, এক ত্রাক্মণের বাড়ীতে পরিষ্তারিকার কাজ 
করিয়। উদর পূর্ণ করিত। কোন সময় ব্রাহ্মণ ও তীয় পত্ী গঙ্গান্নান করিতে 
গন করিবেন | চেতনাকে বলিলেন,--চেতন], গঙ্গান্নানে যাইবে ? চেতনার 
তখন বড় জ্বর! চেতন] বলিল,_-আমার অদূষ্টে কি গঙ্গান্নান আছে ! আমার 
ষেজর! তাহার শয্যার পার্থখে তাহার থাইবার জন্ত একটা স্তুপক্ক দাড়ি 
ছিল, ব্রাহ্মণের হাতে সেই দাড়িত্ব ফলটি প্রদান করিদ্লা চেতন! বলিয়! 
দিল, মা! গঙ্গাকে আমার নাম করিয়া! এইটি দিয়। আলিবেন । ব্রাঙ্মণের 
সন্তানাপি কিছুই ছিল না? সভরাং, ব্রাহ্মণ ও তদীন্ব পতী গঙ্গাঙ্গানে গমন 
করিলে, গৃহে চেতন। ব্যতীত আর কেহ রহিল না! ত্রাঙ্গণ গঙ্গানগানে গিা 


বাঁ চিউরঞ্জিনী বপকথা । ৬৭৫. 


যথাবিধি কান দানাদি করিয়1 বাটা আদসিতেছেন ; আদিবার সময় চেতনার 
দাড়িম্বের কথা তাহার স্মরণ ছওয়ায়, বোচক। হইতে দাড়িম্ব ফলটি বাহির 
করিয়া] গঙ্গাতীরে গিরা কহিলেন-_-ম। গঙ্গে, চেতন। তোমার জন্ত এই দাড়িস্ব 
ফলটি পাঠাইয়। দিয়াছে, গ্রহণ কর । ব্রাহ্মণ দেখিতে পাইলেন,--অতল জল- 
গর্ভ হইতে শীখা ও বহুবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত একখানি ভাত উঠিল । ব্রাহ্মণ 
সভয়ে মচকিতে বুঝিলেন,_-চেতনায় দান গ্রহণের জন্ত গঙ্গা ঠাকুরাণী হল 
তুলিয়াছেন। ব্রাহ্মণ দাঁড়িম্বটি ফেলির| দিলে, অধিকতর আশ্চর্যের বিষয় এই 
বে, তাহ! যাইক্সা ঠিক সেই হস্তোপরি পতিত হুইল । ব্রাহ্মণ স্ত্রীর সহিত বাটা 
আসিলেন। তখন প্রাতঃকাল; চেতন। একটু স্বৃস্থ হইয়াছিল ॥। সে তথন 
বনিয়। গৃহে গোময় লেপিতেছিল । ব্রান্দণ আসিয়া আগেই চেতনার নিকট 
গমন করিয়।' ভক্তি-গদ্গদ কে কহিলেন,_-চেতন', মা আমার, আমার 
নিকট মিথা। কি না; বল দেখি মা, “তুমি কে?” চেতনা সেই গোমক 
গোল জলপাত্র হস্তে করিয়া কি কি? আমি কি? এই কথা বলিতে বলিতে 
পশ্চাৎৎ দিকে হটিয়া যাইভে লাগিল। ব্রাঙ্গণ তাহার নিকট তছ্ত্বর না 
পাইয়া, তাহার পদধুগল ধরিন্া, তাহার নিকট প্রকৃত তথ্য অবগত হহবেন্‌ 
মনে করিয়! ছুটিয়া যাইতে লাগিলেন। চেতনা তাহ। বুঝিতে পারিয়), 
সেখানে আছাড় খাইয়া পড়িয়া গেল। তাহার হম্তস্থিত জলপাত্র সেখানে 
তাঙ্গিয়! তাহার জল প্রচণ্ড আ্োতশ্বিনী হইয়া নদীবপ ধারণ করতঃ অতীব 
তেজে প্রবাহিত হইয়া একেবারে গঙ্গার নহিত গিয়। মিশিল ; আর এ দিকে, 
তাহার দেহ হইতে প্রাণবাযুও বহির্থত হইয়া গেল। দে নদীর তাহারই নাষে 
নামকরণ কর! হইল,- চেতন । 

চেতনার এই আশ্রর্যয কাহিনী শুনিয়া, তাহাকে দেখিবার 
জন্য সে নদীর ছুই পার্খে কত পন্নী, কত গ্রাম, কত নগর অন্ত 
গ্রামার্দি পিছে বাখিয়। আগে হইতে সেই তীরে আমদিয়। বসিয়! 
রহিয়াছে, কিন্তু চেতনার ভ্রুক্ষেপ নাই ! চেতনা আপন মনেই চন্বি়াছে। 
তরঙ্গের পর তরঙ্গ তুলিয়া আপনা আপনিই নাচিয়া যাইতেছে । তীরের 
বড় ঝড় গাছগুল। যেন অবাকৃ হইয়া তাহাই দীড়াইয়। দেখিতেছে ॥ 
জাশে পাশে অগণ্য নৌকা! ভাসিতেছে। দুরে আরও নৌকা আদি 
তেছে, দেখিতে দেখিতে আবার চলিয়া যাইতেছে । বৃঙ্গগুলা দীড়াইয়। 
ঈাড়াইয়া ভাহাও দ্বেখিতেছে | কখনও কোন দ্রুতগামী নৌকার পশ্চাৎ 
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পশ্চাৎ ছুটিতেছে, ধবিতে পাইতেছে না সাপ! করিয়া মুহূর্ত মধ্যে তাক 
দৃষ্টির বহিভূর্ত হইয়! পড়িতেছে। তথন শরির ঘন নিশ্বাস ফেলিয়া বে 
যাহার স্থানে থমকিয়। দাড়াইত্েছে। নৌনাবপর নৌকা কত এল, কত 
গেল, একখানি ধরিতে পাবিল না। 

ক্রমে স্র্ধ্যদেব মধ্য গগনাৰিলম্বী হইলেন। সেই সময়ে একখানি 
ছোট বজ্র শন্‌ শন করিতে করিতে আত তীব্র বেগে বহির়া যাইতে- 
ছিল। ছুই ধারের গাছণগুলা ষড়যন্ত্র করিরা তাহাকে ধরিবার জন্য 
বডই দৌডাদৌড আরম্ভ করিল; কিন্তু পারিল না। পলকের 
অধ নৌকা তাভাদেব দৃষ্টিপথেব বহিভূত হইয়া যাইতে লাগিল। সে 
নোৌকাব মধ্যে বণিয়। একমাত্র গঙ্গারান বাবু গভীব চিষ্কার নমগ্ন 
আছেন ; আব মাঝকে শীঘ্র যাইবার জগ্ত এদেশ কাবতেছেন। মাঝ 
কিন্ত মাঝিশিবির চাল ছাড়ে না দেহাল হাতে [দা চুপ কারয়া বসিয়! 
আছে, আর তিনটা দাড়ীর দাড় টানিবা প্রাণ বাহির হইয়া যাইতেছে । 
বাহরে বাবুব এক হৃত্য বাপরাছল, তাছার বিম্াকান গোছের একটু 
নিদ্রা আনিযাছিল, নে বাসর বাঁসয় ঝিমাইভোহ্ল। নৌকার অন্য কোন 
লোক আব ছল না। দেখিতে দেখিতে নৌকা ফৌজদার পাহেবের বণত 
গ্রামের শীচে আসল । একটি সদর ঘাট পাইযা নৌক1 সেখানে বাথ 
হইল। গঙ্জাবাম বাবু এক বার চাবি দিকে চাহি? দোখলেন,-_ঘাটেব 
তখন অপুর্ব শোভা | তধন ঘাটে অসংখ্য লেক । বালক বালিকা, বৃ 
বুদ্ধা, যুবক বুব হী,_-€কহ স্নান করিতেছে, কেহ কাহাকেও স্বান করাইতেছে, 
ন্নানান্তে কেহ পুজা করিতেছে, কেহ কোটা কারতেছে, কেহ গা মান্সিতেছে, 
কেহ ডুব দিতেছে, কেহ পাতার কাটিতেছে, কেহ অপরের গায়ে জল ছট! 
ইয়া! দিতেছে) ইতাকার অপূর্ব শোভা! তীরের উপর আরও ততো[ধক 
অপূৃব্ব শোভা! অনরাবতীর সৌন্দর্যকে অধঃকৃত করিয়া মুসলমানে 


রাজধানী * শোভা পাইতেছে। নানা বর্ণের নানা প্রকার পরী কাচাবে 
কাতারে দাঁড়াইয়া, তাহার পন্রপ্রাস্তে স্ুপ্রণস্ত রাজপথ । েই রাজপথে 
অলজোতের স্তার জনআ্রোত বাহিবা চলিয়াছে ! কোলাহলে দিক্‌ পৃারয়। উঠি 
তৈছে। দে সব কি ছুই চক্ষে দেখিবার ? মন্ুযোর যদি সকল হীাল্রয় কটি 
চক্ষু হইয়া যায়, তবুও বে পোভ1 দেখিয়া ফুপাইরা উঠে না। 











»+ যেস্ানে সানীর গব্ণরু স্বরুপ যৌজনার বান করেন। তাহাকে 
বোধ হয়, রার্গধানী বলার তত দোপ না হইভেও পারে । 


বা চিভ্তরঞ্জিনী রপকথা | ১৭৭ 


নৌকা যখন তীরলগ্র অসংখ্য নোক্কাশ্রেণী ভেদ করিয়া! ঘাটে আসিয়া 
লাগে, তখন সন্ুখস্থ একখানি নৌকার মাঝি আাগতনোশুখ.নৌকাখানি এক 
গাছি লগি দিয়া ঠেলির! দেয় । ঠেলিতে গিষা লগী দেই নৌকার উপরম্থ 
ভূতা দয়ারাষের গায়ে লাগিল। দয়াবাম তখন বসিয়! বণিয়! ঝিনাইতেছিল, 
আর ব্যবুব বাড়ীর ক্ষীবী দাদীর সেই বাউড়ী পর! গোল শাল হাত খানির 
কথ্খ। ভাবিতেছিল ।ক্ষীত্ী দাসীর হস্তেব সত তাব পুউটদেশেব বংস্পার্শ নিতান্ত 
অসম্ভব না হইলেও, উপন্ডিভ ক্ষেত্রে ধস্পর্ণটি ভ্তাহাব বড় ভাল লাগিল 
না। অপ্রসন্ন মুখ ভঙ্গী করিয়া সে একবার [পঠেব উপর হাত দিল। ঘুম 
ভাঙ্গিয়া গেল । ,জাগির!1 সে যাহা দেখিল, তাহাতে [৭ স্মত হুইল। বাবু 
তখন উপরে উঠিয়! তাহাকে ডাকিতেছেন, সে কিছু বুঝিতে না পাবিয়। ফেল, 
ফেল্‌ করিয়া চাঠিয়া রহিল; কিন্তু তার পবই দে'খল, বান্দু নগরাঙিমুখে 
যাইবার উদ্দেশাগ করিতেছেন এবং তাহার প্রতি বহুবিধ সাধুশব প্রয়োগ 
করিতেছেন; স্থৃতবাং, প্রত্াৎ্পন্নমতিত্ব বলে দর়ারাঘ তথায় বিলম্ব কর! 
অকর্ভব্য বিবেচন। করিয়া, বাবুব কাপড় ও ধন-পু'রত বাক্সার্দ লইয়! ধীরে 
ধীরে তীরে উঠিয়া বাবুর পশ্চৎ্থ পশ্চাৎ চলিল। যাইতে যাইন্ডে পোড়! 
কপালী ক্ষীবীর হাতটা আচাশ্বতে কেমন করনা এনূপ অকোমল ও তিক্ত- 
স্পর্শ হইল, দরারাম তাহাই ভাবিতে লাগিল। 

গঙ্গারান ব'বু সমন্ত দিন বাজারে বাস। কিয়! থাকিযা, রাত্রে বিশেষ 
রূপে উৎকোচ্চর ব্যবস্থ। করিয়া, ফৌজদার সাহেবের সাঞ্াৎ্থ শাভ করিলেন? 
অনেক ক্ষণ এ কথ ও কথার পর, ছই জনে উঠ্ঠির! একট! নিভৃত কক্ষে গমন 
করিলেন। €সখানে অনেক করিয়া পরাঁদশ হইল । শেষে ফৌজদার সাহেব 
কহিলেন, _-ফৌজের প্রসদ ও অন্যান্য কাক্গেপ্ধ ব্যয় তুম নির্বাহ করিতে 
পারিবে ? গঙ্গারাম বাবু বাললেন,_-দুষ্টের দমন জন্য যদি আনার সমস্ত 
সম্পত্তি নষ্ট হয়, ভাহাও করিব। তথন ফৌক্সদার সাহেব কছিলেন,--তৰে 
আগামী পরশ্ব তারিখে ফৌজ্জ সকল তোমার ওখানে যাইবে, তুম লইর! 
গিয় যাই] করিতে হয় করিয়া, ভাহাকে বাধিরা এখানে পাঠাইয়। দিও । 
গঙ্গারাম বাবু কহিলেন,--আাগামী তারিখে বন্ঠী, আমার বাড়ীভে৪ পুজা 
আছে। এই হুর্গোৎসব ব্যাপারটাব পরে তইলে, তাল হয় না? ফৌন্জদান্ 
কহিলেন,-না, যদি আবশ্যক হয়, তবে এঁ দিনই স্থির 1 গঙ্কাবামও তাহাতেই 
স্বীকৃত হইলেন | বলিলেন,__তবে তাই! কিন্ত ফৌন্স পাঠাইবার সময় একটু 


১৭৮ ভারত উপন্যাস 


বিবেচনা করিয়া যেন পাঠান হয়, রাজা রামকু্ রায় সোজা লোঁক নয় । এই 
কগ। বলিয়] গঙ্গারাম বাবু উঠির| বাহিরে আপির বিদাত়্ প্রার্থনা করিলেন.। 
'ফৌজদার বলিলেন--তবে ঠিক থাকিও! “গোলামের সকলই, ঠিকৃ আছে, 
এখন হুজুরের মবারকের প্রতি কৃপা হইলেই সমস্তই হইবে,-_-এই কথা 
বলয় গঙ্গারাম বাবু চলিয়। গেলেন । 
| রঃ ্ রি 
অদ্য ছুর্গাষগী, বঙ্গে মহা আননের দিন। বঙ্গে আজি বিশ্বজননীর 
শুভাগরমন হইবে । বিশ্বরননীর শুভাগমন বলিয়াই থেন জলধর পূর্বেই সমস্ত 
দেশ বিধৌত ও পরিষ্কৃত কবিতা বাখিয়াছিল। তরু লতা গুল্স তৃণ প্রভৃতি 
স্মন্ত উতভগ্ণ মাত ও পাঁরহ্বত হই চতুন্দিকে অপুক্ধ হরিৎ শোভা বিষ্তার 
করিয়াছে । বিশ্বননীর চরণ প্রক্ষালনের উপবুক্ত হইবার জন্যই খেন 
ভীম্ম-জনশীর জল দিন্সুল হইন্বাছে, জাহৃণীর প্রাবুট-মালিন্য অপগত হইম়্1 
শিয়াছে । তীয় পাদপদ্ে স্থান প্রাপ্ত হইবার জন্যই ঘেন বঙ্গের অনংখ্য 
সরোবরে শত শত শতদল প্রস্ক,টিত হইয়াছে । জগদশ্বার চরণার্চনার 
ভউপযোগিনী হইবার জন্যই যেন সামান্য! শেফালিকা নিল হৃদয়েও 
আজি শ্বরগীর সৌরভ সঞ্চারিত করিয়াছে । স্বর্গের দেবতাগণ বঙ্গে 
জগদম্বার মহাপূজা দেখিবেন বলিঘাই যেন গগনতল মেঘাবরণ উন্ক্ত 
হইরাছে। 
দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা ইইল ।ক্র্্যদেব আপনার নাতি তীক্ষ নাতি মৃছু 
কর আকুঞ্চন কারয়। পশ্চিম আকাশের অধোদেশে নিমগ্ন হইলেন । চন্দ্রমা 
রশ্মিজাল সঙ্গে লইয়া অর্দনান কলেবরে পাশ্চমাকাশের মধ্যস্থলে উদিত 
হইলেন। ঘেন শুভ নপ্তমীর দিন সত্বর আনিবার জন্যই উদরাচল শিখবের 
মূলদেশে উদিত হইলেন না। ভাবিলেন, তিনি সত্বর পশ্চিমাকাশের প্রান্তে 
গ্রমন করিলেই রজনীর অবসান হইবে ও প্রাতে মহামায়ার আগমন হইবে। 
এখন দিবা ও রজনীর সদান রাজত্ব, শীত ও গ্রীষ্মের সমান গ্রভূত্ব। সকল 
মানব সমান সুখী । একেবারে চতুদ্দিক্‌ হইত্ডে মঙ্গল বাজন। বাজিয়। উঠিল। 
যেন কোন নৈসর্গিক শক্তি এককালে সকলতকেই বলিল,-«বাজাও )” অমনি 
সকলে এক সঙ্গে বিন্বমূলে গমন করিল | চমৎকার একত1! আশ্চর্য্য মিলন ! 
যেন বঙ্গবাসী এক প্রাণ একদেহ হইয়া আছি জগৎ কারণ স্বরূপ! বিশ্বননীর 


অচিস্তনীয় ভাবে গোহিত হইয়া। তাহার স্াশ্রর লাভের জন্ত ব্যগ্র হইয়াছে। 


বাচিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ১৯ 


সকলেই বিল্বমূলে জগজ্জননীর 'আনন্দাধিবাম করিত আসিয়াছে। অনে- 
কের বোধন আর্জি, কেহ কেহ পনর দিন পুর্বে ধাধন করিয়াছেন, কেহ 
কেহ ছুয় দিন পূর্বেও কেহ কেহ পরদিন প্রাতে কন্সারস্ত করিয়াছেন -- 
এক্ষণে তাহাদের বোধন। আজ সকলেরই আমন্ত্রণ ও অধিবান ; আজ 
সকলেই অ্রগদম্বাকে আপন গৃহে আনিবার জন্য নিমন্ত্রণ করিতেছে ও মাঙ্গল্য 
ব্যঞজক ভঅপিবাস করিতেছে । পুরোহিত ব্রাহ্মণ উপবান করিনা শুচি হইয়া 
মন্ত্র পাঠ চরিতেছেন। রাজা রামকৃষ্জ রায় মভাশরের বাডীতে দেবীর অধি- 
বাস হইতেছে । যেখানে রাজ। মহাশয় জোডহস্তে গলবন্ত্র হইয়া ভক্তি-ভাবে 
দণ্ডারমান বহিয়াছেম। অন্যান্য দশকগণও এক মনে স্থির হইয়া দর্শন ও 
শ্রবণ করিতেছে? ব্রাহ্মণ বলিলেন ১-- 
«অনা ষ্ঠযাং মহামাঞ্জে বিশ্বপত্রনিবানান। 
্বগাদাগত্য মে মাতঃ প্রসন্ন! ভবচগুকে ॥৮ 
মন্ত্র অবণ করিয়া রাজা রামকৃষ্জ রায়ের নরন যুগল বাস্পারিতে পরি- 
পূর্ণ হইপ্না উঠিল। তাহার হৃদয় ভক্তি রবে উচ্ছ সত হইয়া গেল। এমন 
সন ব্রাহ্মণ পুণরায় মন্ত্রপাঠ কারিলেন)- 
“উর রাবপন্য বধার্থার রামস্তানুগ্রহারচ । 
অকালে ব্রহ্ম” বোধে দেব্যান্তার কৃতাঃ পুরা ॥ 
অহমপ!াশ্বনে তদ্বৎ বোধয়াম স্ুরেশ্বরি। 
যখৈব রামেণ হতো দশাস্য সত খৈব শত্রন্‌ বিনিপাতয়ামি |15 
এবার রাজা বাম রায়ের হৃদয়ের উত্স উচ্ছযাঘত হইয়া উঠিল। চক্ষু 
জল মুছিয়া ভক্তি-গদ্গদ কে কহিলেন,--ম1 সর্বশক্তিময়ি, সনাতনি 
ছুর্গে! মা গো, অধম পাপিষ্ভ সন্তানকে দা কর মা!-যখৈব রামেণ, 
হতে! দশান্ত স্তঘৈব শক্রুন্‌ পাতয়ামি 1১ এ বাক্য কি আমার পক্ষে সার্থক 
হইবে ? দেখিন্‌ মা, যেন বিপন্নের উদ্ধার করিতে গিয়া আমার সত্য তল 
ন। ভয় | শেষ পুজা সমাদ। না হইলে, রাজা রামু বাটার মধ্যে যেখানে 
তাহার হৃদয়ের হুদস্, প্রেমের মণি, গৃহিণী ঠাঁকুরানী বিরাজ করিতেছিলেন, 
তথায় গিয়। দর্শন দিলেন । নে নিভৃতে গৃহিণী ব্যতীত আর কেহই ছিল ন1। 
' কেবল সেই তপ্ত কাঞ্চনবৎ গৌরাঙ্গী হৈমবতী বলিয়া পুজার কি কি ভ্রব্য 
গুছাইতে ছিলেন । রামকৃষ্ণ রয় তথান্ন উপস্থিত হইয়া কহিলেন,--কি 
মুখখানা যেন তার ভারি ! হৈমরতী বলিচলন,_-ভাঁদ্ষি হবে না কেন ? 


১৮৩ ভারুত উপন্াস 


এই পুজার সময় আনন্দের দিনে অত লাঠিয়াল জোগাড় হইন্ডেছে কেন ? 
রামকৃষ্ণ রায় একটু হাসিয়া বলিলেন,__লাঠিয়ালের জোগাড় আমার কবে 
না থাকে? কেন দে কথা কেন? হৈমবতী বলিলেন,_তা। নয়, আর 
যেন কোন একটা গুরুতর কাজ আছে, তাহ। আমাকে বল। “তবে 
শুন'__বলিয়া রাজ রামকুষ্ রায় ঘলিতে আরস্ত করিলেন $-- 

কোন ত্রাহ্ধণের কন্যার উপর্ন সেই গ্রামের জমীদারের নায়েব অত্যাচার 
'আরস্ভ করিয়াছিল । সে ব্রাঙ্ষণ আমার নিকট আসিয়া কার্দিয়। ভাহ। জানান। 
আমি তাহাকে রক্ষার জন্য এখান হইতে লাঠিমাল প্রেরণ করি। নায়েবকে 
থুন করিবার আমার উদ্দেশ্য ছিল না; কিন্তু ঘটনাক্রমে তাহার মৃত্যু হয়। 
তাই সেই জমীদার ফৌদ্রদার দাহেবের নিকট গ্িরা, পরামর্শ কিয়া, অনেক 
সৈম্ভ সামস্ত লইয়।, আমাকে ধরিতে আমিভেছে। আগামী কল্য নাকি 
ভাহার আমার বাড়ী আক্রমণ কবে । আমি সেইজন্য তোমার নিকট 
এত সত্বর আগমন করিয়াছি । ইচ্ছা করিতেছি, এই রাত্রেই,'তোমাকে 
লাঞ্চাডাঙ্গার ঘটক মছাশনদিগের বাটাতে পাঠাইয়! দেই। তাহাতে তোমার 
মত কি? রাজার কথা শুনিয়। জনি ঠৈমবতীর মুখখানি মেঘাবৃত পূর্ণ 
চন্্রনার স্তায়, বর্ষাবারি প্রপুরিত প্রদ্ষ,টিত কমলের ন্যায় হুইয়া গেল। একটু 
ধর ধরা] ভর আওয়াজে হৈমবতা বলিলেন,--আহমমি যাব পা। আমার ভয় 
করে । তোমার বড় সাহস ! তুমি হয় ত আগেই বাহর হইয়। তাহাদিগকে ধরা 
দিবে। ন্সার তুষি থাকিলে কি হইবে? রাজ! রামকৃষ্ণ রায় এই কথ! 
বলিলে, হৈমবতী বলিলেন,__তুমি আমাকে পাঠাইয়] দিয়া, নির্কিঘ্সে ফৌজ- 
দরের ফৌজের সঙ্গে লাঠালাঠি দাঙ্গা করবে | তথন রাজ! কহিলেন,--ঘার 
তুষি এখানে থাকিলে, বুঝি আমি তোমার অঞ্চলের মধ্যে লুকাইয়৷ থাকব? 
যত দিন এদেহে এক বিন্দু শোণিত থাকিবে তত দিন নিশ্চয় জানি, 
অত্যাচারীর হুত্তড হইতে অত্যাচরপ্রাগুদের উদ্ধার, ব্যাধির হস্ত হইতে 
পীড়িতের উদ্ধার, প্রপীড়কেব্ হুত্ত হইতে প্রপীড়তের উদ্ধার, প্রবলের 
প্রকোপ হইতে ছৃব্লের উদ্ধার, অসত্য হইতে সত্যের উদ্ধার, অন্যায় 
হইতে ভায়ের উদ্ধার, অন্ধকার হইতে আলোকের উদ্ধার, অজ্ঞান 
হইতে জ্ঞানের উদ্ধার অশান্ত হইতে শান্তর উদ্ধার এবং পরাধীনতা হইতে 
স্বাধীনতার উদ্ধার, ইহাই আমার জীবনের সার লক্ষ্য। ইহা হইতে 
যেদ্দিন আমাকে চ্যুত হইতে হইবে সে দিন নিশ্চয় জানিও, আমার 
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হৃড়া অবশ্যন্তাবী। এই ধর্ম সযস্ত দেশের, সন্ত ধর্মেব সারি ধর্ম 
ঠৈমবতী কহিলেন,-ভবে আমি যাইব না। আমান মেয়েটিকে ঘটক 
নহাশয়দিগের বাড়ীতে পাঠাইয়1 দাও । আমি তোলার অলীক সাহন, 
অনীম বীনত্ব, আনভ্ত ধনুর্খীণতা দেখিয়া নাবী-ছীপন সার্থক করিব। 
রাজ1 রামকুষ্ কহিলেন,--হ1, সরোজাকে ডাকিক্ প্রস্তত হইতে বণ । আমি 
এখনি শিবিকা পাঠাইষা দিতেছি | আর বাড়ীর সকলকেই বল) যেষে 
যাইতে শ্বীকৃত হয়_-কথাটা অসম্পূর্ণ রহিল। তিনি সভয়ে ও সচকিতে 
শুনিলেন, সুন্তীর শব্ধ হইল,_?গুম্‌ খুম শুড়ম্!” এবং সে শব গগনমার্গে 
লীন ন1 হইচ্ে ,আবার গুনিশেন, বঠিবাটীস্ছে ভ্রয়ানক কলরর আরস্ত হই- 
পাছে । তিনি তখনই অন্ত্রাগরে গণ কবির1 বাঞ্ছিয়া বাছিয়! অস্ত্র সংগ্রহ 
কবিলেন এরহ যুদ্ধোপবুক্ত সাঙ্সে সাঁজিত হইয়া, তীববেগে বাহির হহীয়1 
গেলেন । রাঙ্গ! রামকুষ্ রায় বাহির হইয়া গেলে হৈমব্তী সৌধণিরে 
উঠিলেন। সেখানে উঠিরা দেখেছে লাগিলেন, কোথায় কি হইতেছে । 
গেখিলেন,-ভারি গোলযোগ । মহতী জনভং দুই ভাগে বিভক্ত হইয়াছে । 
উভয় দল হইতেই কেবল 'মার। মার।' শব্ধ হইতেছে । এই "মার! মার!» 
শবে আকাশ, প্রান্তন) কানন গ্রতিব্বনিত হইতেছিল। ষে লড়াই করিতেছে, 
সেও মার ! মার ! শবা করিতেছে, যে লড়াই না কঠ্িচেছে, সেও মার! মার! 
শব্দ করিতেছে । মার !মাব! শব্ষেহিন্দুবা ঢারি দিক হইতে চারি দিকে 
ছুটিতেছে; মুনলমানেরা ও আলা হো আকৃবর!, রৰে তাহাদিগের পশ্চাঙ্ধাবিত 
হইতেছে, ধরিতেছে, মারিতেছে, বাধিতেছে। মার্তগ্ডের প্রচণ্ড কর-নিকরে 
শুষপ্রাঞ দাবদন্ধ হর্িথ-কুলের স্াষ ক্ষুধিত রামকুষ্ধ রায়ের শিক্ষিত ও 


পাপী পিপি পি 








রে ৰ 

ঈরামক্ষঃ রায়ের কথ) গুলি ধম্মনয় না হইলেও রাঙ্গা অধানিরকি নজেন ১ 
কিন্ত তিনি যুধিষ্ঠির বা অর্জুনের ন্যায় ধাম্মিক নহেন। রামকৃষ্ণ যে ধর্ম 
কথা বললেন, উহ! সম্পূর্ণ পর সম্বন্ধীয়; কিন্তু ধর্ম এক, ধর্মমাত্র আত্ম সন্বন্থী 
ও পর মন্বন্দী। সমস্ত বৃন্তিগুলির উচিত অস্ুশীলন ও পরিণতিই ধর্ম । ভাহা 
আপনার জন্যও করিবে না, পরের জন্যও করিবে না; ধর্ম বলিয়াই করিবে। 
সেই বৃত্বিগুলি নিজ সন্বপ্ধিনী ও পর সন্বদ্ধিনী। তাহার অনুশীলনেই স্বার্থ 
পরার্থ একত্র সিদ্ধ হয়। সম্প্রতি “শক্তি সাধনা” পুস্তকে ইহা বিষদ করিয়া 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছি। তাহাছ্ে দেখাইয়াছি, কেবল আত্ম সম্বস্থীক় 
ধার্মিকের গদস্থলন বড শীত্র হয় ॥ পর সম্বদ্ধিনীও তাহাই। ধর্দ্দ বলিয়াই 
ধন করিবে আত্ম পর সহবহটীয় বঙ্গিয়া কিছুই নছে। 
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১৮২ ভাঁরত উপন্যাস 


বত্বরক্ষিত সৈম্তদল আজি মুসলমান হ্প্তে শুক্ষকণ্ঠে কাতবসূখে এবং শুস্তপদ্দে 
সমরক্ষেত্রে বীরতন্থ সমর্পণ করিতে লাগিল । এক দাসী গিরা এ কথা বাণী 
হৈমবন্তীকে জান।ইল। মে কথা শুনিয়া, ঠৈমব্তীর ছুঃখ রাখিবার আৰ 
স্তান রাহল না । নেই বীব-পত্ী বীরাঙ্গনার এই সংখা কর্ণপরোচর ভইবা- 
মাত্র তাহার সবর শ্গীর কোন গ্ভূনপুখ্ল বৈভাতিক, শাভতে রোমাাঞ্চত 
হইতে লাশিল। তিনি আব মনের বেগ সম্ববণ করিতে পাখিলেন না 
সন্ববেই বীর সাজে নাখীদেহ ভূষিত কাবনা, অশ্বপূন্ঠ আরোতণ-পৃব্বক 
সমথ প্রাণে উপস্থিত হইলেন । তগায় তাহার স্বামী বাজা বামকুফঃ বাস 
ভথনও পক্ষাক্ত কলেবরে অপংখ্য বন সেনাব মৃধ্যে অটলভাবে দণ্ডাযমান 
হ্যা, আমন সাহস ও প্রভৃতি বীযাৰন্ধার ন'হছত লংগ্রাম করিতেছিস্নে। 
এখন স্বামীর পার্থে স্ত্রী উপাস্থৃত ভএলেন | মিহ নিংশীনে পাইনা) দিগুণতর 
উৎপাত হইয়া প্রমন্ত ই?য়ে ক্বাার শক্র সম্ম.খে গিয়া দাড়াইলেন । মেঘের 
কোলে সৌদামিনী হাপিল ধটে ; কিন্তু সেহ্যাপ রুগ্ন সুখের হান্ত ; অথব1, 
মেঘাচ্ছন্ন গগনে পরিস্তরান থয রাশ্মাব অল্প বিকাশ ভিন্ন জব কিছুই নহে | 
করুম আথার উভয় পক্ষ হইতেই অভ্রভেদ সুগভীর গঞ্জনে সসগর-ডস্কা 
বাজিশ্রা উঠিল এৰং উয় দলই বীর নাদ কবিয়া, সমর-সাগরে মগ্র হইল। 
ক্া্াকুঢ়া রাণী চৈমবতীর তৎকালীক সাহস, বীরত্ব, সমর কৌশল এবং উদ্ধী- 
পনার কথা ।লখিবার স্থান নাই। ভারত রমণী অশ্বপৃন্তে আরোহণ করিয়া, 
বীর সাঞ্জে অনংখ্য সমর-কুশল পৈম্ত কুলের সহিত সমরে প্রবৃত্ত হইয়!ছে। 
এ কর্থা কিস্ুধু উপন্তাসের কথা £ বর্তমান পনয়ে এ কথা ভাবতবাপীর 
গক্ষে উপন্াস বা স্বপ্ন দৃষ্ট নিশার কুহক ভিন্ন আর কি বিরেচিন তঈতে 
পারে; কিন্তু সত্য দতাই এক দিন ভারত বমণীর এতাদৃশী অবস্থা ছিল। 
ঘাহা হউক, শত শত দবিদ্রের ক্সাশ্রয়দাত1, শত শত দরিদ্রের অন্ন সংস্থা- 
পক আজি চির দিনের মত অস্তমিত হইল । রাজা রাশকৃষ্ণ রায় সন্ম,থ 
যুদ্ধে প্রাণ বিসঙ্জন করিলেন । তথন যুদ্ধ জয়ের ও সতীত্ব রক্ষার আর 
কোন উপার না দেখিয়া, বীরনানী হৈৰবতী মুত স্বামীর দেহ শ্বীষ হ্বুদ্ধে 
তুলিয়া লইস্কা, পুনরায় অশ্বপৃষ্ঠে আরোহণ পূর্বক গৃহাভি মুখে প্ররাপ করিতে 
প্রবৃত্ত হইলেন | যবন-সৈম্ত পশ্চাদ্বন্রী হইল বটে; কিন্তু অশ্বের সমীপবস্তী 
হইতে কেহই ননর্থ হইল না। রাণী হৈমব্তী প্রাসাদে উপস্থিত হইপ্, 
মৃত স্বামীর রক্তাক্ত কগেবর পরিষ্কার শীতল্‌ জলে প্রক্ষালন করিলেন । 


ঝা চিহরঞ্জিনী রূপকথা । ১৮৩ 


গতি অল্প সময়ের মধ্যে গরঙ্গের পার্খেমনোরন চিন্তাকুপ্ত প্রন্তত হইল একং 
সদ্যো বিধবা মহারাশী। হৈম “তী সাত হইয়া গুচি বস্ত্র পরিধান করিয়!, চিদ্তা 
সমীপে ধাড়াইলেন। তীঞ্চার স্কন্ধে স্বামীর সুত দেছ এবং দর্ষণ হস্তে বারি- 
কুম্ত। স্বদেশ-প্রেষোদ্দীপক এবং ঈশ্বর-ভাব-ব্যগুক মনোহর সঙ্গীতে নৈশ 
গগন পূর্ণ করিয়া, সতীত্বের চূড্ছান্ত দৃষ্টাত্ত প্রদর্শন-পৃর্জীক স্বামীর অলন্ত 
চিতায় জীবন্ত দেহ বিনজ্ভন করিলেন । | | 

এ দিকে, মুনলগান পৈম্যগণ বিক্গর লাভ করিয়া, বাটার মধ্যে গুবিষ্ট 
হইল। প্রথনত:ঃ, পুর্জাৰ দালানে উঠিয়া, আমন্ত্রিত ও অধিবাসিত ছুর্ণার 
দশতুজ! মৃত্তি খানি পা গণ চূর্নবচুর্ণ করিয়া ফোলল 3 পরে, ধন রক্ত 
সমস্ত লুটিতে লাগিল । অন্দর মলে রাশ ব্বানকৃষ্চ রারের কন্ত। পূর্ণযুবতী 
সরোজা। এই এক কন্তা ব্যতীত রাজা রামকৃষ্ণ রান্দের আর অপত্যান্দি 
ছিল না। সরোজার পর আর দুইটি পুত্র হইক্াছিল % কিন্তু করাল কাল- 
দাবদছে সে ছুটি কুম্থন অকালে বৃস্তচ্যুত হইয়। ঝরিয়া পড়া [গয়াছল। 
সরোজ্তা দেবী-প্রতিমার ম্তায় আলোকিত সুন্দরী । মুসলমানের! রামকু্জ 
রায়ের 'অন্যান্ত ধন রত্বের সহিত কন্তারভ্বও অপহরণ করিয়। লইয়। চলর! 
গেল। .. 

ফৌজদার সাহেব ভন্তান্ত রত্ুগুলি নিক্ব ভাগ্ারস্থ করিয়া, কন্তারত্বকে 
নবাব ষাহেবের অন্ত প্রেরণ করিলেন এবং সেই সঙ্গে এই মর্খ্ে এক পঞ্ত 
পাঠাইলেন বে, দেশের প্রধান দস্থ্য রামকৃষ্ণ রায় জশীদার গন্গারায ঘোষের 
সম্পূর্ণ সহায়ভার ধৃত ও বিনষ্ট হইরাছে। তাহার একটি পরম। সুন্দরী কন্ত! 
ছিল, ভাহাকে আপনার উপযুক্ত। বিবেচনায় হু্ুরের নিকট প্রেরণ করিলাম । 
ফৌজদারের উদ্দেশ, বিলাদী নবাব বিলাসেল্প এমন সুন্দর উপকরণ পাইয়'ঃ 
অবস্তই রামকৃষ্ণ রায়ের বিষয় সম্পপ্তির কথ] আর মনেও করিবেন ন1। বস্ত ত:, 
নবাব কন্তাকে পাইয়া, আপনাকে ধন্য ননে করিলেন এবং তাহাকে পরম 
ষছে অস্তঃপুর মধ্যে রাখিলেন । প্রথম যে রাত্রে নবাব সরোজার শয়ন-গৃছে 
'আসিলেন, সেই রাত্রেই সৰোজার কৌশলে নবাবের মানপিক বেগ প্রেমের, 
পথ পরিত্যাগ-পৃর্বক প্রতিহিংপা প্রতি-প্রতিধাবিভ হইল । সরোজার সন্টরা 
নবাবকে প্রঞারাস্তরে জানাইল যে, গঙ্গারাম ঘোষ ও ফৌজদার উভয্বেই 
লরোজার সতীত্ব নষ্ট কবিয়াছে এবং তাহারা আপন ডঙচ্ছিই তাহাকে নর 
পাঠাইক়াছে। : এই কথা ুনিবামাত্র, নবাব রাগান্ধ হইপা, স্দোদার গৃহ 


১৮৪ ভারত উপন্যাস 


ভাগ করিল! গেলেন এ ং হতক্ষণ/ৎ ছুকুম দিলেন যে, আগাদী কলা গঙ্গা- 
রাম ঘোষ ও ফোলদার সাবেক এখানে আনা চাই। পর পিন লোক, 
গিয়া তাহাদিগকে আনল বাব তাহাদিগের সহিত দেখা করিলেন না, 
তাহাদিগকে কোন কথ 'হ ভ্ঞানা করিলেন না; ত্বাহার্দিগের হুই জনের 
শিরশ্ছেদ করিতে হুকুম লেন; সুতরাং, তাহাদিগের মাথ! শীঘ্রই কাটি 
গেল । সরোজার প্রঃতহিংদা পরিতৃপ্ত হইল। তখন তিনি দেশে ফিরিলেন ; 
কিন্ত পথে আগিতভে আমিতে ভাবলেন)--মা বাপ দুই নরিয়াছেন, আর 
কার কাছে যাইব? অতএব, কোন নদীতে পড়িয়। প্রাণ পরিত্যাগ করি । 
বস্ভতঃ, তিনি তাহাই করিলেন । রাজা রাষকৃষ্ধের বংশ নির্বংশ হইর1 গেল। 





দুশ্চরিত্রা রমণীর চরিত্র । 


».._ পি পাই? 
পুর্ব্ব বঙ্গ প্রদেশের এক ধনী ও সন্ত্রান্ত ব্যক্তির স্ত্রী অতিথি-পেবা-রূপ 
ব্রত করিতেন। তাহার নিয়ম ছিল, এক জন অণ্ণির সেবং না দিয়! 
জল গ্রহণ করিতেন না। দেখানে অভিথিশালা ছিল এবং বহু ষত্তে সমা- 
দর-পূর্বক অতিথিগণ আহার়াদি পাইত; সুতরাং, প্রত্যহ সেখানে দুইী 
চারিজন অতিথি জুটিত। এখনকার মত তথন রেলওয়ে বা স্টামার ছিল 
না) স্ৃতরাং, পদত্রজেই গমন কারতে হইত এবং লকল স্থানে এখনকার 
হ্যায় রাজারও থাকিবার সাবধান! থাকায়, বিশেষতঃ অত্যন্ত দস্রা ভয়ের 
অন্য লেকের বাড়ীতে আতিগ্া স্বীকার কারতে হইত | এখন বড় সে ঝগ্তাট 
নাই। হিরন ত্রত করিতেন, তাহার নান মঙ্গলা। তাহার জাতিতে উত্তর 
রাটী কায়স্ক। 
একদ|, মধ্যাহ্ন কাল উত্তীর্ণ হইয়া যায়, তপাপি, একটি অতিথির সঠিত 
সাক্ষাত নাই। মঙ্গলা একটুও জল গ্রহণ করিতে পারেন ন1। ক্রমে তৃতীয় 
প্রহরও গত হয়; তথাপি, অতিথি জুটে না। এদিকে, মঙলাও ক্ষুধায় ও 
কৃষ্ণায় আকুল হুইর| উঠিলেন । ভ্রুমে বেলা শেষ ভাগে পদার্পণ করিল। 
মঙলার প্রাণ ওষ্টছগত ! এমন সময় এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন। মঙ্গল। তাহাকে পাইয়া পরম পরিভুষ্ট হইলেন এবং তাহাকে স্গান 


ব1 চিন্তরঞ্জিনী বপকথা' । ১৮৫ 


করাইয়!, জল খাগুযাইযা, নজে একটু জল গ্রহণান্তর তাহাকে ছি] 
করিলেন,-আপনি কি থাইতে ইচ্ছা করেন, তাহ প্রকাশ করিদ্! 
বলুন। ব্রাঙ্ষণ কঠিলেন,--লুটি সন্দেশের নান আদি শ্রবণ করিরাছিঃ 
কন্ত জীবনে আমি ট্রহা কথনও ভক্ষণ করিনাই। বর্দিতাহ? আমাকে 
ভক্ষণ করান, তপে কভার্থ 5ই | না বাণপলেন,- সে আর আশ্চধ্য কি? 
অনি উহা মাপনাকে ভক্ষণ কন্সাইব ; কিন্ত আমবা কারস্থ, আনাদের দ্বার! 
প্রস্তত হইলে, (বাধ হয় তাহা আপমাব ভক্ষয হইবে না এবং অনুমান করি- 
তোছ, আপান৪ উঠ] প্রস্তত করিতে জানেন না অতএব, আমাদিগের 
গ্রামেব প্রান্ত ভাগে এক ব্রাহ্মণের স্বী আছেন, তাহার শ্বাশী বিষন কাধ্য 
ব্যপদেশে নিদেশ গাকেন, যদ অন্গনাত হয, তবে তাহারই বাড়ীতে উপকরণ 
দ্রব্যাদি পাঠাইরা দিই, তি উচা প্রস্তুত কবিয়া আপন|কে ভক্ষণ কবাই- 
বেন( তঙ্ শ্রবণে ত্রহ্মণ কহিলেন,_-উঠ] প্রস্তত করিতে জানা "৯৭ 
কথা, আমি উভা কখনও চক্গেও দেখি নাই; অতএব, তীহাদই বাড়াতে 
উপকরণ দ্রব্যাদি পাঠায় দিউন | মল্গনা লোক দ্বার নয়দ1, ঘ্বত) চিনি 
প্রন্ট'ত লুণ্ প্রস্তত করিবার উপযুক্ত উপকরণ দ্রব্যাদি ব্রহ্মণের জীব নিকট 
পাঠাইয়। দিলেন এবং লোক ন্বাবা খলিয়া দিলেন, ত্রাহ্গণকে যেন যত" 
পূর্মক ম্মাহাব করান শয়। লোকটি উপকরণ দ্রবার্দ ও ্রাঙ্গণকে সঙ্গে করিয়। 
গিয়া দেখানে বাধিয়া আসল এণং বলিঘ্না মাদিল,- ত্রাঙ্গণ কখনও লুণ্ডি 
ভক্ষণ করবেন লাই$ অভঞএব, যেন ত্রক্ষণকে যত্র-পুক্বক আহার কবান হয়। 
লোক চলিয়া মাণিল, ব্রাঙ্গণ বাহব্বাতীতে বশিগা থাকলেন । ব্রাঙ্গণের 
জ্ীর নাম হরিমতি। হপিথতি বলিল, মাপনি আর কখনও লুচি সন্দেশ 
ভক্ষণ কবেন নাই না কি ? ব্রাহ্মণ কাহলেনচ্-না। তখন হরিমতি কহিল, -.- 
আপনি এখন বহির্জধাটাতে বসিয়া থাকুন, কদাপি বাটার মধ্যে বাইবেন না 
এবং আম্বাকেও ভাক্ষিবেন নাঃযদিভাকেন,তবে লুচ দন্দেশ লমস্ত জল হইয়া 
স্বাইবে। উগ। প্রন্তুত 5ইলে, আমি মাপনাকে ভাটির আহার করাইব। বেন 
বেশ ম্মরণ থাকে,_আমাকে ডাকিলেই লুচি সন্দেশ জল হইয়া যাইবে। 
গখন আমারও সমস্ত পারশ্রম বিফল হইণে আর আপনারও খাওয়া হইবে 
ন!। লু'ট সন্দেশ প্রস্তুত করা সহজ ব্যাপার নহে। ত্রাঙ্গণ তাই অব্ধ 
করিয়। তাহাতেই স্বাকৃত হহয়া, বলিয়া থাকিলেন। 

হরিমতিরদ্বামী বিদেশে থাকিত। হারমতির চরিত্র আদৌ, ভ]ল ছি 
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না; তাহার একটি উপপতি ছিল৷ হরিমতি লুচি ভাজিয়া, ব্য্রন রী ধিয়?, 
উপপতির অপেক্ষ! করিতে লাগিল। সে আসলে, ছুই জনে তাহা ভক্ষণ 
করিল। ক্রমেরাত্রি প্রায় এক প্রহর অতীত হইল; তথাপি, হরিমতি 
ক্রাহ্ণকে ডাকে নাঁ। সমস্ত দিন ত্রাঙ্গণ আহার করেন নাঈ, রাত্রিও অধিক 
হইব! উঠিল; তথাপি, এখনও ভোজন হইল না। ক্ষুধায় ভূষণায় ব্রাহ্মণের 
অতিশয় কষ্ট হইতে লাগিল। তিনি তখন আব সহা করিতে পারিলেন না। 
ক্ষুধায় তৃষ্ণায় বিস্মৃত হইয়া উচ্চৈঃশ্বরে ডাকিলেন,-কি গা ! আহারীয় কি 
প্রস্তত হইয়ছে? কিয়ৎ্গ্ষণ পরে, হরিমতি একটা বাটা হাতে করিয়া! আসিষ। 
উপস্থিত হুই॥়া বলিল,--এতক্ষণ সহ্য কারয়া আব একটু সম্ব করিতে পারি- 
লেন না। আমি এভ পরিশ্রম করিয়া মাথাব ঘাম পায্নে ফেলিয়া প্রস্তত 
করিলাম, আর আপনি ডাকিয়া তাহ] জল কবিয়া দিলেন! আমি তথন ত 
বলিয়াছিলাম, কদ্দাচ ভাকিবেন ন1 ডালে, লুচি সন্দেশ জল হুইয়1 যাইবে । 
এখন যেমন কর্ম, তেমনি ফল হউক, এই দল টুকু পান করুন। বাটাতে 
চিনির পানা কর! ছিল, ব্রাঙ্গণ তাহা পান করিলেন । বল। বাহুলা, ব্রাহ্মণ 
বনবাপী, কল মূলাশী; তিনি কদাপএ নকল ভ্ত্রবা ভক্ষণ করেন নাই 
' চিনির পানা টুন পান করিয়! ভাবিলেন,_লুটি সন্দেশ জল হইয়া গিয়াও এ 
শুশ্বাদ! না জানি মূল দ্রবা কতই উপাদেয়! শেষ হপ্সিমতিব নিকট জরাক্ষণ 
নিতান্ত লঙ্জিত ও মপ্রত্তিভ হইয়া কৃতজ্ঞতা সহকারে কহিলেন, মাপনি 
ছঃখিত হইবেন না, ষাহ। অদৃষ্টে ছিল, তাহাই হইল। এক্ষণে আমি বিদায় 
হইলাম! ব্রাহ্মণ চলিম্বা গেলেন । হরিমভি বাটার ভিতর গিয়া, তাহ! 
লইয়া, উপপতিগ সহিত কতই আমোদ করিল । 

এ দিকে, ব্রাহ্মণ মঙ্গলার বাঁটী উপনীভ হইলে, মঙ্গল! নিনীত ভাবে ত্রাচ্ছ- 
ণকে ছিজ্ঞাসা করিলেন,_-আঁপনি লুচি সন্দেশ থাইবাছেন? আহাব করিয়! 
আপনার তৃপ্তি লাভ হধন্নাছে ত? ত্রাণ একটু এ দিকৃ ও দিক করির! 
বলিলেন, ম1, তোমারও ক্রুটি নাই, সে ত্রাচ্ধণ কন্যারও পারিশ্রমেরও 
সীন! নাই; ঠিন্ত-ত্রাঙ্মনণের এববিধ কথ। শ্রবণ করিয়া মঙ্গলা ব্যতিব্যন্ত 
হইয়। কঠিলেন,-কেন আপনার কি আহ হয়নাই? আহারে কি কোন 
বিগ্ব হইর ছে? ব্রাঙ্মণ ব'হিলেন,২-না, অন্য কোন বিদ্প ঘটে নাই? কেরল 
আমার দোষেই তাহ1 খাইতে পাই নাই । মঙ্গলা আরও ব্যতিব্াগ্ত হইয়া 
নিজ্ঞন] করিলেন)--৫কেন কি হইয়াছে? ব্রাহ্মণ কহিলেন,-সতাহ। গ্রস্ত 
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নাঁহইতেই আমি ডাকিয়। ফেলিয়াছিলাম) কিন্তু ব্রাহ্মণ কন্তার কোল 
অপরাধ নাই, ঠৈনি আমাকে পূর্বেই সে কণ? বলিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণের এই 
কপ শ্রনণ করিয়| মঙ্গল! যত্পরোনান্ত দ্সআশ্চর্যযান্বিত হয়া জিজ্ঞাসা করি- 
লেন,-কি প্রস্তত না হইতে কাহাকে ডাকিয়াছলেন এবং জলই বা কোন 
দ্রব্য হইয়া গেল? ব্রাঙ্গণ কহিলে,-কেন, ডাকিলে ত লুচি জল হইয়া যায় !, 
মি ডাকিরাছিলাম, কাজেই তাহা জল শইরাচিল। সে জল টুকু আমি 
ধাইয়াঁছি, বড়ই উপাদেয় । মঙ্গল শরে কবাঘাত করিরা কঠচিলেন,--আমনি 
আজি অতিথি, বিশেষতঃ ব্রাঙ্মণকে উপবাপী রার্খমা আহার করিয়াছি, 
আমার যে নরকেও স্থান ভইবেল]। তাব পর, তাহার রন্ধনের উদ্বেগ 
করিয়া দিল। ব্রাহ্মণ রন্ধন করিয়। আহার কবিলেন। তণন মদদ না! বলিলেন,--* 
এ ব্রাহ্মণের স্ত্রী ছশ্চরিরা, উহার এক উপপতি আছে। লুটি সন্দেশ প্রস্তত 
করিয়া তাহাঁকেই খাওযাইঈয়াছে এবং কল্য থাহবে বালয়। ভুলিয়। রাখি- 
রাঁছে। আপনি বনবানী। ধন্মপরায়ণ খ্রাক্ষণ ; তাই ছুশ্চবিভ্রার চরিত 
ও কৌশল অবগত হইতে পাবেন নাই। লু সন্দেশ কি কখন ডাকিলে, 
জল হইয়া যায়? আপনিবদি এখন উচ্ভার বাটাতে শিরা দ্বাবে আঘাত 
করিয়া বলিতে পারেন,_-ইবিমতি, দ্বার খুলিয়া! দাও, আম বাড়ী আদিলাম। 
তাহা হইলে, শ্বামী বোধে আপনাকে দ্বার খুলিয়! গৃঠে লইবে ১ কিন্তু উহার 
উপপতি গৃছে থাকার, কখনই আলে। জ্ালিবে না, কোন কপ আপত্তি কত্রি্! 
তাহ] বন্ধ রাখিবে। আপনি ক্ষুপা দ্ানাইলে, আপনাকে অবশ্য সেই লুচি 
সন্দেশ খাইতে দিবে। তাহা ভক্ষণ করিয়। একটু বেড়াইয় আসি বলিস! 
চলিয়া! আসবেন । 

মজলান্র কথ! শুনিয়। ব্রাহ্মণ হতবুদ্ধি হইলেন এবং মঙ্গলার কথায় 
ত্বীকৃত হইয়া, তথায় গমন করিয়া, সেইন্বপেই ভাকিলেন । হরিমতি উঠি 
দ্বার খুলিয়। দিল এবং আলো জ্াঁলবার আপত্তি করিস্তা বলিল,- 
গৃ্ছে আগুন নাউ, এখন কি করি+ হরিমতির পঁতবেশধাদী ব্রাচ্ছণ 
কছিলেন,-আলো জালার তত আবশ্যক নাই, কিন্তু আমার বড় ক্ষুধা 
পেরেছে । হুরিমতি বণিল,--খাবার দিতেছি । তখন লুচি সন্দেশ আনিকা 
দিল। ব্রাঙ্মণ ভাহা বিয়া বাসয়া আছার করিতেছেন,_এমন সমর দৈর 
ধখাগে সেই দিবস হারমতির ম্বানী গৃছে, আদিল। বে দরজার দাড়াইয়] 
জাকির । করিমভি বলিল,-কে গা? সে লাম বলিল, তখন কিমুদ্তি 
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ত্রাঙ্মণকে বলিল,-- তবে তুমি কে? ব্রাহ্মণ বঙ্গিলেন,-আমি সেই ব্রাঙ্মণ, তখন' 
ছদ্মিতি ব্রাহ্মণকে বলিল,--তহ'ম শীঘ্র ক'বে ঘরেব ভিভর একটা মাচ আজে, 
তাগার উপব উঠিরা বলিয়া থাক গে । সাবধান ! “বন কথা কঠিও ন1; তাহ! 
হইলে, মাথার স্বামী তোমায মাবির। ফেলিবে। ব্রাহ্মণ লুচি চর্ধণ করিতে 
করিতে দৌড়াঙোড়ি গিয়া মাচার উপব উঠ্ভিলেন। ইতংপুর্দে হরিমতির 
বজার শাড়াব উপব স্টঠিয়। বসিষা আছে । জবিমতিব স্বাদী গঙেব দাওয়ায় 
আয়! বগিল। তরিষশী তাহাকে কুশল ভিজ্ঞাপা কাবিধা বপিল,_-'সাগুনও 
বে নাই, আলো জ্বালিবারকি কবি? ভাত বাড়িতে হইবে । স্বামী 
কঠিল,--মার্ম আহার করিব না, ক্ষুধা একেবাবে নাই; বড় পথশ্রম 
হঈয়াছে এবটু শন কর্পিতে পাবিলেই বাঢি। তখন বর্ষণ দস্পতী গৃহে 
গ্ন কখন । ঘব এক থণ, আব এক খান রাধার সামান্য 
ঠাল। আছে 
ত্রাণ বে যাগাব উপর উঠিযাছেন, তাহাবই উপবে লুচিব পাত ছিল। 
সআ্াহ্দণ একমনে ধনিয়া ভাচ। ভক্ষণ কাবশৈভিলেন । এক্ষণে ভাচাব অতিশক 
জল পিপাসা পাইল । আল সহা করিতে না পাব্শি। কহিলেন,-আমায় 
একটু জল দাও, বড় তঞ্চা গাহমাছে। গৃহেব ভিতব হইতে এপ কথা 
জ্ঞনিঘা ভবমিব শ্পামী অতিশয ভীত হঈঘা ২বিমতিকে জিজ্ঞাসা করিলেন,-_ 
ও কিসের শব্ধ হইতেছে? শোধ হইতে: যেন গ্রঠেব টিভবেই । ভরিমতি 
বলিল--ও কথী। আব কিবলিব ভোমাব পিভৃপুকষ্গণের প্রোন্তাত্মাগ্রণচক 
ভ এক বিন্মুজনও একদিন দাও না। গ্রুতয5 রাত্রে তাহারা ধরূগে জল" 
জল! কবিতে থাকেন। শে হরিমতি বলিল,-গ্রহের আড়াব উপর নারিকেল 
আছে, যণ্দ নিতান্ত তৃষণ পাইয়াথাকে, উহ্ভীব একটা তান্গর়া জল পান 
করুন । উনি বাড়ী আসিয়াছেন, এখন সকালে আপনাদের তর্পণ করিবেন। 
ব্রাঙ্ছণ সঙ্কেত বুঝিয়া আঁড়াব উপর উঠিলেন এবং সেখান একট" চাঙারিতে 
ছোল। নারিকেল ছ্িল,তাহ। হইতে একট! তুলিঘা কোথায় ভাঙ্গিবেন)ভাহার 
প্যান অচ্ষুন্ধীন করিতে লাগিলেন | ইতি মধ্যে দেখেন, বেশ একটু তৈলবঞ্চ 
হ্যান। তা্চারই উপর নারিকেলের আঘাত করিলেন । সে হবিমতির জারের 
মস্তক! সেটীৎ্কার করিয়া! ত্রাঙ্ষণকে প্রহার করিল, ব্রাহ্মণ৪ তাহাকে, 
"জড়াইয়া ধরিলেন। উভয়ে জড়াজড়ি করিতে করিতে নিয়ে গড়িযা গেল। 
হুরিমতি ভাড়াভাড়ি স্বামীকে বলিল,--শীত্ত বাহিরে চল, পে ভয়ে দৌক্ছিছ 


ব্বা চিত্তরঞ্জিনী স্ূপকথা 5৮৯ 
বাঠিক উই পড়িল । ব্রান্ষণ ও হরিমভির আর ভে চৌত দিয়া বাহির 
র্‌ ঁ 
হষ্গ্না গেল। তথন গৃহকর্তী গ্রতিজ্ঞা করিল,-কপি সঞ্চালে উঠিয়াই 

পিতৃপুরুষগথের তর্খব করিব । 


সন্নাপীর গুপু বৃত্তান্ত । 


নবদ্বীপ বঙ্গদেশের মধ্যে একটি পুরাতন ও প্রসিদ্ধ নগক। €কান্‌ সমদ্নে 
ও কিন্ধুপে এই নগরের প্রথম সুত্রপাত হইগাছিল, তাহার ঠিক বৃত্তাস্ত 
নির্ণয় করা অসম্ভব । বাল্যকাপে এক দিন এক প্রাচীন লোকের সুখে, 
শুনিয়াছিলাম যে,অতি পুর্বকালে ভাগীরথী ও খড়িয়া নদীর জ্রে(তো বিবর্তনে 
দ্বীপাকারে একটি চর পড়িয়াছিল, তলাকে তাহাকে “নূতন দ্বাপ” বলিত 
কাল সহকারে কয়েক জন মত্স্তজীণী ধাবর এ নবোদগত ভূমিখণ্ডে তাহাদের 
বাসস্থান নিদিষ্ট করায়, ইঠ একটি ৰত্ শামান্ত ক্ষুদ্র পলীর আকার বাণ 
করিরা।ছল। নবোদগত ভূমি খণ্ড দ্বীপাকাবে গঠিত হওয়ায়, প্রথম হইতেই 
উহার নাম “নূতন দ্বীপ” বা 'নবঘীপ” ৬ইয়াছিল) আবাব কেহ কেহ 
অনুমান করেন যে, নষ ঘর ধীবরেস আবাস ভূমি ছিল বলিয়াই উঠার নাম 
নবদ্বীপ হইম্মাছিল। নয হা হ্ভউক, পবে বখন ইঠ1 বছুজনাপীর্ণ ও সমৃদ্ধি 
খালিনী রাজদানী। পে পাবণভ ভহথ। প্রাচীনাবস্থায় উপনীত হইল, তখন € 
ইনার নামের নবীনত্ধ শিলুপ্ত হহল না; অথাৎ, নপদীপহ রহিয়। গেল । 

এক্ষণে ষেস্থানটকে নবদ্বাপ বলা বাস,* প্রাটান কালের নবদ্বীপ যেঞঁ 
হ্বানে ছিল না. তাহা সনেক প্রধাণ মাছে । বর্ধমান নবদ্বীপের প্রায় পচ 
মাইল দূরে ভাগীরপীর পূর্বণাবে একটি সুপীর্ঘ পির৫ঘিকার চিহ্ন এক্ষণেও নয়ন, 
গোচব হইধা থাকে | লো? এ শুক্ষখাতকে বিল্লাল দিঘী” বলিয়া থাকে ।* 
বর্ধাকাঁল ভিন্ন অন্ত কলে উহাতে জল থাকে শা। দিঘী পুব্ব ধারে লোকের 
বসাতি আছে এব" উত্তর ভাগে একটু দূরে ক্ষুত্র ক্ষুদ্র পাঠাড়ের ভ্তায় ইষ্টক 
গরস্তর ও মৃত্তিকা নির্মিত একটি উচ্চ স্থান আছে, ভাহারই নাম বল্লাল ডিবি ।+ 
পরবতী সময়ে কুষ্জনগরেক শ্ুগ্রসিদ্ধ জাজ! কুষ্ণচন্দ্র রায় এই স্থান হইক্ে' 
আনেক, প্রন্তরাদ লইয়। কৃষ্ণনগরের রাজবাটা [নম্মণ কারয়। ছিলেন? 


১৪৪ ভারত ভপগ্থান 


শ্রবাদদ আছে ষে, রাঙ্গ। বল্লাল সেনের বাজবাটী গর স্থানে অবস্থ্ক ছিল) 
ভাহারই ভগ্রাবশেষ এক্ষণে বল্লালের টিবি নাম ধারণ করিয়া বছ দিবসের 
ইাতহাসের কথ! অপনার উদরে লুকাইর] ভ্রাখিয়াছে। হিন্দু রাজত্বের সমর 
সেন বংশীয় রাজাদিগের রাজধ।শী নবন্ধীপ দ্গবে ছিল; সুতরাং, প্রণচনে 
কালের নবদ্বীপ ধে 'বলাল ঢা? ও বল্ভাল 1দঘাক* সন্গিধানে অবস্থিত ছিল, 
গাহাতে আর সন্দেহ থাকিতে পাঠিতে”্ড না। তখন এ নগরের পশ্চিষে 
ও দক্ষিণে নির্মল ও পনিত্র সলিল। ভ)গীরদী হহাব পাঁদমুল বিধৌত করিয়া 
দক্ষিণ বাঠিনী ইয়া গোদ্াল গাড়াব্র নিকটে খড়িয়া নদীর সাহত সংযুক্ত 
ছিল এবং পুর্বে বাণ দীপ ।কছু দূরে খরিণা নধী মুছু মন্দ গমনে দক্ষিণ 
পশ্চিন ৰাঙিণী হুহর] প্রবাছিত হই৩। এই নবদ্বীপই বঙহিন্দু রাজত্বের শেষ 
রঙ-ভূমি ও লাক্ষণের সেনের কাপুরুষতার পরিচয় স্থান ছিল। তাই বু 
বিধাতা ইভাব উত্স সাধনে বত্ুবান্ হইলেন। ক্রমে ভাগীরধীর শো 
পুর্ব্ধ বাহিনী হইয়া প্রাচীন নবদ্বীপেব উত্তরাংশ ভগ্ন করতঃ 'বল্লাল দিঘীরঃ 
দ্বনতি দক্ষিণে খড়িয়ার সহিভ সন্মিলত-হইল। অধিবাসিগণ ভ্রষে একে 
একে নগরের উত্তর ভাগ পরিতাাগ করতঃ দক্ষিণ পারে আসির! বসতি 
করিতে লাগিল । এই স্যানঠ ক্রমে ক্রমে নবদীগ লামে পরিচিত হই! 
উঠিল । এক্ষণে 'ব্পাল দিবার, প্রায় ছুই ক্রোশ দক্ষিণে খড়িয়া ও ভাগীরঘীর 
সঙ্গম স্থান, কিন্ত পুর্ব গালে য এ ভিবেশীগ মিলিত উর্ষিরাজি বল্লাল দিঘীর 
পাদমূল বপোৌঁত কবিত, তাহা এক প্রকার বুঝ। যাইতে পাবে। 

এই নবন্বীপে সেন পীর রাজগণ বসত করিতেন, ভাগ পূর্বেই বল! 
হইয়াছে । নেন বংণীর এক জন রাজ। অতিশর ক্রোধ-পরবশ ভিলেন, 
ক্রোধের কেন কাাণ বত্তনাক না থকিলেও তান ক্ম্মটারখদিগের উপর 
রাশিরা উত্ভিতেন | এক মদয়ে তান অর্ধ লক্ষমুদ্রা দিয় এক খানি জহর 
ক্রয় করিষ| সন্বভন ন ক্ষত গ্রাদর্শন করাইলেন এবং তাগারই শুগপানে 
মত্ত ৭াকিলেন। এনন ক, গুকতর রাজকাম্য পয]ালোচন! পরিভ্যাগ করি- 
যাওতিটনি এ জঙরের গুণগানেই মত্ত খথাফিলেন । প্রধান প্রধান কর্খচান্দি- 
গণ রাজার এপাম্বধ কার্ধ্য দেখিয়। কিছু বিরক্ত হইল এবং এক দিন সকলে 
'স্বেত ভইয়| পরামর্শ করিল,--রাজাকে আম্বাদিগের বল। উচিত হইতেছে 
যে, উনি সর্বদাই ওরপ প্রকারে জহর লইয়া ব্যস্ত থাকিলে, রাজকার্ষোর 
বহুবিধ ক্ষতি হইবে । পরামর্শ স্থিপ্ন হইল বটে) কিঞ্জ রাজাকে এ কথা ৫ক 


সা চিতরুজিবী রূপকথা? খুষ্ঠ১ 


ধজিবে, স্তাহা লইয়া ভয়ানক বাদানুবাদ চলিতে লাগিল। ইনি উহাকে, 
উনি ভাহাঁকে বলিবার জন্ত অন্থুরোধ করিতে লাগিলেন; কিন্তু ক্রোধী রাজার 
নিকট হঠাৎ কথাটা বলিতে কেহই সাহসী না হইর1, পদ্ম্পর পরস্পরকে 
অনুরোধ করিতে লাগিলেন । শেঘ প্রধান মন্ত্রীকে সকলে বিশেষ রূপে অন্থু- 
ঘোধ করায়, গগত্যা তিনিই সন্ত হইলেন। পরদিন যথা! সময়ে রাজ- 
যহাশয় যখন কাছাপী কিয় ব'পয়াছেন, আশে পাশে মস্ত্রিগণ এবং নাএব, 
মুহুরী, গোমস্ত1, কারকুন এবং ধশী, দনিধ্র, সওদাগব প্রভৃতি বহুল লোক 
মগ্ডণী উপবিষ্ট; সেই সময়ে রাজা বহুমূল্য ও কিংখাপ মণ্ডিত বাক্স খুলির' 
ভহরৎ খালি বাহুর করিয্প। অ'নমিষ লোচনে অনেক ক্ষণ ধরির1 দেখিলেন । 
পরে, পার্খন্থিত গ্রধান মন্ত্রীব পানে ভাহয়া বললেন, দেখ দেখ মন্ত্র, এরূপ 
বহুমুল্য ও নয়নান্দকারী জহব্তৎ আামি কখন ও দেখি নাই)বোধ হয়,অন্ত লোকেখ 
খুব কয দেখিয়াছে। মন্ত্রী যু ভাসিয়া কহিলেন, ষগারাজ, আমরা নিতান্ত 
গরীব, তাই আমাদিগের চক্ষুতে উহ। অত্ত্যাশ্র্যয বোধ হইতেছে; কিন্ত শুনি- 
ঘাছি, গুক্ধরাট সহরেব এক সমান্ত সন্ন্যাপীর এক কুক্কুপ্পের গলায় উহ! হইসে 
অতীব শ্রেষ্ঠ দ্বাদশ থানি জহরত আছে, রাজভাগু!রের কথা ত ধর্তবাই নহে । 
অতএব,আপনি সাশান্ত এক খানি জহরৎ লইয়া দন কাটাইতেছেন; এ দিকে, 
আপনার রাজকার্ধ্যাদ্ির যথেষ্ট ক্ষতি ও বিশৃঙ্খলা হইতেছে। মন্ত্রীর এই 

কথ! শ্রবণ ফারয়। রাজ। একেবারে ক্রোধোন্সত হইয়া পড়িলেন | ক্রোধে. 
তাহার সব্ব শরীর খর্‌ থর্‌ কাপিতে লাগিল, চক্ষুপ্বন্ধ জবাঁকুনুম-সন্পিভ রক্তিম 
হইয়া উঠিল । কালভুজন্গ তুলা গর্জন করিয়া কম্পান্থিত কলেবরে রাজ 

হুকুম দিলেন, মন্ত্রীকে এখনহ ফাদি কানে কুলান হউক । এবন্িধ কঠোরাক্কি 

শ্রবণে সভাশুদ্ধ লোকমণ্ডলী অভীব আশ্চর্য্যাদস্বত 'ও ভীত হইয়া! পড়িলেন। 

বিশেষতঃ, মন্ত্রিগণ ষৎপরোনান্তি হুঃখিত ও ভীত হইয়া! রাজার চরণে ধরিয়া 

খনেক আনুনয় বিনয় ও ক্রন্দন করিয়া, প্রধান মন্ত্রীর প্রাণভিক্ষা চাহিলেল। 

বন্থবিধ অনুরোধ ও স্তব স্ততির পর রাজ! কিছু প্রকৃতিস্থ হইয়! আজ্ঞা] প্রদান 

করিলেন,-- এক বৎসর কাল মন্ত্রীকে কারাবদ্ধ করিয়! রাখা হউক । ইহার যো, 
' উহর আত্মীক্গ শ্ব্গলে যদি জামাকে দেই ফকিরের কুকুরের গলছেশস্থ বাহ 
খানি জহুরৎ আনিয়! দেখাইতে পারে, তবে উচ্গাকে মুক্তি প্রদান কম্সিবঃ 

'নচেৎ, এক বৎসর অন্যেন্ত উহ্থার প্রাণ ন্ট করা যাইবে । শেষ তাহাই স্থিষ্- 
তর হইল, প্রধান মক্ত্রী কারাপারে আবদ্ধ ক্মহিলেন। ক্রমেসে সংবাদ মীর 





এই গুরু র সম্বাদ তাহার রি পৌহুছিল,, তখন কর্সাটি টু পাল- 
রা উপর নাদিতা ছিল । মন্ত্রীর স্ত্রী তাহা আবণ করিয়া নাঃতিশক শোকা- 
উনলিতা হইরা কণ্ঠার পার্খে বগিয়া আকুলি ঝাকুলি করিয়া কাদিতে লাগি- 
রে কাদতে কাদিতে এক বার এক বার কন্তার মস্তকে ও এক এক বার 


ধন তের উ উদবে আবাত কারতে লাণিলেন। কান্নার শব ৪ আঘাত প্রাপ্ত হইরা 


ফভিশর বাকুলিহা ও ক্রুন্দন-পরাণা দেখির] ভগ্নকণ্ে ও ব্যথিত হদয়ে 
১৫ [ডাকে জিজ্ঞাস! করিস, মা,মদন করির! ভুমি কাদিতেছ কেন? আমাকে 
হা শীত বল। গাভা কঠিলেন, বাছা, সে কথা শ্রবণ করিয়া আর নি 
্ করিবে? অভথব, আার তোমার ভাহা শুনিয়া কাজ নাই। কন্ত। কহিল,-: এ 
মা,যথন ভুমি অতনুর ব্যাকুজিতা হইয়াছ ও কীদিতেছ, তখন নিশ্চয়ই 
বিষয়ট গুরুভব | শুনিগা ম্বশ্ত গ্রতীকার করিতে পারিব ন। বটে; কিন্ত 
ধঘখন অন্ত করিয়া কাঁদাতিভ,) তখন আমিও একটু কাদিতে চাই | 
খন মাতা সমত্ত বৃত্ত সস্তারে তাহার নিকট বর্ণন। রি | কণ্তাও 
নেক ক্ষণ ধরিয়া ফাপষাফু পিয়া কাদিয়া সাতার কান্নার ংহাখতা করিল। 
ধেমন হউক, দুই জনে কিছু কিছু আহার করিঝা শয়ন করিলেন। 
ন্তা খুমাইল ন।, শোকফোছে মন্্ পীছটিভা, ক্রি, বিবসা, শান্তা মাত! 
স্ব নিদ্রিন্ধা হঈয়া পৃড্ডিলেন । তখন কন্তাটি উঠিল । উঠিয়। দেরাজ খুলিয়া 
তাহার পিতার একটি পরিচ্ছদ বাহির করিয়া লটল এবং তাহা পরিধান 
ক্লুরত: অশ্বশালায় গমন কমিয়! একটি বেগতী অশ্বিনী লইয়] তাহাকে 
পাজ্াইয়া সুজাইয়া তাহার উপর উঠিয়া! তাহাকে কশাঘাত করিল। তেজ- 
বদ অশ্বিনী আঘাতে ক্ষিপ্ত হইয়া লাচিতে নাচিতে, ছুণিতে ছুলিতে, ীবা 
ইতে বাকাইতে গ্রামের বাহির হইয়। পড়িল। এ 

. পুরুষ বেশ ধারী মন্ত্রিকন্তা যখন গৃহ হইয়া বচির্গত হইল, তখন 
রজনী দ্বিপ্রহর। কু সপ্তমীর ক্ষীণচন্ত্র পুর্বগগনে প্রক্কাশিত' হইয়াছে; র্‌ 
লোক জনের কোলাহল নাই ) পক্ষিকুল আার মধুর শ্বরে তান. ধরিতেছে 
মা ॥ কেবল মধ্যে মধ্যে বসস্তনথণ প্রাতঃকাল হইল ভাবিয় নম এক বানর: 
থাকিয়া থাকিয়া কষ্ঠ কহ স্বরে বস্কার দিতেছে । তাতায শন্জ পি 





বা চিত্রঞ্জিনী রূপকথা । ১৯৩ 


ফোঁকিল। জাঁগিল ; এখনও অনেক রাত্রি দেখিয়া সে আপ্নার শ্বাযীকে 
বুঝাইবার চেষ্টা করিল কোকিল বুবিল না। দুজনের শিষ্টালাপে গ্রতি- 
বেশী পিকবর জাগি উাটিল। সে উঠিয়া মধুব কণ্ঠে তান ধরিল। তাহার 
দেখ। দেখি দুস্থ বৃক্ষ হইতে একটি তান তাহার সঙ্গে মিলিল। ক্রমে চারি- 
দিক হইতে মধুর শক মিলিত হইল । সেই পঞ্চম স্বরে, সেই কোকিল 
কোকিলাব শধাময় বঙ্কারে বনস্থলী মুহূর্ত জনা মাতোয়ারা হইল । তাহাদের 
দেখ! দেখি পাপিয়া সপ্তমে আপনার ক লহরণ তুলিল, আবার মুহূর্ত জন্য সৰ 
নীরব হইল । কোকিল কোকিলার আর সে মধুমাখা স্বর নাই, পাপিয়ার 
সে মনোহর তান্ব নাই সকলই নিস্তব্ধ, জগত নিস্তন্ধ। যেন প্রকুতী সতী 
লেকের কোলাহল হইতে নিস্তার পাইয়া ধান নিমীলিত নেত্রে বিশ্বত্ষ্টা 
জগতপাতা পেই জগদীশ্বরে দেছ মনঃ প্রাণ সমর্পণ করিয়াছেন। প্রকৃতি 
তখন যেন সমাধিমগ্র যোগিববের ভ্যার নিঃশব্দ নিফম্প। জাহৃৰী তীরে 
অসংখ্য বৃক্ষবাজি দণ্ডায়মান । সপ্তমীর ক্ষীণ চক্্রালোক বৃক্ষের নবীন শ্যামল 
পলুব রাশির উপর পিন] অপুন্ব শোভা বিস্তার করিয়াছে ; কিন্তু 
নিবাত নি্ষম্প। মন্ত্রিকন্তা সেখান দিয়া বাইতে যাইতে, তাহার দৃষ্টি 
গঙ্গার পর পার পধ্যস্ত যাইতেছে । নে দেখিল,--একটি বিস্তীর্ণ অরণা, 
নেখানে ক্ষীণ চন্ত্রালোকে ঝলনিতেছে না; তাহার উপারভাগ অন্ধকারময়» 
ভিতর ভয়ানক গাঢ় কাপিমা-মালায় সমাচ্ছন্ন। ভাগীরথী গর্ভে দৃষ্টিপাত, 
করিয়া! দেখিল,--একটি অতি বিস্তৃত শ্বেত আস্তরণ সজ্জিত রহিয়াছে । যত 
দুর দৃষ্টি গেল, ততদূব দেখিল, দেই বিলম্থিত আন্তরণ! নদীর পর পারেও 
তাগাই ; তবে তাহার নিকটবত্ী: আস্তরণ হইতে কাঞ্চং মলিন; যেন 
গঙ্গাবক্ষের উভয় দিকে দুইটি বিস্তীর্ণ শয্যা সজ্জিত রহিয়াছে । তাহার মধ্য 
ভাগে অপেক্ষাকৃত স্শ্াকারে একটি প্রগাঢ় কাপিমাময়ী বেধা, সেই শ্বেত 
আন্তরণের সমাস্তর রূপে শান্িত রহিয়াছে; যেন ইহা! প্ররূতি দেবীর 
মনোমত উপাধান। সপ্তন্ীর চন্দ্র ক্রমে উদ্ধগগনে আসিয়! বিরাজিত হুই- 
লেন। জাহবী-বক্ষে আন্তরণ মধ্যস্থিত কালমাময় রেখ! ঈষৎ প্রফুলিভ 
হইল। দেখিল,--গগনস্থিত স্থির চক্র দেই উপাধানে মস্তক রাখিয়া শয়ন 
করিলেন । স্বর্গের চন্দ্র মর্তো শদ্বন করিলেন দেখিবার জন্য আকাশের, 
নবোঢ়া বধূগুলি উকি মাররিপ। কিন্তু দে শহ্যা দে তাহাদিগের নিকট 
খ্বর্গশয্যা আর তাল লাগিল না। তাহারাও মুশ্ধ হইয়! অন্যননে লেস 


৯8৪ ভারত ভপগ্যাপ, 


গায় আলিয়া শয়ন করিল। তাহাদের এই কাণ্ড দেখিয়া প্রকৃতি 
দেবা ঈবত হাদি হাসিলেন। তাহার চান্যে পবন দেব সজাগ হষ্টলেন, 
ভাহার যু ভাঙ্গিয়। গেল, তিনি আর স্থির থাকিতে পারিলেন না। স্ধাকর 
ধ স্বর্গ।জনাগণকে এক শয্যায় শায়িত দেখিয়া তিনি আর সহ করিতে না 
প্যরিরা, তে] হো। করিয়। হাসিয়। উঠিলেন। তাভাকে ব্ঙ্গময় হাসি হাসিতে 
দেথিয়। চত্দ্রমা চঞ্চল হইলেন, দেবঙ্গনাগণও লজ্জায় ভ্রিয়মাণ হইয়া কে 
কোথায় পলায়ন করিল, তাহা মার দেখা গেল না। চন্দ্রধা তাচাদিগের 
জান্বেষণে ব্য'তবাত্ত হইলেন । সেই উপাধানের উপর পর্ধত্র চক মক 
করিয়া তাহাপিগের অনুন্ধান করিতে লাগলেন । পবন তাহা! দেখিয়া 
ছারও উচ্চ হাস্তে হাসিয়া! উাঠিলেন। চগঞ্রদেব আরও ব্যন্ত হইয়। পর়িলেন। 
চন্দ্রের এই অবস্থা দেখিয়া সমীরণ থামলেন । আবার স্বর্গ ।ঙ্গনাগণও 
্সাসিয়। জুটিল ; চন্দ্র আনন্দিত হইয়া নিরস্ত হইলেন । 

মন্ত্রিকন্ত। গ্রকাতর এই সকল অনুপম ভাবরাশ সন্দর্শন করিতে করিতে 
চাঙ্গাতীর দিয় গমন করিতে লাগল । যাইতে য।ইতে সহসা তাহার 
নে একটু ভয়ের সঞ্চার শইল। এতক্ষণ যে আপিতেছিল, কিছুমাত্র ভয় 
তাহার মানস-কনরে সমুদিত হয় নাই । সহসা কোথা হইতে কি জন্য ভয়ের 
ভাব তাহার মনে হইল, ৫স কিছুই বুঝিতে পারিল না । অশ্বিনীকে কশাঘাভ 
রিল, সে তীর বেগে ছুটিল। ক্ষণেক যাইতে পূর্ব গগনে তাহার দৃষ্টি পিল । 
দেখিল,ফরস। হইয়াছে । প্রাতঃ-সমীরণ মুহ্মন্দ প্রবাহিত হইতেছে। মস্ত্রি- 
ক্স্তা তখন এক বৃক্ষে অশ্ববন্থী বন্ধন কবিয়া বুক্ষতলে বিয়া কিঞিৎকাল 
বিশ্রাম করিতে লাগিল; আর ভাবিত্ে লাগিল,--গুপ্ররাট সহর কোন্‌ 
দেশে বা কোন্‌ দিকে, তাহার কিছুই আমি অবগত না; এখন এখান 
ছইতে কোন্‌ দিকে যাই? বনিয়। বসিয়। ইত্যাকার বহুবিধ চিন্তা করিতেছে, 
গমন সময় তন্লিম দিয়! অর্থাৎ গঙ্গাগর্ভ দিয়া একখানি ছোট বাণিগ্য- 
পো ধাইতেছিল | তাহার] মাপিয়। এ স্থানে নোঙ্কর করিল এবং তাহার 
মধ্য হইতে ছুই একজন লোক কার্যা-বাপদেশে তীরে উঠিল। মন্ত্রিকন্া 
ডাছাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল,-আপনার। কোথা হইতে আপিয়াছেন এবং 
কোথাই ব। গধন করিবেন, তাহা আমার নিকট প্রকাশ করিয়া আমাকে 
হাধিত করুন । তাচার! কহিল,--আমর1 গুল্গরাট সহরে বাণিজায করিতে 
পল কর্িয়াছিলাম, তথ! হইতে এখন দেশে গমন করিতেছি। সুবিধা পাইয়! 
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কৌশগ করিয়া, তাহাদিগের নিকট পথের বিষয় জ্ঞাত হইয়া, মন্ত্রিকন্তা 
অশ্বারোহণ করিয়া, তথা হইতে প্রস্থান করিল । কভ্রমে ছয় মাপ 
রাত্রি দিব! সমানে অবিশ্রাস্তে গমন করিয়া গুজরাট সহরে প্রবেশ করিল 1 
সহবের মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া আশ্বিনীকে ছাভিয়া দিল এবং নিজে মুষ্থু 
মন্থর গতিতে গমন করিতে লাগিল । যেন শিবিকা কিন্বা কোনযান হইত্তে 
নানয়। ধীর গম্তীব গমনে কোন পরিচিত এবং নিকটস্থ বাড়ীতে গহন 
করিতগছে। মন্ত্রিকগ্া যদিও এখন পুকষবেশধারিণী; কিন্তু যদন-মদনে1 
ন্মাদ হলাহল বিশিথ তুল্য কটাক্ষে, নেই ফুল বক্ত.কুস্থম-কান্তি অধর যুগল। 
সেই নিবিভ নিওম্বের শোভা, মরাল বিনান্াত গমন, হিমানী-প্রতিফলিত 
কোমুদীবৎ গৌরবর্ণেব উজ্জল ছটা! আর সেই বসস্ত-নিকুপ্র-গ্রবা 
হিত৷ ক্ষুত্রা কল্পোলিনীবৎ অপরিপুর্ণ যৌবনের ঈষৎ বিকাশ. দে সক্প 
শোনার কি মলিনত। প্রাপ্ত হইযাছে £ আগুনকে বদি অতিযত্তে ঢটাকিয়। 
রাখিতে পাব, কিন্তু তার উষ্ণ শর্জিকে কিছু'তই গোপন করিতে পার 
না । তাহ যে অবস্থাৰ যে খানেহ বাখ তাহাব গরম শক্তি থাকিবেই থাকিবে। 
যদি মন্ত্িকন্তার সর্বাঞ্গ সাবধানে ও স্পন্নে দুটরূপে আবদ্ধ ও সংরক্ষিত 
হইয়াছে, তথাপি, তাহ হইতে প্পপ্রভ। লা, টা উবা্য। ঝরিব্র 
ঝরিয়া পডিতেছে। যে স্থান শিয়া বাইতেছিল, সেই স্থানকার লো 
তাহাকে অগামান্ত ঝাপলাধণ্য সম্পন্ন যুবক বর্লযা পুনঃ পুনঃ চাহি্মা 
দেখিতেছে, মান্ত্র কন্। তাহাহে ভ্রক্ষেপও না কারয়া গুঞ্জরাট সহরের ৮৮১, 
শোভ। সন্দণন কবিতে করিতে গমন কারতে লাগল। 

গুঞ্জরাট সহর আত মনোহর স্থানে সংস্থিত | এমন মনোরম স্থান প্রাক 
নয়ন-গোচব হব ন।) তাহার কারণ এই৬.ব. পর্বত, সমভূমি ও সমুদ্র তথাস্ 
এই াতনই বর্তমান ' তিন প্রকার মোন্দরোর একত্র সমাবেশ হইয়া সাত্তি- 
শয় রমণীয় ও তৃপ্তিকব হইয়াছে । এ দিকে, স্ুপ্রশস্ত প্রান্তরে গগনম্পর্শী 
নারণকলাদি তককুল অবণ্যাঞ্চারে হরিদ্বণ অন্ুবাঞজীত হইতেছে । অন্য দিকে 
পর্ব ঠ গ্রেলী সমুঙ্ধত নস্তকে মৃূর্ভঘান্‌ গানতীর্ধ্য কপে দণ্ডাবমান। আব 
তবঙ্গ-সঙ্কুল স্বনীল সমুদ্র রবি-কিরণে সমুজ্জলিত হুইয়!, হীরক-গচিক 
অপীম প্রনারত মখ্মলের স্তাক় শোভা পাহতেছে । এখানকার এল শু 
স্বাস্থাকারিত। শক্তি মাত উৎকৃষ্ট । এই সহরটি সৌধমালাক্ পবিশো ভিত এবং 
বাণিগ্যের প্রধান ও সুবিখ্যাত স্থান; মে জন্ত এত বৃহৎ আড়ত বিন 
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শ্রেণীর সন্নিবেশ যে, সেরূপ শৃঙ্খল! খুব অল্প স্থানেই নয়ন-গোচর হইর়। 
থাকে । যুবক (এখন হইতে পুকষ-বেশধারী কন্তাকে আমর যুবক 
বলিয়াই অভিহিত করি) একাগ্র মনে সেই সকল শোভাতিশয় 
সনর্শন করিতে করিতে নগরের মধ্যে প্রবিষ্ট চইল। নগরের মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া একটি বানাব অনুসন্ধান করিতে লাগিল। এমন সময় এক 
সুবৃহত ত্রিতল অট্রালিক! হইতে শ্বেত শুশ্র-গুম্কধারী এক বুদ্ধ নামিয়! 
ধআসিয়। তাহাকে জিজ্ঞাপা করিলেন, আপনার নিবাস কোথায়? আপনি 
কোন জাভি এবং এতদ্দেশেই বাকি অভিপ্রায়ে আগমন করা হইয়াছে? 
যুবক কছিল,_-মগাশয, গৌড় প্রদেশে আমার নিবাস, আমি সওদাগর 
বংশোডব )এতদ্দেশে বাণিজ্যার্থে আগমন করিয়াছি । আপাত-তঃআআসআমার একটি 
ধাসার আবশ্যক, ভাহাবই মনুলন্ধান কণ্রষা ভ্রমণ করিতেছি । বুদ্ধ কহি- 
লেন,--আমি উপর হইতে তোমাকে দেখিয়াছি, দেখিয়াই কে জানে কেন 
তোমাকে অতাস্ত ভালবাপিতে ইচ্ছা করিতেছে; অতথব, তোমার ষত দিন 
, প্রয়োদন আমার এই অট্রালিকায় বসতি করিতে পার। যুপক একট, 
(জনে মনে হালিয়! ভাবিল,-যে শক্তিতে আমরা পুকষগণকে ভেড1 করিম? 
ন্নাখিয়াছি, যে শক্তি প্রভাবে সমস্ত জগৎ অনবরত আমাদিগের জন্য 
খটিয়। মরিতেছে, যে নয়ন-হলীতে স্ষ্টি স্থিতি প্রলয় হয়, বুঝি বুড়া! পুকষ- 
বেশে থাকিলেও সেই অনুপম শর্তিতে আবদ্ধ হুইয়া এত শীত্র আমাকে 
'ভাল বাসিয়াছে। আর কোন কথা কহিল না, বৃদ্ধের পশ্চাৎ পশ্চা 
তাহার বাটার ভিতর প্রবেশ করিল। রে অতি সুন্দর ও স্থুবৃঃখ অট্রা- 
লিকা এবং বহুবিধ কারুকার্ধো খচিত ও ঝাড় লন, স্রন্দব সুন্দর চিত্র, স্বর্ণ 
. ক্রৌপা, মণি মুক্তা প্রভৃতিতে সমস্ত গৃঠ জুনজ্জিত। প্রায় ছুই শত জন প্রহরী 
চারিদিকে সশক্মে পুরি রক্ষা করিয়। বেড়াইতেছ্ে | দ্বিতলোপরি কাছাবী ঘর, 
সেখানে নায়েব, খালাঞী, মুছরী, দপ্রধী, প্রভৃতি অনেক গুলে লোক 
দিয়া রহিয়াছে । বুদ্ধ যুবককে সঙ্গে লইয়া যখন সেই কাছারি ঘর দিয়! 
উপরে উঠিবেন বলিয়! তথায় গমন করিলেন, তখন সমবেত লোকমগুলী 
স্বকলেই সপন্ষে উঠিয়1 প্াড়াইল। বুদ্ধ সেখানে দীড়াইলেন না) ভিনি 
যুবকে সঙ্গে লইস্া! বরাবর ত্রিতলোপরি উঠিয়া, ঠিনি নিজে যে গৃহে আব- 
স্কান করেন, তথায় গমন করিয়া আপন পরিগ্রহ করিয়া যুবককে পরম 
মারে বদপাইজেন। যুবক সেখানে বসির বদিয়। দেখিতে ল/গিল,-- 
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সে গৃচটি আরও সুন্দর, আবে! মনোহর এবং অতি পবিপাটা রূপে স্থ্স- 

জ্দিত। উপরে নীল বর্ণের একটি চন্ত্রাতপ, তাহাতে স্থানে স্থানে স্বর্ণ মাণ 

মুক্ত! ও প্রবালাদির কারুকার্য করা) চার পাশে গর্ণেটেব ঝালব, তাভাতে 

আবার স্বর্ণের পাত। গৃহে বহুবিধ ঝাড লগ্ন, রৌপোর দেওবালগাবঃ 

নান। প্রকারের তস্‌বব স্বর্ণ দিয়া (ক্রু করা। সেই গৃহে মেঝে ফোড়া 
মস্লন্দের আগ্তরণ। যুবক তাহ অুনক ক্ষণ চাগিয়! দেখিল। ক্রমে বেল 

স্বাপ্ধ প্রহর ইল । তখন ছুই জন পরিচাবক একথানি স্বর্ণ নিংহাসন লইয়া 
আনল । তাহার উপর একটি কুকুব। ঝুকুবটিব গলদেশে দ্বাদশ খানি সমু- 
জ্ঞল বছ মুল্যরান জহর। যুৰক দেখা অতীব আশ্চধ্যান্িত হইলেন 
এবং মনে মনে ভাবলেন,--এহ ত মামার কাযোদ্ধার হইবার স্বানই বটে 
দুর্গার ইচ্ছায় আমাকে আর অধিন্ত অনুপ্্ধান করিতে হইল না তাহার 
পর, মার একটি পরিচারক আসিরা একখানি আত উৎকৃষ্ট আসন পাতিল 
এবং শাসনের সম্মখে এক থান স্বর্ণের পাজে লুচি কচুবী, মোশ্তা মিঠাইঃ 
থাজ। গঞ্া, সীতাভোগ মোহন নোগ, সর-পূরয়। সর-ভাজা প্রভৃতি পার- 

পুর্ণ করিয়। রাখিল। তাচার পার্খে ছুটি স্কটিকের বাটা, একটিতে ক্ষার 
ও অপরটিত্বে মিছুরীর সরব, রূপাৰ গেল-পে কর্ূ্র বাসিত পানীয় জল $ 
পরিচারক কুক্কুবটিকে অতি যত্তে নামাইয়। এ সমস্ত দ্রব্য, যা$া সে খাইন্ডে, 
পারিল,তাহাকে ভক্ষণ করাইয়। আবার তাহাকে সিংহাসনে রাখিয়া যথাস্থানে 
থুইয়া আসিয়া, আর একট গৃহ »ইতে এক লৌময় প্রকাওড পির বাহির 
কারয়! লইয়া অধাসল। তাহার মধ্যে ছুইজন মনুষা। তাহাদিগকে 
বাহির করিয়। এর কুক্ুবের ভুক্তাবশিষ্ট ভোজন কর্াইঞকা, আবার পিঞ্জরে 
পৃরিয়া ষণা স্থানে রাথয়া আপিল। যুবক *এবাম্বধ আশ্চর্যা ঘটনা সন্দ- 

শনে অতীব কৌতৃগলী হইয়া বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা করিল, মহাশয়, ঘর্দি 
কোন বাধ! না থাকে, তর্বে আমাকে বলুন,-_কুকুবটিরই বা অত যত্রকেন 
এবং অন্প্ণীয় কুকুরের উচ্ছিষ্ট মন্য্যদ্ধঘকেই বা ভোজন করান হইল 
কেন এবং উহার]! ব। ও প্রকারে পিঞ্জরাবন্ধ রহিয়াছে কেন? বুদ্ধ 

একটু ভ্িগমাণ হইয়। কহিপেন,-“বাপুত তোমার নিকট পে কথা বলিতে 
আমার অত্যন্ত কষ্ট ও লজ্ভ্র। হইবে; অতএব, তুর্ম তাহা শ্রবর্ণ কারও না। 

তৎশ্রবণে যুবক কহিল,_-আমার শুনিতে বড় ইচ্ছা হইয়াছিল; কিন্ত 
ধদি আপনার বলিতে কষ্ট হয়, তবে আর বলিয়া ক্জি নাই। শেষ বৃদ্ধ ও 
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যুবকের আহাবেব স্থান হইল। উভয়ে আহারাদি করিয়া অনেক সৎ গল্প ও 
সদালাপে কালক্ষেপণ কবিলেন। 

এইকপে কয়েক দিন ধিগত হইল | বুদ্ধ উত্তবোস্তব ঘুপককে এতই 
ভালবানতে লাগিলপেশ যে, তাহাকে আর এক দণ্ড নগনের অন্তরাল 
করিলে, ভাহাব হৃদয়ে আব স্থথ শান্তব লেশমাত্র থাকে না; ভান অতিশয় 
ডাদ্বগ্ন ও অস্থব ভইরা উঠেন । এক দিন মধ্যাহ্ন সময়ে আহারার্দি ক'বয! 
যুবক কভিল,--মহাশব, আমার বাণিজা-তপি আনি আদিযা ঘাটে লাগ- 
বাব কথা আাছে ; আতভএব, আম একবাব গিষা দেখিয়া আস, তাহ। আদি- 
য়াছে কি না। এই কথা বলবা যুবক বাঁহৰ হইয়া গেল এবং কিয় 
কাল প্ৌদ্ধে মভবের মধ্যে ঘুবিয়া খুবিয়া পুশরায় বাসায় কি'বল। দ্দি 
প্রহরের খর দিবাকব কবে তাঙার গোলাপা গণ্ডনুগল ঘোর বক্তিমাময় 
হইয়া উঠিয়াছে, সুবিশাল নয়নোজ্ন বুণল মুল নালনীবৎ শোভা পাই- 
তেছে, কপোল প্রদেশ হইতে [বন্দ খন্দু সেদনীর সকল বাঁহর্গত হইষ। 
দিন্দুর মাজ্জিত অমল মুগ্জাফলের ন্যান্স শোভা পাহতেছে। তদ্দশ ন 
বুদ্ধেব স্নেভপুর্ণ হদর ভথালয়। উঠিল। তখনই ভতত্যদ্গকে হুকুম কর 
লেন) তাহাবা অনবখত বাভাপাদতে লাগল। যুৰকেপ আন্ত অপনোদপন 
হইলে, বুদ্ধ জিজ্ঞাল] কবিলেন,--কি বাপু, তোমাৰ নোকার কোন অন্ৃ- 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়া? যুবক কহ্ণি,কই, কোন সন্ধানই ত প্রাপ্ত হই- 
লাম না। 

পর দিন আবার ঠিক পেই সমযে যবক আভারাপি ক্রিণ। সমাধাস্তে 
নৌকার অনেষণ কবিযা আপস বালঘ1 বহর্গত হইল এবং ক্ষণেক 
এ দিক্‌ ও দিক্‌ ঘুবিঘ্া ঘবিয়। *বিশ্রান্ত কলেবরে বানায় [ফাবয়া আপিল ! 
বুদ্ধ আজি আবার জিজ্ঞাসা কবিলেন)--মাজ কিকোন সন্ধান পাইবা ?£ 
যুনক কহিপ,-না, আজও তাহাব! আদপিযা পৌছান্ন নাই। এই 
বাপে প্রায় দশ বাগ দিবস ঘুবক নৌকার অন্বেষণ করিয়া আস বলিয়া 
বহির্গত হয় এবং যথ| সময়ে ফিবিয়া আ সয়া বলে,_না, কোন অঙ্কু- 
সন্ধান প্রাপ্ত গইলম না এবং সেজন্য সে প্রায় অধিকাংশ সময়েই 
মৌনাবলম্বন কবিয়া থাকে | এক্দ! বুদ্ধ তাহাকে কহিলেন,--বাপু, 
ঠোমাবে অমি প্রাণের অবিক প্রিণ্ভর ভাব, আমাব স্ত্রী পুজ্র বা আত্মা 
খ্বর্জন কেছই নাই। তোনলাকে আমি পুল নির্বশেষে ন্েহ করি ও ততো, 
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পিক ভাঁলবাসিয়া গাকি। আমার এ সমন্ত সম্পপ্তিই তোমাকে দিয়! 
যাইব । এক্ষণে আমার সাক্ষাতে সত্য বল,তুমি যে জাহাজের অন্বেষণে প্রত্যহ 
অত কণ্ট প্রাপ্ত হইতেছে এবং দিবারাৰ চিন্তা কবিতেছে,সে জাগাঙে তোমার 
কত টাকার ধন আছে এবং তাহা ভাম কেমনে কোথ। হইতে ছাড়ঘ। দিঁয়। 
আসিয়াছে? যুপণক কঠিল,--আমি ও আমান পিতা দুই জনে ছুইখানি 
বাণিজ্য-তবি লইযা জন্মান প্রদেশে বাণিজ্যার্থ গমন করিয়াছিলাম । আদি- 
বার সময় জন্মান প্রদেশের উপকূলে মামার পিতা ভণ্পঘান হইয়া মৃত্যুমুখে 
নিপতিত হইপেন। আমি অন্য জাহাজে ছিলাম) তাগ্য ক্রমে আমার 
জাহাজ খানি ভ্গ্র হইল না। আবি ফিবিযা আপযা গুজধাট সহরের 
প্রান্ত ভাগে সমুদ্রে “বকে” যেখান হইতে স্তলপথে গুজরাট সঠবে প্রবিষ্ট 
হইতে এক বেলা লাগে এবং জলপথে ছুই দ্বিবদ হয়), সেইখানে নৌকা 
ছ্াড়ব$ এখাচন আপিরাছিলাম । আমার নৌকায় অনুমান পঞ্চন্িং 
সংকর মুদ্রার সম্প্ আছে। মুবকের বাক্যাবনানে যুবকের পিতার জন্য 
বৃদ্ধ ছুঃখ প্রকাশ করিগা কা১লেন,বাপুও সকলেই নয়াতর অধীন, তুমি 
সেজন্য ছুঃথ বা শোক কাবও না) আব তোমার নোকার জন্য তোথাকে 
অত কণ্ঠ পাহয়া অন্থন্জান কংবতে হইবে না । তোমার নোকায বে সামান্য 
মুদ্রার সম্পা্ত ছিল, তাহা তোমাকে আজি প্রদান করিতেছি, তাহ। 
তুম দান কর পা ফলিযা দাও, বা মনা যে কোন খরচ কর, তাহাতে 
আমার কোন আপি নাই বা থাকিবে না। তাডন। এই যে আধার 
স্থবিশাল গুভাদ এ৭ং অতুল এ্রশ্বধা ও বিষয় সম্পন্তর এ পমস্তও ততোমার। 
তুমি নিশ্চিন্ত মনে স্থথ স্বচ্ছন্দে এখানে বসাত কর । বুদ্ধ তখনই ভাগাপীকে 
হুকুম কারলেন। সে গঞ্চঅংশ সহস্র ধৌপ্য দুক্জ। আনয়) যুবককে প্রদান 
করিল। যুখক তখন একটু মনে মনে হািয়া টাকাগ্ডডল নিজের হেপাজাত 
মত রাখিয়া দিল । 

এইরূপ প্রকারে সেখানে প্রায় ছয় মান উত্ীর্ণ করিল। দিন দিন 
বৃদ্ধের ভালবাস তাহার প্রাত প্রগাঢ় হইতে লাগিলঃ এমন কি, তাহাকে 
ন) দেখিলে, বুড়ার পলকে প্রলয় জ্ঞান হইতে লাগিল । একদা, মন্ত্রিকন্য! 
তাবল,-আরম ষে কাধ্যের জন্য আনয়াছি, এখন তাহার কোন একটা 
উপায় না করিলেও আর চালতেছে না। 1পভার মৃত্যুর নিণীত দিন 
ক্রমে নিকট হইয়। আামিতে লাগিল। এই সকল ভাবিয় চিত্িয়। সে গিষা 
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শয়ন কারল। আনেক ক্ষণ শয়ন করিয়। থাকিল দেখিয়া বৃদ্ধ তাহাকে 
ডাকতে [গয়! দেখেন, উপাধানে মুখ গুাজয়। কাদতেছে। বৃদ্ধ ডাকিলেন, 
সে উত্তর দিল না; কেবলই কাদতে লাগল। ব্বদ্ধ আবার আদিলেন, 
এইবার সে মাথা তুলল। বৃদ্ধরমুখের দিকে চাহয়া আরও কাঁদিতে 
লাগিল। বৃদ্ধ মতিশক় ব্যথত হইয়া! কহিলেন, আমাকে শীঘ্র বল, তুমি 
কাদিতেছ কেন ? কেহ কি তোমাকে অপমানের কথ। প্রয়োগ করিয়াছে? 
অথবা, তোযার কোন বিষয়ের অভাব হইয়াছে? শীঘ্র বল, তুমি কেন 
কাদতেছ? তোমাবকারা দেখিয়া আমার বুক ফাটিয়া যাঠতেছে। যুবক 
তখন ক্কাদিতে কীার্দিতে কহিল,--না, আপনাব প্রপাদে আমাকে এ সহবের 
মধ্যে সকলে বিশেষ মান্য গণ্য ভিন্ন কেহ কখনও অনাদর বা অপমান-সুক 
বাক) প্রয়োগ করে নাই । আজি ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া আমি বড় এক ছূঃন্বপ্ন 
দেবিয়াছি। দেখিয়াছি, যেন আমার মাতা বাড়ীতে পড়িয়া অন্নাভাবে অতি- 
অয় ক্রিষ্টা ও বসনাভাবে চীরবসন পর্ধান করিয়া কাল কাটাইতেছেন 
এবং আমাদের যাইতে বিলম্ব দেখি তিনি যেন প্রতিজ্ঞা কবিয়্াছেন,_- আর 
ছুই মাসের মধ্যে আমরা সেখানে না! পৌছিলে, তিনি প্রাণত্যাগ কারবেন 3 
অত এব, আমাকে পাঁচ ছয় মাসের জন্য বিদায় প্রদান করুন; মামি একবার 
বাটা হইতে দরিয়া আদি । আপনি মাকে যেরূপ প্রাণ হইতেও প্রিয়তম 
ভাবেন, ভাভাতে আপনারা নকট হইতে যাইতেও আমাব প্রাণ চঞ্চল ও 
উদ্বেলিত হইতেছে; তাই আম নির্জনে পড়িয়া পড়িয়া কাদিতেছিলাম। 
বৃন্ধ শুানয়। একটু মুছু হাসযা কহিলেন, তু'ম নতাত্ত বালক, তাই অলীক 
স্বপ্প সন্দর্শনে সম্যক প্রকারে অধীর হইগ1 পড়িয়াছ। এক্ষণে প্রকৃতিস্থ 
₹ও; স্বপ্ন কেবল অমূলক চিন্তা] মাত্র । যুনক আবার কীাদদিয়া উঠিল। বৃদ্ধ 
তাহাতে অতিশয় ব্যগ্র »ইয়। পড়িলেন। তিনি যদি বুপকের প্রকৃত পরিচয় 
অবগত হইতে পারিতেন, তবে বোধ হয়, অতট। ব্যগ্র নাও হইতেন) 
কারণ, যুবক ষে জাতি; সেজাতির কান্নাট। বড় সহায়ত । যাহা হউক, 
বুদ্ধ ভাহকে অত্যন্ত ব্যাকুল দেখির! কহিলেন,--তবে যা তোমার মাতাকে 
দেখিতে তোমার মন নিতান্ত অস্থির হইয়] থার্কে, তবে চল, আমি তোমএ 
দের দেশেযাই; যেহেতু, আমি তোমাকে ছাড়িয়া! এক দিনও থাকিতে 
পারিব না। যুবক তখন ফেোপাইতে ফৌঁপাইতে কছিল,-তাহ] যদি যান, 
বে আমি বড়ই কুৃতার্থ হই? কেননাঃ যেমর্ন মাকে দেধবার জন্ত আমার 
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প্রাণ অস্থির হইয়াছে, তেমনি আবার আপনাকে রাখিয়া! যাইতে চিত্ত অস্থির 
হইয়া পড়তেছে। 

এখন গুজরাট সহরের মধ্যে বৃদ্ধ একজন প্রধান ধনী ও গণামান্ত এবং 
ধান্মিক বলিয়। প।রচিত। কি রাজা, কি জনীদার, কি সওদাগন্ন, কি মহাজন 
ও সামান্য দোকানদার প্রভৃতি দেখানে এমন লোক নাই যে, তাহার 
নিকট কিছু না কিছু টাকা কঞ্জ লইয়াছেন | তিনি তখনই চারি দিকে 
টাকার তাগাদার জন্ত লোক প্রেরণ করিলেন এবং বলির? দিলেন,_-” 
সকলকে বাঁলও, আমি আগাশী সপ্তাহে একবার তীর্থ ভ্রমণে বহিগত হইব) 
অত্তএব, সকলেই যেন এখন 'মাষার প্রাপ্য মিটাইরা দেন। কন্মচারিগণ 
সকলকে সে কণা জানাইব। টাকার তাগাদা করিতে লাগিল ।  দেন্দ্রার- 
গণের যেমন জুটিণা উঠিল, তাঠ1 দিল এবং অনেকেই বলিল,_ আমর! 
কর্তার সহিত তীর্থ ভ্রঘণে গমন করিব । কত্বাও তাহাতে সম্মত হইলেন। 
সপ্তাহ পরে সকলেই সাজিল। রাজ, মহারাজ, জশীদার, সওদাগর, 
মহাজন, দোকানদার ধন, দরিদ্র সকলেই তীর্থ ভ্রমণার্থ বহির্গত হুই- 
লেন। ধাহারা বড়লোক, তাহার! বাহির হইলেন ; কেননা, কর্তা পরম 
ধার্মিক, তাহার সাঁভত তীর্থে গমন কারলে, অনেক প্রকারে ধর্ম সংগ্রহ 
করিতে পারিব। মহাঞ্জনের বাহির হইলেন ; কেননা, কর্তার সহিত 
গমন করিলে, তাগার মাহুত সন্ভাব আধক হইবার নম্ভব ; তাহ] হইলে, অঙ্গ 
সুদ্দে টাক] ধার লইতে পারব । যাহার] দান ছুঃখী, ভাগার। বাহির হইল) 
কেননা, মর্থ বায় ক'ররা কখনও যে তীর্থাদি ভ্রমণ করিয়া পুণ্য সঞ্চয় করিতে 
পারিব, তাহার মশা নাঈ) সুতরাং কর্তার মহিত এই স্থযোগ যাওয়াই 
তাল । . কর্তা বাটী হইতে বাহির হইয়] প্রথমেই কহিলেন,._মাগে নবছীপ 
নামক প্রধান স্থানে গমন কবা যাউক,সকলেই তাহাতে স্বীকৃত হইলেন এবং 
অশ্ব গজ, উষ্ট শট, পোঁক্ জন প্রভৃতি লইয়া তাহারা নবন্বীপাভিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন । আবশ্রান্ত গমন করিয়া পাঁচ ছয় মাস পরে তাহার! 
নবদ্ধীপে পৌনুছিরা অষ্টাদশ ক্রোশ বিস্তৃত এক ময়দানে আড্ডা করিলেন । 
চারি পাচ হাজার তান্ু পড়িয়৷ গেল এবং বাজীরাজীর হ্রেষারবে, উষ্টের 
উচ্চৈঃস্বরে, গরু বাড়ুর ছাগল প্রভৃতির রবে আর মন্ুযা-কোলাহলে দিউ- 
মণ্ডল প্রতিধ্বনিত্ব হইয়া] উঠিল। অনুমান চারি পাচ ক্রোশ দূর ব্যাপিয়। 
তাহাদিগের বান করিবার ছাউনী গ্রস্ত হইল। তাহাদিগের সহিত কত 
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অশ্ব, কত গজ, কত উষ্ট, কত অন্যান্ত জন্ত এবং কত যেমনুষ্য আসিয়াছিল, 
ইহ ভিন্ন ভিন্ন রূপে হিক্‌ করিতে না পারিলেও সব্ব সমেত কিরূপ মহতী 
ভনত। হইয়াছিল, তাহা 'অনায়াদেই অনুমান কর] যাইতে পারে। 

ক্রমে সম্বাদ রাজার কর্ণে উঠিপ। রাজ শুনিলেন,--কোন দেশের 
এক রাজ। ম্মামাদের রাজা কাড়িয়া লইতে আমিযাছে, তাহাদিগের সঞ্চিত 
যেরূপ সৈন্য সামন্ত ও লোক জন আনিযাছে,তাঠাতে যুদ্ধ কর] ত দূরের কথা, 
'ভাহাবা যদি নগরের মধ্যে আসিয়া পড়ে, তবেই সর্ধনাশ। রাজা অতিশয় 
শস্কত ও উত্কণ্ঠিত হইর! একজন মন্ত্রীকে উত্তম বূপে সাজ সজ্জা করাহয়! 
দয়, গ্রকৃত বিবরণ গানিবাব জন্য তগায় প্রেরণ করিলেন । মন্ত্রীও চারি 
পাচ শত পদাততক সঙ্গে লইযা অশ্ব(বোহণ পুববক তথায় গমন কারলেন। 
মন্ত্রী দূৰ হইতে শুনতে পাইপেন,-_নমুদ্র-কল্লোণবৎ মনুব্-কোলাহল উ'থন্ত 
হততেছে, তাহার প্রাণে তখন এতই আশঙ্কার উদয় হইতে লাগিল ষে, 
তিন দ্মাতশয় [চন্তত হয়া পচিলেন। ক্রমে তাহাবানকটবন্তী হইয়। 
সেই ছাউনীর মধ্যে প্রবেশ ক বলেন। প্রথমে প্রবিষ্ট হইতেই দেখিতে পাই- 
লেন, ছুই ধারে শ্রেনাধদ্ধ প্রুধে গোযাল সকল বাহয়াছে। গে-পালকগণ গরু 
শুপিকে জাব মাখয়। াদতেছে, কেভ বা বন্ধন করতেছে, কেছ কেহ বা 
গাভীণ উপর শরন কারয়া গাত গাইতেছে । গোয়াল সমূহকে পশ্চাৎ রাখিয়া 
দেখিলেন,-ছু ধাবে কেবল ধলবান্‌ তেজী অশ্ব সকল দান! খাইতেছে। 
কোন নাশ কোন অশ্বের গা মাজিয়া দিতেছে, কোন ঘোড়া গ্রাৰা 
বাকাচতেছে, ছুলাহতেছে, নাচাইছেছে। কোন সাহস ঘাস ঝাড়িতেছে। 
কেহ কেহ ব! ধলিয। বসয়া গান গাইতেছে । ক্রমে অশ্বশ্রেণী পশ্চাৎ রাখিয়। 
মন্ত্রী উষ্ট শ্রেণাতে প্রণ্বশ কখিলেন এবং তা» ছাড়াইয়া ক্রমে যেখানে 
শ্রেণীবদ্ধ রূপে দান দ্ঃখিগণ তাবৃতে রাহয়াছে, তথায় প্রবিষ্ট হইয়! 
দোখলেন,-্তাঙ্চারা মাপন আনন্দে আপনাবা বিভোর । তাহাঙ্িগকে 
পশ্চাৎৎ রাপিয়। ক্রু যেখানে সগ্তদাগব শ্রেণী পাখা! খেলিতেঙ্ছে, 
তথায় প্রবেশ করিলেন । দেখলেন,_ সকলেই আমোদ আহ্লাদ 
করিতেছেন; কিন্তু কেচই তাহাকে মুখের কথা জিজ্ঞাসা কর] দুরের বিষয়, 
কেহ একবার তাহার পানে কটাক্ষ ও করেন নাই । ক্রমে মন্ত্রী মহাশয় 
যেখানে রাজ! মঠারাক্গাগণ তান্বু ফেলিয়া বসতি করিতেছিলেন, তথায় 
প্রাবষ্ট হইলেন। €স অতি অপুব্ব ৫শোভা! কিংথাপ মথমলের তাঘু 
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কল, তাহার মধ্যে ইন্জ চন্দ্র সম রাজ ও রাজপুত্রগণ, কেহ বাগায়কের 
নিকট সুমধুর গীত শ্রবণ করিতেছিলেন, কেহ কেহ বা অক্ষ প্রভৃতি 
ক্রীড় করিতেছিলেন । মন্ত্রী তাহ দেখিয়া অতীব আশ্চর্যান্বিত হইতে লাশি- 
লেন ; কিন্তু তাহাকে কেহ মুখের কথাটাও জিজ্ঞাসা করিলেন না যে. তুমি 
কে ? সে দকল পশ্চাৎ রাখিয়। আর একটি তাম্থুব নিকট উপস্তিত হইলেন, 
এ তামুব শৌতা অতিশয় মনোরম! ইগাতে সেই বৃদ্ধ ও যুবক আছেন | 
মন্ত্রীকে দেখিরাই বৃদ্ধ বাচঠ্রি হইয়া আসিয়া জোড় কম্তে কহিলেন, মহাশয়, 
আপনি কে এবং কি জন্যই বা এখানে আগমন হইয়াছে ; তাহা আমাকে 
বলিয়া জামার কৌতূহল নিবৃত্ত করুন। মন্ত্রী তাহাকে দে'খয়া এবং তাহার 
তাম্ুব শোভা] ও ভাব ভঙ্গী দেখিয়া নিশ্চয় বুঝিলেন,--ইনিউ এই সমবেত 
লোক মগুলী ও পশুরাশি এবং এ্রশখর্ধ্য সমূহের একমাত্র কর্তা । তথন 
সসম্ত্রমে অশ্ব হইতে অবতবণ-পৃর্ধক অভিবাদন করিযা কাভলেন,- মহাশয়, 
মি এই প্রদেশের রাঞ্জাব মন্থী। আপনারা কোন্‌ দেশ হইতে এবং 
কি মনে করিয়া এখানে মানিয়। ছাউনী কাঁরয়া রাখিঘাছেন, তাহা জানি- 
বার জনা রাজা মহাশয় আমাকে পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। বৃদ্ধ তথন মন্ত্রীর 
হাত ধরিয়া তান্ুতে লইয়া গেলেন এবং তাহাকে যথাযোগ্য সাদর সম্ভাষণ 
করিলেন। মন্ত্রী যখন গমন করেন, তথন বুদ্ধ বলিলেন,_-মহাশয়, রাজ 
বাভাদ্ুবকে আমার অভিবাদন জানাইয়া কহিবেন)_দিন করেখেরে জন্য 
আমরা এখানে আছি, তীহাব একটু দৃষ্টি যেন আমাদিগের উপর থাকে , 
কেননা, এখন আমরা তাহাব প্রক্জা । মন্ত্রী যনে ঘনে অভীব বিস্মিত হইলেন । 
ভাবিলেন,--ধীাছার এত অতুল এরশ্বর্ধা, তিনি এত বিনয়ী ! শেষ মনে মনে 
একট! মন্ত্রীগিরী ফলাইলেন,-_ভাবিলেন, এই বুদ্ধকে দি একবার আমাদের 
রাজাকে দেখাইতে পার, তবে বোধ হয়, তাহার দাভ্তিকতা বিদূরিত ইয়া 
ভইয়া যায়| ভাবিয়। চি'স্তয়। তিনি বৃদ্ধকে কহিলেন,--ধন্মীবভার, আমাদের 
প্রাঙ্জা মহাশয় আগামী পরশ্ব তারিখে এক বার আপনাদিগকে তাহার 
বাড়ীতে লইয়া! যাইতে মানপ করিয়াছেন; যদি অনুগ্রহ হয়, ঘবে সম্মতি 
প্রদান করুন এবং পরশ্ব তারিধে মধ্যাঙ্থে সকলে নগরে প্রবিষ্ট হইয়া রাজ- 
বাড়ীতে পদার্পণ করিবেন । বুদ্ধ কহছলেন,স্ষ'দ রাজা বাভাদুরের আমাদের 
প্রতি এত দয়া হইয়া) থাকে, তবে যাইৰ। তথন মন্ত্রী অশ্বারোহণ ক ৰিয়! 
ছাউনীর বাছির হইয়া পঁ়িলেন। 
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মদ্্রী রাজবাড়ীতে পৌহুছ্িলে, রাক্গা জিজ্ঞীদ। করিলেন, বল মন্ত্রি, 
তাহারা কোন্‌ দেশের রাজ এবং কি জন্যই বা এখানে আগমন করিয়াছেন? 
তাহারা কি আপনার রাজ্য জয়ের আশ] করিয়া আসিয়াছেন? মন্ত্রী 
কছিলেন,_ সে সকল কিছুই না। তিনি গুজরাট প্রদেশের এক জন প্রধান 
ধনী, তীর্থ ভ্রমণার্থ বনির্গত হইয়াছেন; কিন্তু মগ্ছারাজ) যাহার ধশ্বর্যের 
ভূলন1 নাই, উপমা নাই, তিন যে কতহ বিনয় নম্র, তাহ! এক মুখে বর্ণনা 
করিতে মক্ষম ॥ তিন আপনাকে অভিবাদন জানাইতে বলিয়াছেন এবং 
শেষে যখন মামি মাপি, তথন কহিলেন,--একদেন আমার মহারাজের 
চরণ দর্শন করিতে যাইবাব অভিলাষ আছে । তখন আর কি করি, অগত্যা 
তাহাদিগকে াগামী পরশ্ব তারিখের জন্য নিমন্ত্রণ করিয়া আলিয়াছি। 
রাজা শুণনয়া পরম পরিভুপ্রি লাভ করিলেন। তখনি চাব্রি দিকে লোক জন 
চুটিয়। দরধি ছু্ধের তল্লাপ করিতে লাগিল | ঘব দুয়ার সব পরিষ্কার করা 
ছুইভে লাগিল । ক্রমে নির্ণাত দ্রিন আপিয়! উপস্থিত হইল রাজবাড়ীতে 
ভারি ধৃম পাঁড়বা গেল । রাজা মহাশয় হুকুম দিলেন, আজ নগরের সমবেত 
লোক মণ্ডলী আমার বাড়ীতে এই উপলক্ষে আহারারি করিবে! ভাহাছে 
সে দিন বড় হাঙ্সাগ! বাধিয়া উঠিল। মাছির ভন্‌ ভনানিতে, তৈজসের খন্‌ 
বনানিতে, লোক জনের কোলাহলে, পশ্বাদির চীত্কারে নগরে কাণ পাতা 
গেল না। সন্দেশ মিঠাইয়ের আমদানি, গাড়ী ঘোড়ার আমদানি । ছেলে 
গুলা সন্দেশ নিঠা লইয়া ভঁটা। খেল! আস্ত করিল। মাগীগুল। তৈল মচার্থ 
দোখয়া, মাথায় লুচ ভাজার [ঘ মাথতে আরম্ভ কবিল। গু লর দোকান বন্ধ 
হইল) কেননা, সব গুলিখোর 'মাজ ফলারে। চাউল মহার্থ হুইল ; কেননা, 
কেবল অন্ন ব্যয় নয়, এত ময়ঘা খয়চ যে, আর চালের গু'ড়তে কুলায় 
না) এত ঘ্বৃতের খরচ যে, গাড়োয়ানের! গাড়ীর চাকায় দিতে আর রেড়ির 
তৈল পায় না, গোয়ালার কাছে ধঘোল কিনিতে গেলে, তাহারা বলিতে 
রস্ত করিল,_-আমার ঘোল টুকু আজি দই হইয়া! গিয়াছে। 

ক্রমে গুজরাটা লোক সমন্ত আিয়] নগরে পূর্ণ হইল । যে যেমন লোক, 
তাহাকে তেমন বাসা প্রদান করা হইল। বৃদ্ধ ও অপরাপর রাজা ও নস্তান্ত 
বাক্তিগণ এবং পুরুষ-বেশধারী মন্ত্রিকনা! রাজবাড়ীর খাস বৈঠকথানায় গিয়া 
বসিলেন। রাজা মহাশদ্স ও তাহার প্রধান প্রধান অমাত্যবর্গ তথায় 
আসিয়া বদিলেন এনং তাহাদিগের সহিত সদালাপ করিতে লাগিলেন। 
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ইতি মধ্যে রাজার দৃষ্টি স্বর্ণ সিংহাসনের দ্রিফে পড়িল । আরও দেখিলেন,- 
একটি লৌহ পিঞরে দুইটি মচ্ুষ্য রহিয়াছে। রাজাও তাহা দেখিয়া অন্তীব 
*আশ্চর্যান্বিত হইয়া! বৃদ্ধকে জিজ্ঞাসা কবিলেন,_মহশয়, মাপনার নিকটে 
য্রেিবর্ণ পিংহাসন রতিয়াছে, উহার উপর দ্বাদশ খানি জহরের মালা গলে 
দেওয়! ও কুক্ুবকে অত যত রাঁখিয়াছেন কেন? আর এ মনুষ্য দুইটিকেই, 
বাকি জন্য লোহার পিঞ্জরে পূরিয়া রাখিমাছেন ? তাহা আমার নিকট 
সবিস্তারে বর্ণন। কবিয়া, আমাব কৌতুক নিবারিত ককন। বৃদ্ধ কহিলেন,- 
মহারাজ, সে কথা বলিতে হইলে, আমার অত্ন্ত কষ্ট হয়; কিন্তু যখন্‌ 
ভবাদুশ মানু কু ব্যক্তি উহা শরনণ করিতে কৌতুহলী হইয়াছেন, তখন তাহ! 
আমি বলিতেষ্ছি, বণ ককন 3- 
আমি ওজরাট দেশে কোন গ্রক সন্ত্রান্ত সওদাগর বংশে জন্ম গ্রহণ 
করি । আঁমবা তিন সহোদর, আমিই সর্ব কনিষ্ঠ । আমার জন্ম হইবার 
তিন মাস পরে, আমার ম।তাঁর কাল হয়: সুতরাং, পিতাই আমার লালন 
পালন করিয়া আমাকে মানুষ করেন । পিহার আদুরে ছেলে হইলে, তাছ'র 
যে যে দোষ ঘটিয়! থাকে, মামার ও তাহাই ঘটা উঠিল । বাল্যকালে পাঠশালে 
যাইতে ভইলে,আমার যেন সর্বনাশ উপস্থিচ হইত; প্রাণাস্তেও আমি যাইতে 
স্বীকৃত হইতাম না। বাবাও আমার “মাতভভীন সম্ভান? বলিয়! পাঠশালে পাঠা- 
উতে তত যন্ত্র কবিতেন নাঁ। ক্রমে, কৈশোর কাল আপিয়া উপস্থিত হইল। 
আমি কেবল হাসিয়া খেলিয়! বেড়ান ভিন্ন অন্ত কিছুতেই মন দিভাম না ॥ 
ক্রমে, যৌবন কাল আনিয়া উপস্থিত হঈল। আমিও ফৌবন-সোপালে 
পদার্পণ করিলাম, আব আমার পিতাও ইছ লোকলীলা পরিসমাপ্তি করিয়া 
পরলোকে গমন করিলেন। মৃত্যুর সময় শিতা আমাকে এক খানি প্রস্তর 
দিয়! গেলেন, তাহার মূল্য দশ সহত্র মুদ্রা। যখন আমার পিতার মৃত্যু 
হুইল, অনুমান তখন আমাদিগের পৈতৃক সম্পত্তি পঞ্চাশ সহজ রজত মুদ্রারও 
অধিক । পিতার মৃত্যুর পর, জেষ্ট নহোদর-ছয়ই কর্তা হইলেন। ভাহাদিগেরই 
হস্তে সম্পত্তির ভার ন্তন্ত করিয়া, আমি তেমন হাপিয়। খেলিয়া বেড়াইভাম, 
তেমনিই বেড়াইতে লাগিলাম; কিন্তু অগ্রজ-দয় সমস্ত সম্পত্তি গোপন্‌ 
করিয়।, হাজার তিনেক টাকার কারবার রাখিয়1, এক দিন আমাকে ডাকিক্ 
কহিলেন,--ভাই, এতদ্দিন তুমি যেমন করিয়াই বেড়াও, তাহ শোড। গাই- 
মাছে, ক্ষিত্ত এখন আর সেরূপ চলিবে না। যদি তোমার স্বভাব প্ররি- 
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ৰর্তিত করিয়া, রীতিমত খার্টিতে খুটিতে না পার, তবে তুমি পৃথক্‌ হইয়া 
থাক। আমার একটু রাগ হুইল, কহিলাম,--হ1, আমি পৃথক হইতে গ্রস্তত 
আছি) / আপনারা আমাকে পৈতৃক সম্পত্তি বিভাগ করিয়া দিউন। তীহঠার1* 
সমন্ত সম্পত্তি গোঁপন করিয়া, ষে তিন সহতর মুদ্রা সদরে রাখিয়া ছিক্ধেে' 
খ্মামাকে তাছাঁরই অংশ দিভে চাঁহছিলেন । আদি তীভ17 দ্গে ্মতিদন্ধি 
বুঝিতে পারিয়া কহিলান, মামি পৈভৃক বিষয়ের কিছুই অংশ চাহ না; 
উহা আপনারাই ভোগ দখল করিতে থাকুন। এই কথা বলিয়া, আমি 
হরের প্রান্ত ভাগে যাইয়া, সাগান্ত একটা বাড়ী ভাড়া করিয়া, এ প্রস্তর 
খান বিক্রয় করিয়া, তাহা দিয়া ব্যবসা করিতে লাগিলাম।, গ্রাথম বৎসরে 
বাবসায়ে এ দশ সহজ টাক্কায় মায় লাভ আমার বিংশতি সত্তর মুদ্রা হইল। 
তৃতীয় বৎসরে সব্ব সমেত আমার পঞ্চাশ সন্ত মুদ্রা হইয়া দ্রাড়াইল। এই 
সময় এক দিন আমি কোনবিশ্বামী বন্ধুর নিকট শুনিতে পাইলাম, আমার 
সহোদর-ছয় হত-সব্বস্ব হইয়া দশ সহত্র মুদ্রার দায়ে জেলে যাইতেছেন। 
খাম তখনই টাকা লইয়, তীাহাদিগের নিকট গমন করতঃ, তাহাদিগের 
উত্তমর্ণকে & দেনার টাক] গ্রাদান করিয়া, তাহাদিগকে খালাস করিয়া? লই- 
লাম। তখন তাহার] কহিলেন, ভ্রাতঃ, যর্দ অর্থ দিয়) আমাদিগকে 
খালাস করিলে, তবে যাহাঁতে আমাদিগের জীবন যাত্রা নির্বাহের উপায় হয়, 
তাহা তোমাকে করিতে হইতেছে । চল, তোমার যে টাকা আছে, এটাক] 
দিয়া, আমরা গম খরিদ করিয়া, জন্মান দেশ গমন করি । আদি তাহাদিগের 
উপকারার্৫থে তাহাতে স্বীকৃত হইলাম। ছুই জাহাজ গম কিনিয়। আমরা আন্মান 
প্রদেশে গিয়া, উহা! বিক্রন্ন করিয়া, প্রচুর লাঁভ পাইলাম । তখন আমরা তিন 
জনে দেশে কিরিলাম। আমার"্ছুই জ্োষ্ঠ সহোদর এক জাহাজে এবং অন্য 
জাহাজে আমি ও জন্মান দেশে থাকিবার সময় যে একটি রমণীর সহিত 
আমার প্রণর হইয়াছিল, তাহাকে দেশে লইয়।! আসিতেছিলাম, সুতরাং সে। 
একদা, আটলাণ্টিক মহাসাগরে জাহাজ পড়িয়া,বখন হেলিতে ভুলিতে 
আসিতেছিল, তখন আমার জ্যেষ্ঠ সহোদর-দ্বয় আমাকে ডাঁকিয়৷ কহিলেন, 
-ভাইস্‌ভুমি এই জাহাজে আগমন কর। এখানে সকলে মিলিয়া আঁমার্দ 
আহলাদ ও খেলা ধূলাকরি | আমি যাইতে প্রস্তত্ত হইলাম; কিন্তু আমার 
প্রণয়িনী যাইতে নিষেধ করার, আমি যাইলাম ন। তাহাদিগকে আমার, 
ছর্ণবপোতে আসিতে কহিলাঁম, তাহার জাপিলেন। অনেক ক্ষণ খেল! 
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ধূল! করিছ্1, আমার জ্যেষ্টভ্র।তা ছাউনীর.বাহিরে গিয়। ঈাড়াইয়া, অনেক ক্ষণ 
পর্যাস্ত জলের দিকে চাহিয়! চাহিরা বলিরা উঠিলেম,-কি আশ্চর্ধ্য ! জল. 
তলে ও কি হবিদ্বর্ণের শোভা পাইতেছে! এই কথা শ্রবণ করিয়া, আমার মধ্যম 
ভ্রাত। ভাড়াতাড়ি সেখানে গিয়। কহিলেন,_-তাই ত! এমন আশ্চর্য্য ত 
কখনও নয়ন গোচর করি নাই ! আমিও তথন উঠিম্বা সেখানে গেলাম, গিয়া 
কিছুই দেখিতে ন। পাইয়1, জিজ্ঞাস! করিলাম,--কি কোথায় দোখতেছেন £ 
তুন্তরে তাহার! কহিলেন,--ভাল কারয়। জাহাঙ্গের তল পানে চাহিয়া দেখ। 
আমি উপুড হইয়া যেণন দেখিতে গেলান, অমন তাহারা আমার পশ্চাৎ 
হইতে ঠেলা যারিলেন? মামি সমুদ্র মধ্যে পড়িয়া গেলাম । জাহাঙছে নামার 
একটি প্র কুন্ুর ছিল, সেও আমাব পিছু পিছু জলে ঝাপ দির। পড়িল। 
আম পড়ব মাত্র জাহান্গ ছুইখান অনেক দূব চপিরা গেল। আমা” 
দিগকে লইতে মার কেহই আনল ন!। তথন কুকুরটি ও আমি আগতে 
ভামিতে চলিলাম। যথন আরম বড় ক্লান্ত হইয়া পাড়, তখন কুকুবটিকে 
একটু আশ্রয়ন্ূপে ধরি; আবাব সে যখন “শতান্ত অব্দর হইয়া পড়ে, তখন 
আমি সাবার তাহাকে আয প্রনাণ কর। এইবপে সমন্ত দিন ভানত্ে 
ভাসিতে সন্ধার প্রাক্কালে আমরা একটি শ্ুত্র দ্বীপে ঠেকিলাম। তখন 
আম এত দূর লংদ্ঞান্থীন ইইম্জাছলান এব, দ্বীপের মু্তিকার উপর। পড়িয়াও 
আমি সন্তরণের ম্তায় হস্তপন সঞ্চালন করিতে লাগিলাম। কিছুক্ষণ পরে, 
একটু জ্ঞানের উন্মেষ ৬ওয়!য়, কুকুরটিকে ছে লইর! বসিয়া থাকিলাম সে 
নিশ! আমাদের সেই খানেই অতিবাহিত হইল ।গব দিবসবেল!দ্ি প্রহরেনর 
সময় এক খানি বাণিক্গয-পোত এ সমুদ্র দিয়! যাইতেছিল। তাহার! যাহাতে 
আমাদিগকে দেখিতে পায়, তাহার দ্রন্ত হস্তাদি উত্তোলন করিতে লাগি- 
লাম। তখন আনার চীত্কার করিবার সামর্থ্য ছিল না সৌভাগ্য ক্রমে 
তাহার। আমাদিগকে দেখিতে পাইয়?, তাহাদ্দিগের জাহাজ সংলগ্ন একথানি 
ক্ষুদ্র নৌকা লইয়া, একজন নাবিক আপিয়া, আমাদিগকে লইয়। গিয়া, 
জাহাজে তুলল এবং অল্ে মলে সামান্ত রূপ আহার দিতে দিতে আমার 
একটু একটু শক্তি সঞ্চার হইতে লাগিল। তাহারা আনাকে যাহা থাইস্ে 
দিত, আমি আবার তাহা হইতে কিছু কুন্কুরটিকে খাওয়াইতাম। এইরুখে 
আমার শরীরে একটু বল সঞ্চার হইতে না হইতে আমার পেটের পীড়। উপস্থি্ 
হইল; তাহাহেআজাহাজের লোক সক্কলল আমার উপর অত্যন্ত বিরক্ত হ্ই্য়া 
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পরামর্শ করিল,_-ভাঁল আপদ্‌কে তুলিয়া লওমা হইয়াছিল, উহার জালায় 
সকলে অস্থির হইয়্াছি; উহ্বাকে আনার সমুদ্র ফেলকা দেওয়া যাউক। 
আমি তাহ শুনিতে পাইয়', অত্যন্ত ভীত হইয়া, জাহাজের কণ্তাকে গিয়া 
জানাইলাম,-- মহাশয়, আমাকে যন্দ একবার বাচাইয়াছেন, তবে আর মারি- 
বেন না। গকলে পবানর্শ কণরয়াছেন, আমাকে সমুদ্রে বা কোন জঙ্গলে ন| 
ফেলিষ দিয়া, কোন একটি খন্দরে আমাকে নামাইয়াদউন। তিন তাহাই 
করিলেন; অর্থাৎ, একট। বন্দবে গিয়া, আমাকে তথায় নামিতে কছিলেন। 
আনি জাহাজ হইতে নামিরা,কুকুবটিকে নঙ্কে করিয়া,বাজাবের ভিতর প্রবেশ 
করিলাম সেখানে যাইয়1, একট। দোঁকানে উঠিয়া, দোকান্দারকে আমার 
নিজ অবস্থা বিজ্ঞাপিত করায়, তিনি কহিলেন, -আমার দোকানের জল টল 
যদি আদিং1 দিতে পার এবং অন্যান্য কাজ কন্থ্ কাঁরতে পার, তবে তোমাকে 
আমি কিছু আহারীয় পদার্থ দিতে পারি। আমি তাঙাতেই স্বীকৃত হইলাম। 
হার দোকানের সমস্ত কর্ম করিনা দিতে লাগিলাম, তিনি আমাকে খাইতে 
দিতে লাগিলেন! আমি যাহা খাইতে'পাইতাদম, তাহার কিয়দংশ দিয়া 
হু্ধুরটির উদর পূর্ণ করিতান। এইরূপে কিছু দিন সেখানে অঠিবাহিত" 
করিলে, আমার শবীত্র বেশ ন্ুস্থ ও সবল হইল | তখন ছুই তিন দোকানের 
কাপ কন্ম্ম করিতে লাগিলাম, তাহাতে আমার আর আহারাদর বিষয় কিছুই 
ভাবিতে হইত ন1। এই সময়ে একদা তগায় আমার সঙ্ভোদর-দঘয বাশিজা- 
পো লইয়া আমির উপস্থিত হীন । তাহারা আমাকে দেখিরা চিনিয়া।, 
সামাকে যত্পরোনান্তি গ্রহ্থার করিতে আরম্ভ করিলেন । তাহা দেখিয়। 
দেই দেশের রাজার পাহারা গয়াল। আসিয়া, আমাদের তিন জনকে ধরিয়] 
লইয়] রাজদরবারে লইয়া গেল ।« দাদ]! মহাশয়ের রাজার নিকট গমন 
করিয়] কঠিলেন,- ধর্মাৰতাব, এই ব্যক্তি আমাদের বাড়ীতে চাকর ছিল; 
কিন্তু পবাধম এমনই বিশ্বান-ঘাতক যে, আমার স্থন্দবী ও যুবতী ্ীকে লইয়া 
পলায়ন করিয়াছল। রাকা তে কণা শুনিয়া আমার উপর একেবারে 
ক্রোধে অর্থীর হইয়া উঠিলেন এবং তখনি হুকুম দিলেন,-পাষগুকে জল্লাদ- 
কৃপে ফেলিয়া দিয় আইস। পে দেশের নিয়ম ছিল, যে ব্যক্তি গুরুতর 
অভিযোগে অভিযুক্ত হইরা, বধ-দর্তীক্ঞা প্রাপ্ত হয়, তাহাকে এ জল্লাদ-কুণে 
ফে-লয়া! দেওয়া হইত আমি রাজার নিকট এ কঠিনাক্ঞ] শ্রবণ করিয়া, 
[িভাস্ক কাব শুইনা, তাহার নিকট আরম কানিতে কাদিতে প্রকৃত 
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বৃত্তান্ত নমস্ত বলিক্গাম) তিনি তাহাতে কর্ণপাঁতও করিলেন না । যথা সময় 
পিপাহীরা আমাকে লইনা গিয়া জল্লাদ-কৃপে ফেলিয়া দিল। জল্লাদ-কুপ 
একট। পর্বভের পাদদেশস্থ প্রকাণ্ড গহবব। ইথরের কুপায আন তাহা 
মধ্য পড়িরা মরিলাম না, কতকগুলা শবের উপর দাড়াইয়। থাকিলাম। 
আবার কুকুবটি সেই জল্লাদ-কুশ নেড়ি ক্ষণেক উটুচ্চংস্থরে ডাকতে 
লাগিল) শেষে সেবাজারের মধ্যে চলিয়া গেল। দেখানে কোন এক 
দোকানী রুটা প্রস্তত করিয়া রাখিরা, বোধ হয, জল টল 'আনিতে নদীতে 
গমন করিঘ়্াছিল। দেই মন্সরে কুক্ধুবটি ভাহার কটী হইতে চারখানি রুটি 
লইয়! পলায়ন ক্রয়, একেবারে জল্লাদ কুপের নিকট আগমন করিল এৰছ 
সেই রুটি চার খানি জলাদ কৃশ মধ্যে ফেলিয়া শিল।, হঠাৎ তাহা আনার 
গাতে পন্ডার, আমি কিছু চমাকত হইলাম ।প্অন্ধকারে কিছুই স্পষ্ট দোখনার 
উপায় নাই,তবে স্পর্শ-শন্তি, দ্বার বুঝিতে পারলাম যে, সে চারি খানি রুট। 
তাহার ছুই থানি জামার পর্ধধেয় বঙ্্াগ্রে বাধিবা বাখিলাম; কেননা, পর 
দিবস যদ আসর নাপাই। অপর ছুই খানি ভক্ষণ কারলাম। আমার প্রিয় 
কুকুবাটি আমাকে রুটি দিয়া গ্রামের মধ্যে প্রবেশ করিল। গ্রামের প্রান্ত- 
ভাগে এক বুদ্ধা বান কগিত, তাঙার আর কেহই ছিল না। কুক্ধুব তাহার 
নিকট বাইর হাউ হাউ করির কাদতে লাগিল, আব তাহার বাট়ীর পাত- 
কুলার (নিকট একটা! মুতক্লমীতে জন তোলা ছিল, তাগার কাছে যাইতে 
লাগল। বৃদ্ধা ভ'বিল,--বুঝি, উদার জলহৃষ্ণা লাগিশ্াছে। একটা পাত্রে 
কবিয়। একটু অলা দল) ম্ভ সে তাহা খাইল না, আরও কাদিহছে লাগিল ॥ 
বৃদ্ধা তখন বরকত হইরা তাহাকে মারিতে গেল। সে চিত হইয়া 
পড়িয়া, তাঁহার মুখের দিকে চাহিয়া, লেজ নাড়াইতে নাড়াইতে করুণ স্থে 
ডাকিতে লাগিল। বৃদ্ধার তাহাতে মাথার উদয় হইল, আর মারিতে 
পারিল না। কুদ্ধুব আবার যাইয়! জলের কর্পসী কানড়াইতে লাগল । তখন 
বৃদ্ধা জলের কলনী হাতে করিপা লইরা গিয়া বলিল,চল.পথিঃ কোথায় 
যাইস্‌? এই কথা বলিয়া বৃদ্ধা কুকুরের পাছে পাছে চণি- । কুদ্ধুব বরা- 
বর জল্লাদ-কুপের নিকট আনিয়া, কৃপাভিমুখে চাহিয়া, হাড গাউ করিয়া 
ডাকিতে লাগল । বৃদ্ধা তধন বুঝিল, জল্লাদ-কুপে উন কেহ অবস্তা 
পড়িয়াছে। তখন পে সেই দ্বশা.দিয়! কলসী নামাই'। দল। হ্ঠাত্খ' 
আম!র গাত্রে কলনী ঠেকায়, আমি তাহাতে হস্ত দিয়া] দেোএ৭,ম, সে কল 


ই ১৩ ভারত উপন্যাস 


জলে পরিপূর্ণ রহিয়াছে । আনি প্রাণ ভখিয়] সে জল পান করতে লাগলাম । 
শেন আমার জলপান কর! সমাঁধ! হইলে, বুদ্ধ কলনী তুলিয়া লইয়া] চলিয়া 
গেল। এইন্সপে কয়েক দ্রিন কুকুব্টি কোন না কোনখাদ্য দ্রবা আনিয়া 
আমাকে দিতে লাগল এবং এ বৃদ্ধাকে আনিয়া আমাকে জল দেওয়াইতে 
লাগিল; তাহাতে আমি জীবন ধারণ করিয়া থাকিলাম। জল্লাদ-কুশে 
ফেপিলেই কিছু সকলেই শীঘ্ব আর মরিয়া যায় না; চারি পাচ দিন থাকিয়া, 
লন খাইতে পাইয়া, মারা যায়। আম যখন খাদা দ্রবা ও পানীর জল পাইতে 
লাগিলাম, তখন আর আমার মৃহ্রা হইবে কেন? আমি সেই জল্লাদ-কৃপের 
মধ্যে মৃত গলিত শব রাশির উপর ্াড়াইয়া থারকিতাম। 

এই সময়ে সেই রাজার কন্তা] কে।টালের পুর সি ভরষ্টা হওয়ায়, 
লাজ! তাহ! জানতে পারিয়া, কোটালের পুজেব প্রাণদগু'জ কারলেন। 
সুতরাং, সেও জল্লাদ-কুপে নিক্ষিপ্ত হইল। ফোভাগ্য-ক্রমে দে আমার 
গায়ে না পড়িয়া পাশে পড়িল | ভাবলাম, আবার কাহার অদৃ্ট ভা,লক়াছে। 
যাহা হউক, এত দিন গলত শবের উপর ধাডাহর। আছ, আনল ডছাকে 
মারিয়। এ কাঠিণ শবের উপর দ'ড়াইয়] থাকিতে পারব । তাহাকে ততই 
মারিয়া ফেলিয়া, তাহার উপর চাপয়া বারা থাঁকলাম। ও কে, রাজ- 
কন্ত। প্রণরীর এতাদূশ ছুরবস্থা শুনিয়া নিতাস্ত অধীঃরা, হইয়া উঠিলেন। 
শেঘ বুঝিলেন, তাহার প্রণয়ীকে জলাদ-কূপে ফে।ল॥। দেওয়া হহ্য়াছে। 
তিনি তখন পরিচাবিকাগণের দ্বারা বাগার হইতে খুব শত শু মোটা রশ 
কিনিয়! জানিলেন। রন্পী যখন [দ্ব প্রহর, তখনাতনি এককনী জল্লাদ- 
কুপের নিকট আনিয়া, এ গাছটি জলাদ-কুঁপে নামাইয়| দিলেন। তাহার 
অভিলাষ, ইহা ধরিয়া তাগার প্রণধী উঠিবে। আমি তাহাতে হাত দিয়। 
দেখি, তাহাতে একটি কাষ্ঠ এমন ভাবে বান্ধ। যে,আনি স্বচ্ছন্দ তাহার উপর 
উঠিয়া! বপিতে পারি। মনে ভাবিলাম, অদ্য নিবাভাগে যে ব্যক্তকে 
জলাদ-কুপে ফেলির়। ধিয়াছে, বুঝি তাহার আত্মীয় স্বজন তাহার উদ্ধার 
জন্য «ই রশা নামাইন। দিপ্নাছে। সেত আর নাই, তবে এস্সবিধা আনি 
পরিত্যাগ করি কেন? তাহার উপর উঠিয়া বদিলাম। ক্রমে আমি উ-্ছ 
উঠিতে লাগিলাম। তাহার পর, যখন উপরে উঠিলাম, তখন রাঞ্জকন্তা 
আমাকে জিজ্ঞান। করিলেন,--ঈশখবর কপরক্গ তুমি জীবিত ছিলে? আমি তছু- 
এদ্ধিরে ছোট করিয। কহিলাম,-ই। | রাঁজকন্তা। তখন কহিলেন,--.আগি দুইটি 


বাচওরাজনা রাপকথা। ২১৯ 


জী হই হাতে ধরিয়া লইয়া আপির়াছি।. এ দেশে থাকিলে, পুনবায় রাজ! 
সাজা দিতে পারেন) আঙএব, উহাতে উঠ্িগ্ধ চস, এমনই আমরা এ দেশ 
হইতে পলায়ন করি । তখন ছুই জনেই অন্শ্ব উঠিয়া, তীরবেগে অশ্ব ছাড়িয়া, 
বাহির হইয়া পড়িলাঘ। কুন্ধু৷টি মানাদেব পশ্চাৎ পশ্চাত্ ছুটিল। দেদিন কৃষ্ণ 
পক্ষের চতুদ্দশী তাথ ! আনণা বু দূৰ গির। পাঁড়লে, রুজনী প্রভাত হইর' 
গেল। তখন রাজকন্যা দেখিলেন, আমি তাহার প্রণয়ী নঠি। তিনি 
একেবারে ক্রেধে 'ডন্মওা হইরা, ক্ঠীেশস্থ তরবারি উনুক্ত করিয়া, 
আমাকে,কাটিতে আসলেন। আন পশ্চাৎ্থ ঠঠির] গ্রিয়া কাহলাম, -রাঙ্গ- 
কন্তে, আমাকে অন্ডালে কেন নষ্ট কর? তোমার প্রণরী জল্লাদ-কৃপ পাড়- 
যাই মৃত্যু মুখে নিপাতত হহযর়াছে। এখন যখন তুমি গৃহ হহতে বাহর 
হইয়া পড়িয়াছ, তখন আর কিছু গৃহে ফিরি বাহতে পারবেনা । আর 
যর্দ তাহা পার, তু মধ ফি'রয়। য1ও, আমার কোন আপা বা বাধা নাহ । 
. যাঁদ তাহা না পার, তবে আমার সঙ্গে চল; আম যাবজ্জীবন বথাসাধা 
তোমাকে ভরণ পোষন করিব। রাগগকগ্ঠা অনেক ক্ষণ [ছ্র গম্ভীব ।চগ্তাপুর্ণ 
হৃদয়ে ক ভাখিলেন। শেষে সুদীর্ঘ নিশ্বান পরিভ্যাগ কারপা কাহলেন,া 
তবে চল। আমি যে পক্ল জহর লহ) জা(পগাছ, সে প্রারু লক্ষ টাকার । 
বিক্রমন করিয়া আমাদধিগের অনেকা দন চালবে। তথন আমরা উওয়ে আবার 
অবিশ্রান্ত চপিতে লাগলাম । কু্কুবট বদন আমাদের গশ্চা পশ্চাৎ্ মালি- 
তোঁছল, তেমনিহ আমিতে লাগল । ক্রমে আমরা মালাবার প্রদেশের 
একট! প্রধান মহরে উপাস্থত হহয়া, শথায় এক প্রকাণ্ড বাড়ী ভাড়া ক।রর। 
থাকিলান এবং এ প্রন্তরগাঁল পক্রয় করিয়া, অথ মংগ্রহ কারয়া লইলাম। 
যেখানে থাক যারঃ অবশ্য সেখানে যাহাতে একটু মান সন্ত্রন হয়, তহা।, 
সকলেই করিয়া থাকে । আমি টাকাগুলি বাঙদারের দোকানদার দিগকে 
অত অন্প সুদেখন (দিতে লাগলাম, তাহাতে বাজারের মধ্যে আমার একক্প, 
বেশ মল সম্ত্রঘ হইয়। উঠিশ । 

একদা, পন্ধ্যার প্রাকালে আমি এবং আমার কয়েক জন বন্ধুতে বার্জারে: 
বেড়াইতে গিক্লাছিলাম। এ দিক ও দিক্‌ বেড়াইতে বেড়াইতে এক গুলিক 
আড্ডার মন্মুখে গিয়। দেখে, আমার জ্যেষ্ঠ দহোদর-ঘস় আডড|-ঘর ঝট: 
দিতেছেন | তাহাদিগের তখনকার অবস্থা দেখিলে, পাষাণ হ্বদর়ও, 


দ্রবীভূত হইয| যায়। মন্তকে তৈল নাই, পরণে মলিন ও ছিন্ন বস্ত্র? 


হৃ১২, ভারত উপন্যাস 


ধাট। ভাতে কিয়, দোকান ঝাট দিতেছেন দেখিয়া, বড় ছুঃখ হইল । দোঁকা- 
নীকে ডাক দিলাম! দোকানী আমার সন্মুখে মালদা হাত বোড় কবিয়!] 
কহিল,-পন্মাবভার, কি আজ্ঞা করিতেছেন? আমি কহিলাম,এই যে ছুই 
ব্যক্তি তোমার গৃহাদ ঝাট দিতেছে, এ ছুহটি কি তোমার চাকর? 
সে বলিল,--আজ্। ই 1 আশি কহিলাম,--ও ছুটিকে আমাকে দিতে হই- 
তেছে। নে তাগ শ্রবন করিয়া কহল,- গে আক্ঞ', আপনারই সমস্ত এবং 
ভাছাদিগকে কহিল,-তোরা আামাদের এই বাবুব লহিত গমন কর, বড় স্থে 
থাঁকবি। তাহারা জামীব সঙ্গে ধঙ্গে আমার বাড়াতে আপিলেন্ক। আমি 
তথনন চাকর ড্র, ত/হাপিগের জগ্ত কাশড়াদ আময়া দতে কহিলাম। 
আনিয়া দিলে, তাহা তাহাদগকে পারধান করাইয়া উত্তণরূঃপ আহার]পর 
দোশাড় কবিঞ। ।ধপাম। তাহাপিগের আহারাদ হহলেঃ আমি নিকটে 
ডাঃকর। বলিলাম,-আপনারা কি আমাকে চি'নতে পারয়াছেন? তাহার! 
আম্হা সংম্তা করিয়া কাহলেন, না, াঢানতে পার নাই | যাও আমাকে, 
তাহারা তাহাপিগের ভাতার মত দেখতে ছলেন। কিন্তু বোধ হয়, সনে 
রিতেছিলেন, নে ত জনাদ-কুপে নিহত হহ্য়া ।গঞ্াছে। এত সম্পান্তির অধ- 
কারী হইয়া, দে আবার কেমন ক।ৰণ।, এখানে আাদিবে ! অ'মি কাহলাম,-. 
আম আপনাদিগের সেই কশিষ্ ত্র'তা। তাহারা কিছু লাঙ্জএহহলেন। কোন 
কথা না কাহয়', অবনত মন্তকে রাহলেন | আমি কাহগ্রাম১- আপনারা 
গতান্গশাচনা কাররা অর ণচ্জিত হইবেন না। এখন হইতে এখানে 
থাকিয়। কালারতপাতত কারতে থাঞক্ন। তাহাবা ক্ছু পিন সেখানে থাকিয়া, 
আম[কে কছিলেন,_ভাই, চল আামব!দেশে দাই, সেখানে মামাদিগের বাড়ী 
'ঘ্বর দুযার ঘকলই রহিয়াছে; বিশেষতঃ, পিভ্ৃভিটায় গ্রধাপ জালানই উচিত। 
আনি তাহাদিগের প্রস্তাবে সম্মত হইলাম না। তাঠার! সে কথা রাজ- 
কন্যাকে বাঁণলেন । তিনিও আমাকে উপবোধ কবিতে লাগিলেন যে, যখন 
ভোমাদিগের বাড়ী ঘর বার রুহিয়াছে, তখন কেন চরকার থিদেশে থাক । 
সকলে মিলিয়া যণন আম!কে পুনঃপুনঃ অনুরোধ কবিতে লাগিলেন, তথন 
আমি তাহ।তে শ্বীকৃত হইয়া, মেখানকার দেনা পাওনা মিটাইয়া, সক্ণে 
মিলির, দেশে ধাত্রা করিলাম । 

. প্রাম সাত আট [দবন পবে, সাহাবাঁদপুরে পৌহুছিলাষ | সেখানে গিয়। 
সিনাম-সেবানকার রাকা বহু অর্থ ব্য করিয়া, বছঠর দেণী বিদেশী 


বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । ২১৩, 


ফল কুল আনাইয়া, নন্দন কানন তুল্য এক উন্যান নির্মাণ করিপাছেন। 
আমার ভ্রাতৃন্বৰ কাহলেন,--উল ভাই, একবার মামবা সে বাগানটি দোথয়? 
আপি গিয়া । সগ্ধ্যার প্রার্কালে যখন শীতপ ধাভান বাঁভতে মরন কারুস, 
তখন আমর [তিন সহোদবে মিলিত হইব!) তে উদ্যান দর্শন গণন কারলম। 
বাগানের নধ্যে গিয়। দেখি, সে বস্ততহই অত মপুন্ব দৃশ্য ! আমর] তিন 
জনে উদ্যানে গিবা। [বচবধণ করিতে লাগিলাম। সঞ্ল বৃক্ষের তলা এক 
এক বার ভ্রমণ করিতে লাগিলাম। মঞ্প বৃক্ষেৰক নামও আমি জানিনা, 
যেদেশযতবৃক্ষ বা ফল ফুল মাছে সেবাগাতে সে সমস্তই ছিপ। বাগানে 
একটি অনাভপ্রসবা দশর্ঘিক। ছিল্‌, সেই দা ধকাব্চাবি পাশে নানাবিধ 
বিলাভী মনোহর কুম্থুমফুল প্রস্ক,টি ত। জাতি, নী, চন্দ্রণলিক, গোলাৰ 
প্রহতি অনংখ্য পুষ্পুবৃক্ষ, তাহাপের পার্থেতাহাপিগকে বেইন করিয়া, 
খাব! কামনী, চম্প$, মলিক", গন্ধবাজ গরভৃত সুগন্ধ দেশী ফুলের সারি, 
গন্ধে গগন আমোদিত কাবিতেছে | তাহাবই পবে, বহুবিধ উজ্দ্রল নী 
পীত রক্ত শ্বেত নানা বর্ণ দেশী বিশাতী নয়ন রঞ্জনক্াবী পুপ্পবৃক্ষ 
শ্রেদী। আমপা সেই খানে যন উপাস্থৃত হইলাঘ, তথন পন্ধ্যা হইয়া 
আদিল। প্রক্কাত সতী ঈষ২ কা'লমাগলায় আবৃত হহয়া! উঠিলেন । আম্র| 
কথনও ফুলের বাস আব্র।ণ কারতেছি, কখনও বৃক্ষের পুনৰ শে।ভা মন্দর্শন 
করিয়। আত্মমবভোর হইতেছি; সুতরাং, ন+লেই অন্তননস্ক); অন্ততঃ, আমি 
অত্যন্ত মন্তমনস্ক ছিলাম । এখন সণন আা।ন বুবিতে পারলাম, আমার পৃষ্ঠ" 
দেশে মন্কাথাত হইল । ।বধা আাহযা তদাখ, আমার পোষ্ট ভ্রাতা মামাকে 
অস্ত্র গ্রহার ক'রতেছেন। পুশঃপুনঃ মাধাতে আাম মচৈতন্য হই৭া সধানে 
পড়য়া শলাম। তাহারা দেখান হইতে ছুটঞ। বা,হর হইয়া বানায় গমন 
কারলেন এবং বাসায় গয়। ঘক্লকে কাহণেন১--আমবা যখন বাগানে ভ্রঘণ 
কারতে গিযাহিলান, গেই সমা রার্কন্।ও বাগানে সাসর্াাছলেন । আনান 
ভ্রাত। তাহার দিকে তাকাহয়। হানিলেন। সেজন্য তাহাকে বাধিয়া লইন্না 
গিয়াছে । আমাদগকেও ধরতে আসতেছে; অনএণ, শাত্ব এখান ইহতে 
পণায়ন করিতে হইতেছে । এই বালয়া আমর নমস্ত বিষ সম্পারত ও 
রাজ চন্তাকে লইয়। তাহারা দেখান হইতে প্রস্থান কিলেন। 

এ দিকে, আমি অজ্ঞান হইসা পাড়ন্জা। থাকলাম। আমর যখন উদ্যান 
জবণে গাপিয়াছিলামূ, তখন আনার পে বুক্কুংটিও আমার সঙ্গে আমিয়াছিল ২ 
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ষখন আনি হভ-চৈতন্য হইয়া পড়িন্বাছিলাম এবং আমার গাজর হইতে 
অনবরত কুবির ধার! বহিতেছিশ, তখন কুক্কুবটি অনবরত আমার রক্ত 
চাটিতে লাগিল। ক্ষতমুখে তাহার লালা লাগায়, ক্রমে রক্ত বন্ধ হইয়া 
আগিল ; আমারও একটু চৈতন্য হইল। কিন্তু উঠিবার শক্তি নাই, চীৎকার 
করিয়া কাদিবাবও শক্ত ছিল না। মুদু অথচ সকরুণ স্বরে সেখানে পড়িয়। 
পড়িন্া কাদিতে লাগিলাম। রাজকন্যা গ্রতাহ রাত্রে উদ্যান ভ্রথণ কবিতে 
আপিতেন। উদ্যান ভ্রশণ তাভার জীবনের প্রধান স্থথখ। তিনি বখন 
বাগানে আদিলেন, তখনও আম পড়িয়। পড়িয়া কাদিতেছিলান। রাজকন্যা! 
আমার করুণ স্বব গুলিতে পাইরা, সথীপধিগকে বাঁললেন,দেখ ত, বাগানে 
কে অমন করিনা কংদিতেতছে? তাহারা স্বর লক্ষ্য করিরা, আনার নিকট 
আমিনা, চন্দ্রানায় সুওন্র জ্যোত্ন্ালোকে আমাকে দেখিতে পাইযা, রাজ- 
কন্যাকে সেখানে ডাকিয়া আনিন। তাহাপা দীঘিক। ইতে অঞ্জলি করির়াক্সল 
আনিয়। আনার সুখে দিলেন। আরম ভাভা পান করিষা, যেন কতক- 
প্রমানে সুস্থ ভইলান। তখন তীাবা আঁনাকে স্গ করিরা গৃহে 
লইয়| গেলেন। কুনু ও আমাদেব পশ্চা্৬ পশ্চাৎ গমন করিল। 
রাজকন্ভাব পেক। গুঞঁবায় মাম অতি অন্ন দিন মধ্যেই সম্পূর্ণ স্স্থ হইলাম % 
কিন্তু অভাগা কিছুতেই সুখ নাই। ক্রদে রাজা শুানতে পাইলেন, রাঙ্গকন্তা] 
কন এক অজ্ঞাত কুলশীল পক্ষকে গৃছে আানয়াছেন, তিনি তাহাতে রাজ- 
কন্তার চ'রত্রে মহানন্দিখান হ্হয়া, কোটালের উপর মহা ধুন করিলেন। 
ক্োটান প্র তজ্ঞাকবিল, মঙরাজে হাগাকে ধাবব। রাজবাড়ীময় সে কথার 
আন্দোলন হইতে লাগিল । ক্রনে গাগকগ্ঠার গৃচেও সে কণা পৌোহাছল। 
তথন রাজকন্ত। মামাকে কাঙলেন,_ তোনাকে মাম শতান্ত ভাগ বাঙ্য়াছি; 
তোমাকে ছাড়িয়া আনি কছুতেই থাকেনে পারব নাঃ কিন্ত মাজি নাকি 
কোটাল তোমাকে ধরিবে ১ অ৩এব, চল আমরা সন্ধ্যার পর এখান হইতে 
পলারন কার। আর্মি মাববা হত; স্থতবাং, তোমার [বৰাধিতা পত্বী হইতে 
শারিধ। আমি তাহাতে সাহ্লারদে শ্বীকৃত হইলাম। রাঞজকন্ত! গোপনে 
গোপনে এক নৌক1 করিলেন। আহর। সন্ধার সময় গালাধ্য ধনাদি সংগ্রহ 
করিদ্।। নৌকায় উঠিক্স। চলিলাম। এ দিকে, যথ। সময়ে কোটাল আলি! 
রাজ ন্তার গৃছে অনুনন্ধান কারয। দেখল, তথায় রাজকন্যা! ও আমি নাই। 
ভতকফষণ[ৎ সে কথ! রার্জাকে জানাইল$সুতরাং,চারি দিকে লোক জন হস্তী, 
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প্মশ্ব ছুটিল। যখন গ্াশ৩ &ইল, তথন তাহার সকলে ফিরিয়া আগিয়!] 
কহিল,--না, রাজকন্যার অনুসন্ধান কোথারও পাওয়া গেল নাঁ। তখন মন্ত্রিৎ 
গণ মন্ত্রণা করির। শ্থির করিলেন, যখন স্থলপথে তাহাদিগকে কোথাও পাওয়। 
গেল না, তখল বোধ হইতেছে, ভাভারা জলপথে নৌকায় গমন করিয়াছে ॥ 
কিন্তু এখন নৌন্ডায় লেক ধাইয়া কখনই তাহাদিগকে ধরিতে পারিবে ন1। 
তাহ! নাঁ ইইয়া) আপনার অধীন যত কুত্ঘাট আছে, সেই সকল শ্থানের 
দারোগাদ্দিগকে পরোয়ানা! পাঠাইয়! জান'ন যে, তাহাদিগের ঘাটে যে সকল 
নৌক। আনিবে, "াঙ্গান্ন মধ্যে যে স্্ীলোক থাকিবে, তাহাদিগকে শিবিকা 
করিয়।! একবার "গামার এখানে পঠাউয়া দেয়, আমি একবার তাহাদিগকে 
দেখিয়া তখনই পাঠাইয়া দিব । তদ্দতে চারি দিকে তুড়্ক শোয়ারগণ পরো- 
মানা লইয়া ছুটিল। কুত-দারোগাগণ হুকুম গ্রাপ্তে তাহাই করিতে লাগিল। 
কুত্ঘাটে যে কেহ হউক* স্ত্রীলোক লইয়া আপিলে, তাহার সমূহ বিপছ্‌ 
উপস্থিত। তখনই তাহার সঙ্গিনী স্ত্ীলোককে শিবিকা করিয়া রাজবাড়ী 
পাঠান হয়, বাজ! আবার দেখিযা ফেরত পাঠান। ক্রমে ভদ্রলোকের 
একরূপ নৌকায় যাতায়াত বন্ধ হইয়? উঠিল । 

এ দিকে, আমি মে সম্বাদ পাইয়া, কিছু দিন গুপ্তভাবে থাকিয়া, যখন 
দেখিলাম, সে কাণ্ড একটু নিস্তব্ধ হইয়াছে, সেই সময় একদা আমি রাখ 
কন্তাকে একট! নিন্দুকে পৃবিয়! কুত্ঘাটের নিকট উপস্থিত হইলাম । সেখাল 
হইতে ছাড় চাহিলে, তাহারা নৌকা দেখিতে আসিল। দেখিয়া গুনিয়। 
তাহার! বলিল,--হুইাতে ত স্ত্রীলোক নাই? দারোগ! যখন ছাড় দিবে, 
এমন সময় এক ধূর্ত সিপাহী কহিল,--মহাশর, উহার সিন্দুকট! দেখিলে 
হইত ) আমার ধেন কেমন মনে হইতেছে, উহার সিন্দুকের ভিতব স্ত্রীলোক 
আছে। ভাহার কথামতে আমাকে সিন্দুক খুলিয়া দেখাইতে বলিল। আমি 
অন্বীকৃত হইলাম; কিন্তু তাহারা নিতান্ত নাছাড় হইল; শেষ ভয় 
দেখাইল, যদি এখন সিন্দুক ন1 দেখাও, তবে আমরা থানায় লইক়া গিয় 
খুলিয়া দেখিব; অগত্যা, তখন সিন্দুক খুলিতে হইল। তাহার! রাজকন্তাকে 
লইয়] চলিয়া গেল । 





কেনা ভুলে? রূপত মোহের জন্যই হইয়াছে। দারোগ! গা ১ 
সবন্দরী দেখিয়া মন্ত্র করিল,-উহাকে গার রাঙ্গার [নিকট না 
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না) আমিই রাখিয়! দিই | ও বেট] ছ দশ দিন ঘাটে পড়িয়া থাকিয়া! আপ- 
নিই চলিয়া যাইবে । ছুই দ্দিন তিন দিন যায়, রাজকন্যা! আসে আসে, আসে 
মা, আমিও বাইতে পারি না। এই সময় এক দ্বিন এক গোয়ালিশী, এ স্থানে 
যে কয়দিন ছিলাম, সেই কয় দিনের জন্য সে আমাকে ছুধ জোগান দিত। 
সে, সেদিন মনেক বেলা হইলে, ছুর্প লইয়! আসিল | দেখিলাম, আমার 
আহারের সময উত্তীর্ণ হইয়া গিয়াছে । তোমার এত বিলম্ব হইল কেন? 
দ্িক্ঞাস] করাতে, কিছু অগ্রতিভ হইম্| কঠিল,-বাবা সে আমি দারোগ। 
বাবুর বাসায় ুধ জোগান দিই, তা তিনি, আজি তিন দিন হইল, তাহার 
স্্রীকে বাসায আনিবাছেন। তা সে এমনই মেয়েম্ে, এ কয় দিন কেবলি 
কাদিতেছে ; কিছু খায় না, কাঁচাবও সহিত কথ কয় না । তাই দাঁবোগ ঝাধু 
আমাকে বলিলেন, তুমি একটু বুঝাইয়! সুঝায়। বল দেখি | ত1 বাঁবা, আমি 
কণ্ত বলিলাম, কত করহিলীম,স কিছুতেই কথা কহিল না। তখন আমি সক- 
লই বুঝিতে পাবিলাম | একটু হাসিয়া কণ্তিলাম,--ঘোষের ঝি, এ রকম 
করিয়া বুঝাইলে কি হয়? আমিযা বলি, তাঁই গিয়ি বল দেখ, তাহা হইলে, 
দেখিবে, এখনি শোমাব সহিত কথা কঠিবে। এখন তুম গিয়ে বল যে, অমন 
করিয়াকি কাদতে ভয? আহাবাদি করিয়া জীবন ধারণ করিতে হয়, 
€লোকেব সহিত কগাও্ কহিতে হয, আর উপায়ও দেখিতে হয়। তুমি 
আরও বলিও যে. সেই সওদাগর "মি কয় দিন হইল, ঘাটে আপিয়া পড়িয়া 
আছে, তাহার স্বীকে দারোগা রাজবাড়ীতে পাঠাইয়াছে, সে ত 
জানে, তাৰ স্ত্রীকে পাইবে নাঃ সেও কীাদিম়া অস্থির হইতেছে, আর উপায় 
ভাবিতেছে। গোয়ালিনী সেই সমযে রাজকন্যাকে সে কথা জানাইলে, বাজ- 
কনা! কথা কহিয়া কহিলেন,_-সওদ।গর পুত্র যেমন, বোকা, তাই ঘাটে পড়িয়া 
কাদিতেছে । আমা যেন কোন উপায় নাই, আমি জ্্রীলোৌক, অনেক ভয়; 
ছাই ঘরে পড়ে পড়ে ক।দ্চি। তিনি বদি এই থানার দক্ষিণে এক জ্রোশ 
অন্তরে এক উদ্াসিন আছেন, তার নিকট যেতে পারেন, তবে তার স্ত্রীকে 
তিনি এখনি পাইতে পারেন । রাজা উদ্দাসিনীকে যথেষ্ট মান্য গণা করেন। 
গোরার্রিনী আসিয়া আমাকে সে কথা বলিলে আমি সন্ধ্যার সময় একটা 
কম্বল দ্বার আপাদ মস্তক আবৃত করিয়া, উর্দাসিনীর নিকট গমন করিয়া, 
তাহার পাদ বন্দন। করিয়া], কহিলাঘ, মাতঃ আমার জাতি কুল মান সম্ত্রঃ 
সকল গেল ।কপনি যদি আমার মান সম্তরম রঙ্গ] করেন ভাল? নচেৎ, আমি 
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ধা চিতরভিনী সপকথা £ হট? 


আপনার সঙ্বুখে প্রাণ ভ্যাঙ্গ করিব। পরছ্ঃখ-কার্তর1 উদাসিনশি আমাকে 
কহিলেন,--তোমার কি হইয়াছে বল, আমি ষথাসাধ্য তোমার উপকার 
ক্ষরিব । তখন আর্মি কহিলাম,--আমার স্ত্রীকে রাজা দেখিতে লইয়! 
গিয়াছেন) কি্ত সে আজ দশ বার দিলের কথা,সামি আমার স্ত্রীকে পাইলাম 
না। তিনি কছিলেন,--মাচ্ছা, আমি তোষাব স্ত্রীকে আনাইরা দিতে ছি- 
এই বলিয়। তিনি তখনই রাজার নিকট এক লোক প্রেরণ করিলেগ! লোক 
ফারিয়া আসিয়া কাহল,-রাজ। কঠিলেন, দশ বাঁর[দনের মধ্যে তাহার 
নিকট কোন স্ত্রীলোক যায় নাই। তবে তান দারোগাকে লিখিয়া, ষে 
কন্যাকে দেখিয়া, তিনি আগামী কল্যই পাঠাইয়া দিবেন । আমি তাহাতে 
তাছাকে কহিলাম,_-মা, আর আমাবক্্ীতে কাজ নাই, জীবনেও কাজ 
নাই$; আম এখনই আপনার সম্মুখে আত্মঘাতী হইব। আদি দশবার, 
দিবস যাগাকে দাবোগ। পাঠায় ন।হ, এখন রাজবাড়ী সে গেলে, আমার কি 
আর মান সম্ত্রণ থাকিবে? উদাপিনী রাজা নিকট আবার লোক পাঠাটয়। 
দিলেন। তাহাকে বলিতে বলিলেন১--বাজাব নিকট গিয়া বলও, উদাপসিনীর 


অনুরোধ, কুত্দারোগাকে অন্যই কাজ হইতে অবসর দিয়, আমার এই 
লোকটিকে ততৎপদে [নযোজিত কবা হয় এবং তাহার স্ত্রীকে তাহার 


ওখানে না লহয়। গিয়া, এখান হইতে ছাড দেওয়া হয়। রাজা তাহ! 
শুনিয়] তাহাই কবিলেন । আমি গিব। দারোগা হইলাম এবং রাজকন্যাকেঞ 
প্রাপ্ত হইলাম, অথচ দেখাইতে হইল না । পে কুখ্ঘাটে থাকিয়া আমি 
প্রচুর অর্থ উপার্জন করিলাম ।কোন বড় লোকের স্ত্রী ঘাটে আপিলে, সে বিশ 
ত্রিশ পঞ্চাশ হাজার টাক উৎকোচ দিয়া, ছাড় লইয়। যাইত । ইহাতে অল্প 
দিনের মধ্যেই আমার গ্রচুব ধন সংগ্রহ হইল? কিন্তু হর্ভাগ্য ক্রমে রাজকন্যার 
মৃত্যু হইল। তাহার জন্ত যে নকল জহর সংগ্রহ করিয়াছিলাম, তাহা আমার 
সেই প্রিয় কুকুরটিব গলাধ দিয়া এবং রাজ কন্টার জন্ত যেনুবর্ণ-পিংহাসন নির্মাণ 
করাইয় ছিলাম,তাহাতে তাহাকে লইয়া রাখিলাম। এই সময় একদ। রোমেক; 
বাদশাহ সেই ঘাট দিয়া পরিবার লইয়া যাইতে জামার জন্ত অনেক উদচি 
কোচের ব্যবস্থা রিয়া আপিয়াছিলেন। যে সকল বাহকের] ডাল! করিব 
তাহা আমার বাসায় আনিতে ছিল, তাহাদের মধ্যে আমার জোষ্ঠ সহোমত হই 
জন ছিলেন । আমি চিনিতে পারিয়1, বাগশাহের নিকট হইতে ভাহাদিগঞ্ষে 
চাহিয়া লইন্না,  লৌবপিঞ্জরটি প্রস্তত কন্বাইকা উহাতে পুরিয়? রাখিয়াছি।' 


২১৮ ভারত উপন্যাস 


সন্ন্যাপীর গুপ্তবৃত্তান্ত শ্রব্এ করিয়া, সকলেই স্তম্তত ও আশ্চর্যাস্থব্ত 
হইণেন। শেষ রাজা কাহলেন,--অনুমাত হয় ত, আপনার এ পুজের 
সহিত আমার কন্যার খিবাহ দিই | সন্ন্যাসী কহিলেন,_-সে ত ভালই, 
আমার আর কেহহ নাই) মমভ্ত সম্পত্তির অবিকারীহ এ । সমবেত 
লোক-মগ্ডলী তাহাতে হধ প্রকাশ করিলেন) কিন্তু পুরুযখেশধারী মান্ত্রকন্ত। 
কাঁহল,--আমার একটি কথ! আছে, মেয়ের নহিত কখনও মেয়ের বিবাহ 
হয় নাঁ। শুনয়। সকলে আশ্চধ্যান্বিত হইল। তখন মস্ত্রিকন্তা! রাজার এক 
জহর তইতে মন্ত্রীর কয়েদ ও সন্নযাসীর কুন্ধুরের গলায় বার থানিশজহরের কথা 
বিষণ পে বর্ণনা] করিল । তখন রাল। সন্তুষ্ট হইগা, মন্ত্রীনক মুক্ত কারয়! 
আনী০লেন অত নিজেগ পুলের সাঙত ম্ত্রিকন্তার বিবাহ দেওয়াহলেন। বৃদ্ধ 
সন্ন্যাসী মান্ত্কন্টাকে বালণেন,-জামি যখন তোমাকে ভাল বাসিয়াছ, তখন 
তুম ছেলেই হগ্ আর মেতরেত হও, আমার সমস্ত ধনের অধিকারী ভুম। এই 
কথ! বলয়, সন্যাপা যাধতায় সম্পান্ত এ কল্তাকে প্রদান কাবদা নালাগ!র 
পর্বতে তপস্তার্থে 2ালধা গেলেন। গুসগাটের সমন্ত লোক দেশে কিরিয] 
গেল। 


গুলিখোরী গল্প | 


বলদেবপুধের রাজা এক দিপণন নিয়ামত রাত্রির আধক হইলে, অন্দর 
মহলে গমন কবিয়াছলেন , তাহাতে তাঙাব মহিষীর অত্যন্ত আভমান 
জান্থল। তিনি রাগ +।ধরা আভমান ভরে রাজাকে কহিলেন,--এত রাত্রি 
পধ্যত্ত কোথায় ছিলে ? বাজ কাহলেন,--আজ কতকগুপি গুণিখোর পাইয়া, 
তাহাদিগকে লইয়া, আমোদ আহ্লাদ করিতে করিতে এত আধক বাত্রি 
হহয়। গিয়াছে । রাজার কথ। শ্রবণ কিয়া, রাণী আরও চাঁড়লেন। ছুই বিন্দু 
'চোখের জল ফেলিয়া কহিলেন,-আমাকে ক্মার [মথ্যা। কথা বালিয়। ভুলাইয়। 
কি কারবে? আশি কি বুঝিতে পারি নাই? তাহাতে বাজ! কহিলেন, 
আম তোমার নিকট সত্যই বলিতেছি, কয়েক জন গুালখোর পাইয়া, 
ভাহাদিগকে লইয়া, আমোদ প্রমোদ করিতেছিলাম। রাণী কহিলেন,--এত 
লোক থাকিতে গুলিখোর লইয়া কিসের আবার আমোদ প্রমোদ হইতেছিল ? 
অত্শ্ররণে রাজা হাদিয়া কহিলেন,--গুলিখোরের! যেমন নৃতন নূতনের 


বাঁ চিতরঞ্জিনী রূপকথা । ২১৯ 


থা বলিতে পারে, এমন আর কেহই নছে। রাণী কহিলেন,-তবে 
গুলিখোরের কথ আমাকে শুনাইতে হইবে । রাজা তাহাতে স্বীকৃভ হইয়।. 
সে রাত্রের মানের দায় হইতে অব্যাহতি প্রাপ্ত হইলেন । পর দিন 
রাছারী করিতে বিয়া দ্বেওয়ানকে কহিলেন,--:এই নগরের মধ্য হইতে 
চার্ধি জন গুলিখোর অদ্য আনাইতে হইবে এবং তাহাদিগকে প্রদুর পবি- 
মাপে গুলি খাওক়াইর। অন্দর মহলে লইয়া যাইতে হইবে ; কারণ, রাণী গুলি- 
খ্রের কথা শুনিতে নিতান্ত চিদ করিয়াছেন । যথ। সময়ে গুলিখোর- 
চতুষ্টয্ আপিয়া, নল মেরু ছরবা প্রহ্থাত লইয়া বসির! গেল । রাজ! যখন 
দোঁখলেন, তাহাদগেক্ নেশ। পুর্ণ মাত্রায় হইয়াছে, তখন তাহাদিগকে অন্দর 
মহলে পাঠাইয়াঃ' সেই থানে তাহাদিগেব আহারাদির উদ্যোগ কবিয়া 
দিলেন। তাহারা আাহার করিতে লাগিল । রাণী তাহ্যাদগের একটু 
অস্তবে একটি গৃহের গবাক্ষের নিকট বপিয়া, তাহাদিগের কথাবার্তী শ্রবণ ও 
ভাবভঙ্গী দর্শন করিতে লাগিলেন । 

তাহার অতি ধীরে ধীরে আহার করিতে লাগিল এবং থাহুবিধ আধাটে 
গল্প করিতে লাগিল । এক জন বলিল,--রাজবাডীর নিমন্ত্রণ ন। হইলে, 
নিমন্ত্রণই নয়! এমন ঘোর সুখ আর কোথাও নাই। 

আর এক জন বলিল,_-যেখানেই হউক, নিমন্ত্রণট খাওয়। বড়ই দায়। 
সেদিন সিংহীদের বাড়ী নিমন্ত্রণ গিয়াছিলাম ; আমর! আন দশেকে থেতে 
বসেছি, আনি ছুয়ারের দিকে । অন্যাগ্ত দ্রব্যাদি আপনার] আপনার! দিয়ে 
গিরে পানহুয়াব হাড়ীটা কে আমারানকট, তুয়ারের কাছে রাখিয়াছে। 
ইহার মধ্যে দিংহী মহাশয় বাহিরে যাইবেন,-আমাকে বলিলেন)এট। হুরা- 
বের নিকট রাখা হইনাছে কেন? ও [দকে রাখিযা দাও। তাহার কথায় 
কাড়াট! সরাইনা অন্ত দিকে রাখিলাম। বানাব ডাইন দিকে যিনি বসিয়।- 
ছিলেন, তিনি কহিলেন,__-এ দিকে রাখিও না, বয়ে দিকে রাখ । রাখি- 
লাম। আবার, নিংহী মহাশম গৃহমধ্যে যাইতে সন্মুথে হাডী দেখিয়া বলি” 
লেন,--এট। এ দিকে রাখিলেই ভাল হয়, যাইতে আপিতে পায়ের জুতা টুহা 
লাগিবে। আবার ডাইন দিকে রাখিলাম। যদি না রাখি, তবে শালারা 
বলিবে ধে, বেটার বড় নেশা হয়েছে! তাই হাড়ীটিও সরাইতে পারিতেছে 
না। দেখ দোখ, নিমন্ত্রণ থাইতে যাওয়া কত দুব অধর্ম্ের কাজ! 

আবার একজন কহিল,--মধন্মের কাজই বটে! কেন না, গোলমালে 
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নেশ। টুকু ছুটির ষায়; কিন্ত আনার্দিগের সাংসারিক খবস্থা! যেরূপ, তাহাতে 
নিমন্ত্রণট। আশট। না হইলে, খাওন। দাওয়া চলিবে কেন? 

সে কথা শুনিয়] আর একজন বালল,--থাপ্য় দাওয়ার অভাব কি? 
সেদিন আমার ঘরে খাদ্য সামগ্রী কছুই ছিল না; কেবল চার চাউলের 

স্থান ছিল। গৃহিণী বড়ই বকাবকি আরম্ভ করিলেন । তখন এক গাছি ছিপ্‌ 

হাতে করিয়। নবীতে গিয়া বসিলাম। ঘেষন টোপ গাথিরা সুতা ফেলিয়। 
ধনিয়াছি, অমনে টো। করিয়। টালিনা লইঈবা। গেল । যেই টান ললাম, অমনি 
দেখি, প্রকাণ্ড এক রোহিত মত্দ্য আমিয়! পর়িল! সেট? খুলিয়। লব, 
খাবার টোপ গাথিয়া, ছিপ ফেিয়া বাদয়া আছি, আব্যর অমান টো করিয়া 
টান দিল; আমিও ততক্ষণাৎ বেই টান দিয়াতি, অথর্ন দেখি, এক কাদ 
কীচকল। 1 তার পর, পধ্যায় ক্রমে এক ভাড় তৈল, খানিক লবণ,;এইরূপে 
সমস্ত দ্রব্য উঠ্গিনা পড়িল। তখন একটি মুটে ডাকিয়া, সে গুলি তাহার 
মাথার প্রিয়া, বাড়ীতে লইয়। গিরা, গৃহিণীকে কহিলাম,- এই লও্ঃ মিছা" 
মিছি গালি দাও কেন? ভাল মুখে একটু জ্কুম করিলেই ঘধন সকলই 
আনিয়া দিতে পারি, তখন কেন শিছামাছ কষ্ট দাও। হা, যে কথ! 
হইতেছিল, নিমন্ত্রণে ন! যাইলে, আহারাপি ভাল কেন না হইবে! 

আর একজন বলিল,-জলের ধাবে ছিপ নিয়ে ঝপিয়া খাকাও ত 
হজ ব্যাপার নহে! জল তনয়, বাঘ! ওর হাওয়াতেই নেশাটেশ। সব 
ছুটিয়! বায়! আরও বিশেষতঃ, গৃহ ছাড়য়। একটি জলাশয়ের ধারে বপিয় 
থাকিতে বড়ই ভয় করে। 

অপর ব্যক্তি কহিল, ভাই, ও সকল কণা যাউক, আমি সে দিবস যে 
কষ্ট পাইয়াছিলাম, তাহা বলিবার নঠে। দেখ, আমি সেদিন জীবনপুব 
বৈবাহিকের বাজী হইতে আনিবার সবক, খন উদয়পুরের মাঠের উপর 
(সন! পড়িলাম, তথন বড়ই াবপন্ন হইব পড়িলাম | সেই মাঠে বেণ। বন 
ছিল । বেণা বনে এক দল আ:রণ্য মাণ্ষ থাকত, তাহার] আমাকে দেখিয়! 
রুকিল। আমিও দৌড় দিলাম । তা£বাও পশ্চাৎ পশ্চাৎ ছুটিল। আম 
দৌড়াইতে দৌড়াইতে চলিলাম ৷ তাহার আদার ধরে আর কি! এমন সময় 
দেখি, সম্ুথে এক রাই বুক্ষ। তাহাতেই লাফাইর1 উঠিয়া পড়িলাম। মহিষ- 
পাল বৃঙ্গের চতুঃপার্খে ঘৃখিয়। ঘুরয়, বেড়াইতে লাগিল এবং বৃক্ষের গার 
গুতা মারিতে লাগিল । তাহাতে গাছ হইতে পাশিকৃত রাই ঝরিয়। ঝরিয়! 
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পড়িতে লাণিন এবং মহিষপালের খুরের দলানীতে ভাহা পোষত হইয়া, 
তাহ] হইতে তৈল বাহিব হইয়। পড়িল । এত তৈল বাছিব ভগল বে, সেথানে 
তেলের প্রকাণ্ড এক নদী হইয়া, খড়িরা নদ্দার সহিহ সংনিলিত হইয়া গেল । 
পেখরতর আতে মাহসেরা কোথার যে ভানিরা গেল, তাগার কিছুই শির 
কবিতে পা'বপান না| তখন মঙঠিষের আক্রমন ভইতে নদ্কৃতি পাইলাম বটে, 
কিন্ত কেমন কাররা থে সে উপ্তাল তবঙ্গঘালা-ঙ্কুণ হৈল নবী হইতে উত্তীর্ণ 
হইর। বাড়ী মানতে পাণিৰ, এই টিন্তাতেহ আনার হুদয় উদ্বেলিত হইতে 
লাগল । তংহার পরঃ,দোখতে পাইলাম, ঘে সকল রাই ভাঙ্গিযা ভেল বাহির 

সতেছে | তখন তাহ! দেখিয়া কিছু 
আশ্বস্ত ৬ইলাম এবং ভাহার উপর বিয়া, বাতয়। বাধা বাড়ী গমন করি" 


শি 
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লাম। মনুন্য জীব্ণন থে কঠ বিপদ, তাহার কি ইনভী আছে? তোমরা 
কি কেউ এমন বিপদে ঠোক্য়াঙ্ছ ? 

আর এক জন কাহল,--উ;! আম সেবার যেবিপদে ঠেকিয়াছিলান, 
ভাঙা বলিবার নহে । বারাসতে আমার মামার বাড়ী । এক দিন মামার বাড়ী 
গিবা শ্রবন করিলাম, সেখানে এতই বাথের উপদ্রব হইয়াছে সে, সন্ধার পর 
আবু কোন আন্থকে গৃহের বাহিব ভভতে হয় না। যে জানোরার বা মনুষা 
সন্ধ্যার পূব্বেই গৃহ মধ বর্দ প্রবেশ না করে, তবে পে ইহ জীবনের মস্ত 
আর গহে প্রবেশ কাবিতে পারে না। আমি সে কথা শ্রবণ করিয়। 
আগেই গির।, 'আমাদিগেব বাটার দ্বিতলোপরি উঠিপা খলিয়া। থাকিলাম। 
সন্ধার পর দেখ, দলে দলে বাদ সকল সুগভীর গজ্জন করিয়া পথে পথে 
বেড়াইতেছে | আদি সশ/ঙ্কত হইবাঁ, চুপ কনিয়া বসিয়া খাকিলাম ; ভদ্বেতে 
মার দে বাত্রে আদে নিদ্রাকর্ষণ হহল না" জ্রমে রাত্রি ছুই প্রহর হইল 
তখন আমার ভনানক গ্রত্রাবেব বেগ হইল। অগত্যা একটু বাহির হই! 
থোলা বারেগডার উপর গিয়। প্রত্নাব করিতে বসিলাম। মহাশয়, বলিলে 
না বিশ্বান করিবেন ! এমনই শালার বাঘ সে ছেশের | দেখি, নীচে হইতে 
আমার লেই প্রস্রাবের ধার ধরিয়া, বাঘ দোতাঁলা অভিষুখে উ্ভি 
তেছে। আমি চিরকালই অতিশক্স বুদ্ধিমান বাঁলয়া বিখ্যাত, তাহ? বোধ 
হয়। আপনাদিগকে নূতন করিস অর পরিচয় দিতে হইবে না॥ বেই দেখি 
যাছি, বাথ প্রায় আলিপার কাছে আসিয়াছে, আর অমনি আমি প্রস্রাব বন্ধ 
করিলাম? স্গতরাং, বাঘ একেবারে ধপ্‌ কির) মাটীতে গাড়িয়া গেল। আর 
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আমি একখানি দা লইয়া এক লাফে বাঘের নিকট গিয়া পড়িলীম এবং 
তাহার লেজ ধারয়া গলদেশে ভয়ানক এক কোপ মারিলাম ; আর অননি 
সমস্ত ছাল আমার হাতে উঠিয়া আসিল । খোসা ছাড়ান বার্ধ গা গা করিতে 
কপ্টিতে সভায় ছুটিষ! বন মধ্যে প্রবেশ করিল। সেই অবধি বারাসতের 
রাঘের উপদ্রব কমিয! গিয়াছে । 

ঝাণী তাহাদিগের কথাবার্ডী শ্রবণ কবিয়, অত্যন্ত আপ্যাঞ্তি এবং 
খননিত হইলেন । ভরদ1? কবি, আমাদের পাঠক মহাশয়েবাও ইহা পাঞ্ 
করিয়! কৃতী কৃতার্থ ও পরম আপ্যায়িত হইয়াছেন । 





আমাটে গণ্প। 


বরিশাল জেলাব কয়েক জন ছাত্র নবদ্বীপেব কৃষ্ণনাগ ন্যায়বাগীশের 
ট্টোলে অধ্যয়ন কবিতেন। শাস্ত্রে তাহারা এত দূব ব্ুযুত্পন্ন ও কৃতাবদ] 
হইয়াছিলেন যে, তত্কালীন অনেকানেক মহা মহোপাধ্যা তাহাদিগের 
ভূয়সী প্রশংসা না কবিয়া থাকতে পাগিতেন না। ক্রমে, ঠাহাবিগের পাঠ 
পরিসমাপ্ত হইল? স্থতরাং, তাভাবা অপ্যাপক্ অনুমতি লইয়া! ও এক একটি 
ভপাধি (পভ্য কণায় ঘাদ বতে ইচ্ছা কর, তবে বল টাইটেল) গ্রহণ-পৃব্বক 
গৃহাভিমূথে যাত্রা করিলেন । (কিহ্দ্দব গগন কাব তহারা দেখেন যে, এক- 
স্থান হইতে তিনট1 পথ বাহ্বি হহয়া গিয়াছে। এখন তাহারা কোন্‌ পথে 
ফাইবেন, ভাবিয়া আকুল হইব পড়িলেন। শেষ পুঁথি খুলিগ্না দেখিলেন, 
স্বাস্ত্রে বলিতেছে,-'ষে পথে মহাজন গমন কনিষাছেন, সেই পথে যাইবে ।? 
আমন সময় এক কাংশ্য বণিক্‌ একট। ঘোড়ার উপব কতকণ্ত'ল পিশুল কাশ! 
"বোঝাই দিগ্না গমন করিতোছিল । তাহার] ভাবিলেন, ব্যবসায়ী বণিকও ভ 
শারে মহাজন সংজ্ঞায় আখ্যায়িত হইয়াছে; অতএব, মহাজন মহাশয় যে পথে 
গমন করিতেছেন, আমরাও সেই পথে গমন করি। এই সিদ্ধান্ত স্থির 
-ক্ষরিয়া॥ তীাহারাও সেই পথ অন্ুনরণ করিয়া গমন করিলেন। কিন 
ক্র যাইয়! বণিক এক পল্লীর ভিতর প্রবেশ করিল। পণ্ডিতগণ বরাবর চলিয়? 
বাইত লাগিলেন । যাইতে যাইতে এক শ্বশানের নিকট উপস্থিত হইলেন। 
স্মশানের অদূরে রজক্কগণ কাপড় কাচিতেছিল। ভাহাদের একট! গর্দভ চরিতে 
(ছবিতে. গেই শুশানে আসিঙ। ঘাস খাইতেছিল। প্ডিতগণ শ্বশান দেখি 
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মছাতীত হইলেন এবং শ্বশানে গর্দনভকে দেখিযা, শান্্রবাকা স্মরণ করিয়াও 
কহিলেন, শ্বশানে যে খাকে,সেই বদ্ধ ; অতএব, এ গর্দভ আমাদিগের পরম 
বন্ধু । তাহাকে ধরিয়া, সকলে মিলিয়া বন্ধু বলির! সমাদর করিতে লাগলেন । 
অত লোকে একেবারে তাহাকে ধরিয়াছে ; স্কতরাং, স্বিকট চীত্কা? 
ডাকিয়া উঠিল । রজক তাহা শুনিতে পাইয়া, ছুটিয়া সেখানে আসিয় 
উপস্থিত হইয়া, পণ্গডিতগণকে তাডন! করিয়া বলিল,--তোমর] আমার গাধা- 
টিকে কে ন অযথ1 কষ্ট দিতে ? পণ্তিতগণ তাহাতে ভ্রক্ষেপও করিলেন নাঃ 
গাধারূপ বন্ধু লইয়াই সকলে মগ্াব্যাতবাস্ত! তথন রজক উপায়াস্তরর নাই 
দেখিয়া, পাগশ্টাদগকে উত্তম মধ্যম ঘাকতক দিয়া বেশ শিক্ষা দিল। 
অগতা!, তাহার! বন্ধু্ষ পারত্যগ করির। আবার চলিলেন। যাইতে যাইতে 
সম্মুখে একটি অনন্িপ্রপর খাল দোখলেন। খালটি স্বচ্ছন্দে লাফ দিয়! ডিক্গা- 
ইয়া যাইতে পারা বায় এবং অনান্য পাথকে তাহাই কারর থাকে; কিন্ত 
তাহার? শাস্ত্রী; সুতরাং, শাস্ত্র অগ্রাহ্য করিতে পারেন লা! মনে মনে ভাবি- 
লেন,--শান্ে লিখিষাছে, নদী উলজ্বন ভয়ানক পাপের কার্ধয ) কাজেই 
তার! তাহ পারিলেন না ।একজন জলে নামিলেন, খালটি যদিও লাফাইয়! 
অতিক্রম করা যাইতে পারে; কিন্তু তাহার গভীবতা নিতান্ত কম নছে। 
নামিলেন, নামিবাদাত্র তাহার প্রার ডুবঙ্গল হইল; কেখল মস্তকের আর্ক- 
ফলাটি দেখা যাইতে লাগল । তখন উপরিস্ত পাগুতগণ তাড়াতাড়ি গাট্রীর 
মধ্য হইতে অন্তর খাহির করিয়া, ।নমজ্জিত পরওতের আর্ককলা ধরিয়! টানিয়।, 
উচু করিয়া,তীহান গল? পধ্যন্ত কাটরা লইলেন; যে হেতু,শান্ত্রে মাছে, সর্ব 
নাশ উপস্থিত হইলে, পর্ডিতগণ তাহাব অদ্ধেক পরিত্যাগ করিবেন । তাহান 
পর কয়েক দিবস পরে, তাহার! স্ব স্ব গৃহে গিয়া উপস্থিভ হইলেন । 


প্রথম পণ্ডিত । 


পণ্ডিত মহাশয় গৃহে আমিলেন। বাড়ীতে তাহার আর কেহই নাই, 
কেবল এক ষোড়শী স্ত্রী। পণ্ডিত মহাশয় বিদেশ থাকতেন ? সুতরাং, জ্রীও 
বাপের বাড়ীতে থাকিতেন। বাড়ী জামিয়া তাহাকে আনিতে গাড়ী পাঠা, 
ইলেন। পর দিবস বেল! দ্িপ্রহরের সময় তাহার স্ত্রী আসিলেন। ব্রাঙ্গণ 
একট! নূতন হাড়ীতে ডাইল চট়্াইয়। দিয়াছেন । নূতন হাড়ীর ভাইল-- 
সুতরাং ভাহ। উৎলাইয1 পুরি যাইতেছে ; আর ত্রাক্গণ দক্ষিণ করে পবি 


ই২৪ ভারত উপন্যাঁস 

সৃতা| ধবিয়া, তাহার উপর সবীক্ষ ছুর্গানাম জপ করিতেছেন; কিন্তু পাঁপাস্থা 
ভাইল তাহা শুনিতেছে ন1; ছুর্গাও আর সে কথা কাণে করিয। ডাইল রক্ষ 
করিতেছেন না। ডাইল ক্রমশই উচ্ছলিত হইয়। পড়িয়া যাইতেছে । স্ত্রী 
উহ! দেখিয়া, ধীরে ঘীবে তৈলভাগু হইতে পলাটেক তৈল লইন্না ডাইলের 
উপর ছড়াইয়! দেন, ডাইল তন হাড়ীব নীচে গিরা পড়িল। ব্রাহ্মণ 
দৌড়িয়া আসিয়া যুনতীব চরণ যুগল ধাবয়া কঠিল,--ৰল মা, তুমি কে? 
যে ভাইল সবীজ দ্র্গানামে রক্ষা পাইল না, তুমি অনায়াসে তাহ! নিবারণ 
করিলে! যুনতী অবতার হাসি হাদিয়া গৃহ মধ্যে পলাইয় গেল। 


দ্বিতীয় পঞ্চিত। 

পণ্ডিও মহাশয়ের বাড়ীতে মা আছেন। তীহার বিবাহ হইয়াছে ৯ কিন্ত 
স্ত্রী বাপের বাড়ী । মাত। ক হলেন,-_বাপু, যাদ বাড়ী আনগ়াছ, তবে শ্বশুর 
বাড়ী গিয়া বৌমাকে দখিনা আইস এবং এই টাকাট। লইয়া যাও, পথ 
ছইতে “ঁকছু মিছু' কিনিয়া লহয়া] যাইও ; কেননা, সাধু হাতে যাহতে নাই। 
পঙিভ-প্রণর টাঞ্াটি লহয়। শ্বশুর বাড়া অভিমুখে যাত্রা করিলেন। গ্রামের 
নিকটস্থ হইগা, একটা খাঙ্গারে গিয়া, চাউলেব আড়তে জিজ্ঞাপা করিলেন, 
হ্]গা, তোমাদগের এখানে কিছু শিছুাকানতে পাওয়া যায় ? তাথার! 
বলিল,-কিছু মিছু” ক % ব্রাঙ্গণ তাহার কোন লছুত্তর দিতে পারিপেন 
লা দেখিয়া, তাহারা ব্যঙপুণ হান হানিল। ত্রান্মণ সেধান হইতে চালরা গিক্কা 
এক ময়রার দোকানে উপাস্থত হহয়া জজ্ঞানা কারলেন,- মহাশয়, াপ- 
মাধিগের এখানে ক্ছু মিছু কিনতে পাওয়া বায়? মোদক বলিল,-- কিছু 
মিছু কি? পন্দেশ দিব? ব্রাঙ্মণ কহিনেন,_-না সন্দেশ নহে? কিছু মিছু চাই। 
গোর্ধক হাসিয়। বলিল,-না কিছু মু আমাদগের দোকানে নাই। 
ধরাক্গণ খন প্রত্যেক দোকানর দোকান অন্ুলন্ধান করিলেন? কিন্তু কোথাও 
ফাহার হৃদয়ের ঈপ্লিত পদার্থ প্রাপ্ত হইলেন না। তখন দুঃখিত চিত্তে গরস্থান 
ফ্রিভেছেন ; এমন দময় এক ফাজিল লোক গোটাকতক বড় বড় ওল লইয়া 
রিক্রুপ্ন করিবার জন্য বপিয়া ছিল । সে ব্রাক্ষণকে দেখিরা জিজ্ঞানা করল 
%ক যহাশয়+ কি চাহেন ? ব্রাহ্মণ একটু বিমর্ষ ভাবে কহিলেনচ-যা 51 
তাহা সমব্ত বাজারের মধ্যে কোথাও খু'জিরা পাইলাম না; আমার একট) 
কিছ মিছুর দরকার হিল । চতুর লোকটি আন্মণেক বিদ্যা বুলিয়) লইয়া। মনে 


বাঁ চিন্তরজিমী রূপকথা? হজ 
ধনে বড় হাদিটা হাসিল। শেষ বলিল, মহাশয়, কিছু খিছু কি যেখানে 
সেখানে পা1ওয়। যায়? এই ত আমার নিকট আছে । এই কথা বলিয়া ফ্ষে 
তাহার ওল গুলি দেখাইল । ব্রাহ্মণ তাহার কথ! শ্রবণ করিয়া, অর্থাৎ, তাহার 
নিকট কিছু মিছু কিনিতে পাইব বলিয়া, বড়ই আহ্লাদিত হইলেন । ক্্রাঙ্ষুণ 
পিজ্ঞাসিলেন,-উহার দাম কত? সেবালল, পাঁচ টাকা । ব্রাহ্ষণ কহ্ছি- 
লেন,-আমার নিকট একটি মাত্র টাকা আছে ; অতএব, ত্রাহ্মণ বলির) 
উহ্হাতেই একট! প্রদান কর। বদমায়েসপ অনেক দোকানদাদী করিল। 
শেষে টাক।টি হত্তগত করিয়া! একটি ছুই পয়সা দামের ওল ত্রাঙ্গণের হক্ব 
অর্পণ করিল। ব্রাহ্মণ তাহা লইয়া! পরমানন্দে প্রস্থান করিলেন। খানিক 
যাইয়া, তাহার জলভৃষ লাগিল । তখন তিনি এক নদ্রীতীরে গিয়া, জল- 
পানার্থ বপিলেন। মনে ভাবিলেন,_-এ'ত মুল্যবান, কিছু মিছু বোধ হয় 
খুব উৎকৃষ্ট হইবে । তিনি ওলের গাত্রের একটি পাশ ভাঙ্গিয়। মুখে নিয় 
চর্বণ করিলেন ; আর মুধ দিয়া অনবরত লাল কাটিতে লাগিল এবং অস্তি 
অল্লক্ষণ মাত্েই মুখ ফুলিয়া উঠিল। ব্রাহ্মণ যন্ত্রণায় একেবারে অধীর ও 
র্যাকুলিত হইয়া উঠিলেন। তখন কিছু মিছু নদীগর্ভে ফেলিয়া দিয়া, 
গাছ তলায় পড়িয়, ছট. ফট করিতে লাগিলেন । কিয়ৎক্ষণ পরে, কিছু 
প্রকৃতিস্থ হুইর়া শ্বশুরালয় অভিমুখে যাত্রী কাঁরলেন এবং বৈকালে তথাক্র 
গিপ্া। উপস্থিত হইলেন শ্বশ্রালয়ের সকলে জাযাতার আগমনে মহা 
সন্তষ্ঠ হইগেন। তখনই চারিদিতে সকলে ছুটিয় গেল। যে যেখানে: 
উত্তম মধ্যম খাদ্য দ্রব্য পাইল, তাহা সংগ্রহ করিযা আনিল। জামাতা 
জল খাবারের উদ্যোগ হুইল । শ্তালক আসিয়া ভগিনীপতি মহাশয়কে 
জল খাইতে ডাকিল। তিন কহিলেন,-:এধন আর কি খাব? শ্যালক 
কহিলেন,--এই কিছু মিছু একটু মূখে দিয়া যাও। ত্রাহ্মণ নিরতিশয় তুদ্ধ 
হয়া উঠিলেন। “একটু কিছু যিছু খেয়ে আমার মুখে হ'ল ঘা, আবার জল 
কিছু মিছু থা!” শ্বালক মভাশয় ভগিনীপতির কথার অর্থ যদিও কিছু 
সংকলন করিতে পারিলেন না; কিন্তু ভগিনীপতি অনাধারণ কবিত্বশৃক্তি 
সম্পর হইয়াছেন, ইহ? বুঝিতে পারিলেন | 

ক্রদে রান হুইল। আহারাদির উদ্‌্বোগ হইয়া গেল এবং সকণ্গে 
মিলিয়া আমোদ আহলার্দে আহারাদি করিলেন। জামাতা মহাশছ, 
শয়নার্থ শয়ন-গৃহে গমন করিবেন । ব্রাহ্ধণের শ্বশুরের আর্থক অবস্থা 
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খন্দ নহে । বাড়ী একতাঁলা কোঠা, গোয়ালভর1! গরু, বাগানভর্র 
আম জাম নারিকেল গুবাক প্রভৃতি বৃক্ষঃ পুকুরভরা মাছ এবং গোলাভরা 
ধান ও বাকসণরা আনেক নগদ টাকাও আছে। জামাতার জন্ত ষে 
শর়ন-গৃহ প্রস্বত হইয়াছে, তাহ! বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ॥ সেই গৃহে 
একখানি সুন্দর পালস্ক, একটি উত্কুষ্ট বিছানা, তাহার উপর 
একটি মশারি স্টাঙ্গান । মশারির মধ্যে বধুঠাকুরাণী গৃহ আলে করিয়। 
শয়ান। রহিয়াছেন ৷ ত্রাঙ্গণ গৃছে গ্রবেশ করিয়) তাহ! দেখিলেন। দেখিয়?, 
তাহার মনের মধ্যে অতিশয় বিস্ময় জন্মিল | অনেকক্ষণ স্তব্ধ ভাবে দণ্ডায়মান 
থাকিয়া বাললেন,--“ঘরেব মধ্যে ঘর, এর আবার কোন্‌ দিকে-দুয়ারা রী 
সত্রীট তাহ! শ্রবণ করিয়া, স্বামীর বুদ্ধিমত্তার পরিচয় প্রাপ্ত হইয়], পরম আগ্যা 
স্মিত হহীলেন এবং মনে মনে ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ প্রদান করিলেন । 
ভাচার পরে, যুদতী দেখিল, ম্বামী মশারির মধ্যে কেমন করিয়া আসিতে হর” 
তাহ জানে না, অগত্য তাঁন একবার উঠিলেন এবং বাহর হইয়া আবার 
মশারির মধ্যে প্রবেশ কারা শয়ন করিলেন। ত্রাহ্গণ তাহা দেখিয়া মনে 
মনে জ্ত্রীকে শত শত ধন্ঠবার কারলেন। এতটা বুদ্ধি যাহার, সে ন্যার শান্ত 
অধ্যয়ন করিলে, নারপাপ্থে কিক্রপ লোক হইতে পারিত। 





তৃতীয় পণ্ডিত । 


সকলেই যখন বাটী অসয়। শ্বশুরবাড়ী। গমন করিলেন, ডখন বর্তমান 
পণ্ডিত নতাশরেরও শ্বশুববাড়ী যাওয়। উচিত; কিন্তু দ্ুভাগা ক্রমে এ যাব 
তার বিবাহ ভয় নাই; শ্মতঞ্চব, তিনি তাহার জে সহোদরের শ্বশুরবাড়ী 
চপিলেন । বাড়ী হইতে দুইটি টাক1 লইলেন, মাতা বলিয়৷ দিলেন,- যা তা 
কিনিয়া লইয্া যেও? কুটুম্ববাডী সুধু হাতে যাইতে লাই, বিশেষ তুই কখন 
যাস নাই। পণ্ডিত মহাশঘ এক বাজারে উপাস্থত হইয়া, প্ররতোক দোকানীর 
দোকান অনুসন্ধান করিলেন; কিন্তু যত! কোথাও মালল না। তখন 
অগত্যা ঠিনি বাজারটিকে মনে মনে অছঅ গালি দিতে দিতে আত্ম বাড়ীর 
আ[ভমুখে চললেল। পথে যাইতে যাইতে এক যাজক ব্রাঙ্ধণের সহিত 
ভাহার সাক্ষাৎ হইল। ব্রাঙ্ষণ কোন যজমানের বাড়ীতে কি একটা সামান্ত 
কাজ করিস বাড়ী যাইতেছিলেন। তাহার হাতে একথান দুতন শাদ1 খানেক, 


বা চিত্তরপ্রিনী রূপকথা । হু 


গ্কাপড়, কতকগ্চলি আতপ তুল বাধা এবং তাহার মধ্যে গোটা দুই কা61- 
কল । পণ্ডিত মহাশয় ভট্রাচার্ষের নিকট দ্রাদ্দার শ্বশুরৰাতখর পথের কথা 
জিজ্ঞান। কগিলেন। ব্রাঙ্গণ পথের কথ। বলিয় দিলে, পণ্ডিত মহাশয় কহি- 
কছিলেন,--নাপনি কোথ। হইতে আনতেছেন ? ব্রাহ্মণ তথুত্তরে কাহি- 
লেন,--আামও সই গ্রাম হইতে আমিতেছি, সেখানে আমাব কতকগুলি 
যঙ্দমমান আছে, তাহাদের বাড়ীতে একটা কান ছল। পুত মহ।শয় কি 
লেন, আপনার হন্তে ও কি? বাজক কাহলেন,--এ--এই--য1--ত! 
পেয়েছি, হাতে করে নষে যাচ্চ । প।গুত মহাশয় কহিলেন,- মহাশয়, আমি 
অনেক অনুনন্ধাল কবিয়াছি; কিন্ত ধা ত। আমি কোথাও পাই নাই। অতএব, 
আসার নিকট দুইটি টাক আছে, তাহা! লইয়া ও গু'ল আমাকে দিয় যান। 
যাজক ভাবলেন, এ খুব জোর চার গণ্ড পফ্সাথ জিনিষ হইবে। দুইটি 
নগদ টাকা পাইতেছি, মন্দ কি। তখন সে গু'ল ভাহাকে দিয়া, টাকা দুইটি 
হস্তগত করিগা, তিন গ্রস্কান করিলেন । পণ্ডিত-প্রবর উহ] লইয়। সন্ধার 
প্রাক্কালে দাদার শ্বশুববাড়ী গিয়। উপ/স্থত হইলেন। তাহারা তাহাকে 
মহ! সমাদর কারয়] আহ্বান কারল 7 কিন্ত তান কিজানি কিসের অন্ত 
কাহারও কথায় উত্তর 'দিপেন না) কেবল তে ভাকে, ভাঙার মুখের দিকে 
ফেল. ফেল, করিয়া চাহয়। থাকেন; শেষ দেই যা তা তাহাদিগের হস্তে 
দিলেন । তাহারা দেখিল, যেন হখিষ্যের দ্রেবা। তথন গাহারা জামাতার 
বনের উপক ঘোরভর সন্দেহ কিল এবং দেই পাণুশু-প্রবরকে পুনঃ থুনং 
[জজ্ঞাসা কারতে লাগিল ১ কিন্তু তিনি কোনই উপ্তব প্রদান করিলেন না 
কাজেই,তাছারা স্থির করিল,তাহাদ্দিগের জামাত? আর হহ লোকে নাই;কন্ত 
বিধবা হইয়াছে 1 তখনই বাড়ীর স্ত্টীলোকগণ উচ্চৈঃস্ববে কাদিতে লাগিল। 
পাড়ার পাচজন স্ত্রীলোক আগিয়। সেখানে উপাস্থত হইল। অতি অল্পঙ্ষণ 
মধ্যে সেখানে ভারি একট! গোলযোগ সংঘটিত হুইয়! উঠিল । কিছ, 
ক্ষণ পরে, পাড়ার ভ্ত্রীলোকগণ তাহাদগকে বিবিধ প্রকারে বুঝাইয়া, অর্থাৎ 
আহ! নেয়েটি বিধব! হইয়াছে ! ও পাড়ায় রামহারব মা তিনটি নাবালক পুন 
লইয়া বিধবা হইয়াছে । ও সকলেরই হইয়া থাকে, একা তোমার মেয়ের নয় 
ইত্যাদি ব্হাথধ শাস্ত্রীয় উপদেশ বথাবিধ প্রাদান কগিয়া, তাহারা গৃহে 
চলিঙগ। প.ওত-প্রবর সেই রমণীগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন।_হাগা, 
ইহার! অত কান্নাকাটি করিতেছেন কেন? একটি মৃখর। আ্ীলোক সুখভঙী 
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করিষা কহিল)--আ। যোৌলো ! মিন্সে ষেন কিছুই জালে নী, তোঁষাদের বউ 
ষে বিধবা হয়েছে, ভাই কদিতেছ্কে। আহা ! সোমন্ত মেয়ে ! সে কথা শ্রবণ 
করিয়া, পণ্ডিত মঙ্াশয়ের মনেও শোকের তবঙ্গ নাচিয়! উত্ঠিল। তিনি সেখানে 
বসিয়। বপিয়! কাদিতে লাগিলেন । পণ্ডিত-প্রবরের আত্মীয় দুই এক জন 
সেখানে আসলেন। আমিবা তাহাকে ক্াদিতে দেখিয়া অনেক প্রকারে 
বুঝাইলেন। শেধে, রাত্রিতে ষেমন হউক, দকলেই ছুইটা আহারাদি করিয়া, 
শয়ন কবিয়! থা'ক্ষলেন। পর দিন প্রভাতে উডভিয়। পগ্িত-প্রবর গৃহাভিমুখে 
বাত্রা করিলেন এবং বেলা ঠিক দ্িপ্রহরের্র সমর বাড়ীতে গিয়। উপাস্থত 
হইয়া কাদিতে লাগিলেন । তাহাব জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা এবং ভগিনীগণ তাহাকে 
শশবাশের জিজ্ঞাস] কারলেন,াক হহয়ান্ে? কাদিতেছ কেন? সেখান- 
কার সকলে ভাল আছে ত? পাঁওত কঠিলেন,_হ*া, আর সকলেই ভাল 
আছে, কেবল বড় বউ---আর ব্যললেন না । মাতা আছড়য়া কারি! 
পড়িলেন। বলিতেন১২ এমন সোণার প্রতিষা হউ আমার মরে গিয়াছে! 
খন পাঁগ্ডত মহাশষ কঠিনেন,- না মা, বউ মরে নাহ । তবে কি হইয়াছে ?' 
পণ্ডিতের জ্যে্ট 1জজ্ঞানা করিলেন । প্ডত কহিজেন,_-বড়বউ বিধবা 
হইয়াছে । জ্যেড মহাশয় পণ্ডিতের এই প্যাগত্যে পরিচয় পাইয়া তাহার 
পালে বিরাশী দশ আনা ওজনের এক চপোটাঘাত কর্সিলেন। এই সমস্ত 
সে রঙ্গস্থলে তীঁভাদিগের পিতা আসিব উপস্থিত হইলেন এবং জ্যেষ্ঠ পুজের 
এই জনদ্যবহার দৃষ্টে কহিলেন,--উহাকে তুই মারিলি কেন। জ্যেন্ট কৃছি- 
লেন,--দেখুন দোথ, কিরূপ হস্তিমূর্খ! আসিয়া বলিতেছে, বড় বউ 
নাকি াবধবা হইয়াছে। পিতা জরও ক্রন্ধ হইলেন। কহিলেন,-- 
তাকি হইতে পারে না? আ্্োষ্ঠ আশ্চর্য্যা'ন্বত ও বিস্বত হইয়া কছিলে ন,-. 
'আমি থাকিতে? পিত1 ঈষৎ ব্যঙ্গ ভাবে কহিলেন,-উনি কি কুলের প্রদীপ ! 
উনি থাকিতে উহার ভ্্রী বিধব! হইতে পারে না! হারে মুর্খ! আমি জীবিত 
থাকিতে জামার এমন সোণার প্রতিমা মেরে বিধবা! হইল! আর তুনি 
থাকিতে তোমার জ্রী বিধবা হইতে পারিবে না। ও দেখে এল, তাহ বিশ্বাস 
হইল লা! ভান থরের ভিতর বনে পেঁড়োর খবর রাখেন। 


প্ধা চিভরাগ্রনী রূপকথা । ২২৯ 


চতুর্থ পুত । 

পণ্ডিত মায় শ্বশুবালয় গিয়াছেন, পরন সমাদরে আহারাদি ক্রিয 
সমাধান করিলেন এবং বহুবিধ আমোদ প্রমোদে পে দিব! অতিবাহিত 
কর্িয়!,র জনীতে মন্ত্রীক গৃহে শয়ন করিয়াছেন । স্ত্রী ষোডশী রূপসী ! গণ্ডি 
শাণের ভ্্রীলোক স্পর্শ করা অনুচিত বিবেচনায় এবং শ্বশুরবাড়ীর লোক 
সমূহের কুরুচির পরিচয় প্রাপ্ত হইয়া, তিনি অত্যন্ত দুঃখিত ও ভীত চিন্তে 
অগত্যা! বিছানার এক পারে শধন করিয়া বঠিলেন । ক্রমে, নিদ্রাকর্ষণ 
হুইল । কেমন করিয়া পণ্ডিত মচাণয়েব হস্ত তাহার অ্ত্রীর বক্ষন্থলো পতি 
পতিত হওয়ায়, উন্নত ম্তনযুগলে হস্ত লাগিল, আর তীাহাব নিদ্রাভঙ্গ হইয়। 
গেল; লাফ দিয়! উঠিয়া অত্ান্ত চিন্তান্বিত হইয়। পড়িলেন । ভাবিলেন,-" 
আমার ব্রক্ষণী শন্গার হদয়োপবি এমন প্রকাণ্ড ছুই ফোড়া হইয়াছে ! 
ইই।রা তাহার কিজুনাত্র চিকিংলা করান নাই বাঠা হউক, কল্য প্রতুষে 
উঠির1ই আমি কবিরাজ ডাকিয়া, ইহার যগাবিপি চিকিৎসা! করাইব। এখন 
গ্রহে কলি চুণ ও পচা! খড় হাঁকার জলে নীটিগনা উহার উপর প্রলেপ দিই। 
এই যুক্ত স্থর করিয়া, তিনি গৃহের বাহির হইতে কতকগুলি পচা খড় 
আনিরা হস্ততালুতে রাখিলেন এনং তাহার উপর একটু হু'কার জল ঢালিয়! 
দিয়া, ছুই হস্ত দ্বারা বেশ করিয়া গুলিয়া ফে'ললেন। শেষে, ব্রাঙ্গণী 
শর্মার স্তন-যুগলে, ওরফে স্কোটকদ্বয়ে ওষধধ লেপিতে বসিলেন। ব্রাস্থানী, 
শম্মা তাহাতে একটু ক্রুদ্ধ হইয়া কহিলেন,»-ও কি কাঁরতেছ ? পণ্ডিতকুল- 
চুড়ামণি তখন কহিলেন,--এত বড় ফ্োড়ার বাতনা সহা করিযা, কেমন 
করিয়া রহিয়াছ? ধন্ত ভোমার সহিষুততায়। যুবতী দেখান হইতে তখনি 
উঠিয়1, মাতার নিকট চলিয়া গেলেন। 





গালগণ্প। 


স্পা বু পপ 


(১) 
গুন্দরবমে এক প্রকাণ্ড পিংহ বসতি করিত। দিংহটি অত্যন্ত ন্্রণ 
ছিল, তাহার স্ত্রী বাছা বলিত, সে তাহা সাধন করিতে কদাচ অব্চহল। 
চু 


২৩০ ভারত উপন্যাস 


করিত না। দিংহী অত্যন্ত মাংসপ্রিয় ছিল; এ জন্য, নিংহকে প্রত্যহ শব 
শশকাদি বহুতর জীবের প্রাণ নই কৰি হইত। এই সকল উৎপীড়নে 
উত্পীড়ত হইয়া, সুন্বরবনস্থ সমুদায় জন্ত মিলিয়া, পরামশশ করিল যে, সিংহ 
এই বনের ব্রা? এবং অপরিমিত বলশালী 3 সুতরাং, উহার নহিত বিরোধ 
করিয়া কিছুই কপিতে পারিব না অতএব, সিংহের নিকটে সকলে মিলিয়। 
ধ্:ইয়। বল। যাউক,--এবরূপে প্রতাহ অযথা জগণিত প্রাণীর প্রাণ নষ্ট ন! 
করর1, আনর। এমন একট] পালা করিয়! দিই, যাহাতে ভিনি প্রত্যহ এক 
একটি প্রাণী পাইবেন এবং তাহারই প্রাণ নষ্ট করিয়া আহার করিবেন । 
ললকলেরই দেই মত হইল। তথন সকলে মিলিয়! মিনিয়া পিংছের নিকট গম্ন 
করিল এবং তাহ]দ্িগের অভিমতি নিংঙ্জের নিকট ব্য করিল;সিংহও তাহাতে 
ী$ত হহল। পর দিবস হইতে, ঘখ। নিয়মে এক এক পরিবার হইতে, শক 
একটি জন্ত আপিতে লাগিল । এই রূপে প্রায় একমাপ কাল হইয়া, কোন 
শৃগালের পালা পাড়ল। শৃগাল নিয়ামত সময়ে, অর্থাৎ পুর্ববাহ্ছে না গিয়া, 
বেল। তৃতীয় গ্রহরের সময়ে কাপিতে কীপিতে গিয়া, সিংহের নিকট উপস্থিত 
হইল । সিং তাহাঁকে দেখিবামাত্র ক্রোধে চক্ষুদ্বঘ় ঝুক্তবর্ণ করির়। কহিল,-_ 
রে মুর্খ ধৃত্ত শৃগাল ! তুই আমার নিয়মিত সময় উত্তীর্ণ করিয়া, এখন কেন 
আসিল ? আমার ভ্ত্রী ক্ষুধায় অত্যন্ত কাতর হইয়। পড়িয়াছিলেন, তোর 
দোষে আজি সমস্ত বনবাগী মঞ্রিবে। আমি সকলকেই বিদষ্ট করিয়। আমার 
'ক্রাধানল নির্বাপিত করিব । শৃগাল কহিল,- মহারাজ, আমি লিহাস্ত হীনবল 
ও মুর্খ, আমাকে ত ভক্ষণ করিবেনই; কিন্তু আমার দোষে সমস্ত বনবাসী নই 
করিবেন না । আমার ধে জন্য বিলম্ব হইয়াছে, তাহা অরবণ করুন | আমাদের 
শৃল্লালের ঘিনি গুরুদেব, তিনি আজ আমাদের ওখানে আনিয়াছিলেন। 
ভি'ন আনিয়া! সকলকে জিজ্ঞাসা করিলেন,--এ জগতে পুরুষ বা কত, স্ত্রী ব! 
ক্ধুত ? তাহারই মীমাংনা করিতে আমার এন বিলম্ব হইয়া গিয়াছে । অতখব, 
মার সে দোষ মাঙ্জনা1 করিয়া], এক্ষণে আমাকে বধ করিয়া, পরমানন্দে 
ভক্ষণ করুন। সিংহ পে কথ! শবণ করিস্সা, শৃগালকে জিজ্ঞাস! করিল,-+ 
তাহার পর, সে কথার কি মীমাংসা হইল € শৃগাল কহিল,_-নিশ্চিত 

গ্ামাংদ! এমন কিছুই হইল লা। পিংহ কহিল, কেন, জগতে যত স্ত্রী 
ভিত পুরুষ । শৃগাল কহিল,--তিলি কিন্তু আর এক রকম বলিলেন । তিনি 
বণিলেন,-পুরুষ হুইডে অত্র অধিক (সংহ বলিল,-কিসে 1. সেট। তব 


বারন বাপকথ। | ২৩৯ 


আনুমাঁন হইতে পারে না। ঈখবর ষত প্রকৃতি স্থজন করিয়াছেন, তত পুরুষ এ 
কৃজন করিয়াছেন। পুকষ হইতে স্ত্রী অধিক, তিনি কোন্‌ বুদ্ধিতে স্থিস 
করিলেন? শৃগাল কহিল,--তিনি বলিলেন, পুরুষ হইতে স্ত্রী ধিক; 
কারণ, যে পুরুষ জ্্রীর কথ! শ্রবণ করিয়া! কাঁজ কৰে, সে পুকুষও স্ত্রী । সিংহ 
শৃগালের কথা শুনিয়া, অনেক ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়া, মনে মনে ভাবিল,-- 
আমিও ত স্ত্রীর কথা শুনিয়। প্রভ্যহ অনেকানেক প্রাণীব প্রাণ নষ্ট করিতেছি! 
আমিও কি বস্ততঃ স্ত্রীপ্রকৃতিক? তাই তঠিকৃ! যাউক্‌, আর স্ত্রীর কথা- 
মত কার্য করিব না। শেষেশৃগলকে কহিল,--বাপু, তুমি চলিয়া যাও, 
আর্জি হইতে ক্লোমাদিগের আর প্রাণ নষ্ট করিব ন।। তোমাদিগেকর কাহা- 
কে9 আর পালামত আসিতে হইবে লা। আঙ্দি হইতে সেনিয়ম বন্ধ 
হইল, ভুমি চলিয়া যাও। শৃগাল মনে মনে হাসিল এনং নিংহকে এক প্রণাম 
করিয়া, লাচিতে নাচিভে প্রস্থান করিল। কিন্তযে সণ, স্ত্রীর নিকট তাহার 
হৃদয়ের বল কিছুমাত্র থাকে নাংসিংহ পিংহীর নিকট বিতাড়িত হইয়া, আবার 
পর দিন হইতে নিয়ম মত জন্ত চাহিল। জন্তগণ আবার আসিতে লাগিল। 
কিয়ৎ দিব পরে, আবার সেই শৃগালের পাল। পড়িল) শৃগাল আবার সেই 
ভূতীয় প্রচরেয় সময় উপস্থিত হইল । সিংহ তাহাকে দেখিয়া,ক্রোধাবিষ্ট চিত্তে 
কঙ্িঃধূর্ত, সে দিবদ একবার ফাকি দিনা গিরাছিলি, আজ আবার তৃতীয় 
প্রহরের সময় আসলি ?শুগাল শবনত মন্তকে কহিল, মহারাজ,আাজ আ 
তিনি আনিয়াছিলেন। আম ও আবার এক কঠিন প্রশ্ন করিয়াছিলেন । সিংছ 
দিজ্ঞান। কবিল,_মাজিকাব প্রপ্ন আবাব ক শৃশাল বলিল,--ছিননি 
জিজ্ঞানা করিলেন,_-জগতে মুগ বা কত, পাছা বাকত? শুনিয়া সিং 
বলিল,_-এ মার কঠিন প্রশ্ন কি? যতমুখ তত পাছা । শৃাল বাঁলল,--" 
না মহারাজ, তিনি আাষ এক প্রকার বলিলেন । তিনি বলিলেন, মুখ হইসে 
পাছা বেশি । সিংহ বিস্মঘ সহকাবে জিজ্ঞানা করিল, কিসে ? শৃগাল 
বলিল,--তিনি কহিলেন, যাহারা আঙ্গি এক কথা বলিয়া, কালি আবার 
আর এক কথ! বলে, তাহাধিগের সুখও্ড পাডা! সিংহ অত্যন্ত লজ্জিত হইল 
বপিল,--তুমি ষাঁও বাপু, আমাকে আর লক্জ। দিও না। আজি হইতে নিশ্ 
তোথাদিগের উপর আর অত্যাচার হইবে না। নেই অদধি সুন্দর বন্য 
পশুগ্ণ নির্কিদ্ধে বাঁদ কগ্িিত লাগিল । 


৯৩২, ভারত উপগ্যা; 
(২) 


লীলগিরি পর্বতে একজন সুন্দর যুবা তাপ বেশে ভ্রমণ করিতেছেন 1 
তথন দিবা অবদান প্রায়। দেখিতে দেখিতে মস্তগামী রাবর তণ্ত কাঞ্চনময় 
মুর্তি তাবত-পাগর-গর্ভে লুকাইল। দিনালোকশ্তারা বিহগকুল অগ্কুতাপে 
পার্ধতীয় বৃক্ষাশ্রয় গ্রহণ করিল। ধোব অন্ধকার! পর্বরবংতব চতুর্দিকেই হিং 
পশুগণ ভীষণ গঙ্জন করিতেছে । পাথক ভীত হইলেন এবং অনতিদুরে 
ব্যান্ের হুঙ্কার শুনিধা, দ্রুত পদে দিথিদিক্‌ জ্ঞান্শুন্য হইয়1, গমন করিতে 
লাগিলেন । ক্ষুধাতুব শ্রনক্রাস্ত নবীন যোশী মবিশ্রান্ত পদব্রত্জ গমন করিতে 
করিতে, ক্রমে চলচ্ছক্তিহীন হইযা পড়িলেন। কঠিন প্রস্তবাঘধাতে পদদ্বন 
ক্ষত বিক্ষত হইয়া গেল। তখন উপাঘহীন যুনক একটি দীর্ঘ নিশ্বান পরি* 
ত্যাগ কনিকা, নীপগারর ক্রোড়ে মবপন ইইয়া পাড়লেন। 

পাষাণময় নীল গরির ক্রোড়ে পথেকের যন্ত্রণার একশেষ হইল । ক্রমে, 
রাত্রি ছুই প্রহর গত। তখনও হিংত্র পশুর দৌরাত্ম্য আছে। রজনী করাল 
মুর্তি ধারণ করায়, নিশাচরগণের অদিক মানন্দ হইয়াছে । আকাশে নমত্র- 
মওলের গাজ একাধিপত্য দেখিষ।, ব্যোমচরগণও সমধিক উল্লাসিত। পার্ব- 
তীয্ন শীতল বাতাপ সেবনে কথঞ্চিং সবল হইয়া, পণিক উঠিয়া] বর্সেলেন 
পু: অনতিদূবে একট। আলোক দেখিতে পাইলেন। জনশৃগ্ত লীলগিবিতে 
এ কিসের আলোক? বোধ হয়, এখানে পাহাড়ী জাতির বাপ আছে। 

, পাহাড়ীপ্দিগের নিকট আশ্রয় পাইলে, জীবন রক্ষা হইতে পান্িবে | এই 
ভাবিয়া, বুলক নেই আক লক্ষা কারয়া, মুহু মন্দ গতিতে গমন 
করিতে লাগিলেন। অনেক ক্ষণ পরে, ঘোর নিশীথ কালে বুপক আলোকের 
সন্পিহিত হুইয়। দেখিলেন,এক' দীর্ঘকায় বুদ্ধ যোগী ধ্যানমপ্র, সম্মুখে 
হোমা।গ্র প্রজ্বলিত, দক্ষিণে রুধির-রঞ্িত নিক্ষোষিত অদি পতিত এবং 
বাম পার্খে এক পরণাস্থন্দবী ষোড়শী নারী শৃঙ্খলাবদ্ধা আছে। যুব নিকট- 
বন্তখ হইলে, সুন্দরী নরনেক্ষিতে তাহাকে নিকটে আমিতে বঙ্জিলেন। সে 
কটাক্ষে পথিকের উভয় সঙ্কট ! কি করেন, ঘআন্তে মান্তে ফোড়নীীর নিকট 
গমন কারলেন। জ্ন্দরী ইতস্ততঃ দৃষ্টি নিক্ষেপ করিয়] মৃছুম্বরে কহিলেন, 

আপনি কে? কেন এই শঙ্কাপুরণ্ণ স্থানে আগমন করিলেন? এখানে 

;মাহষের খান নাই। এই দীর্ধকায় বৃদ্ধ খধি মানব নয়। আমি মানখী। আমার 

পরিচয় আপনাকে দিই, এত সময় এখন লাই। আপনারও যে পঞ্ধিীয় গাইব, 


বা চিত্তঃপ্রিনী রূপকথা । ২৩ও 


তাঁহারও আঁশ নাই | আপনি শীত্ব এ স্তন পরিত্যাগ করিয়া চলিয়1] যান। 
খধষির ধ্যানভঙ্গ হইলে,আর এক মুহুূর্ভও আপনি খাচিবেন ন।। আমি বন্ধন 
বন্থায় আছি, তা না হইলে বা কোনরূপে আপনার প্রাণরক্ষা করিতে পারি 
তাম। সে আশ নাই, এক্ষণে আপনি ত্বরায় এস্থান পরিত্যাগ করিয়া, 
দক্ষিণাভিমুখে পলায়ন করুন। কিয়দ্দরে পাহাড়তলে একটি দীর্ধিক 
দেখিতে পাইবেন । সে দির্ধিকার কুলে এক দেবালর আছে । পেই মন্দিরে 
বত্বেম্বর শিব আছেন । কোন শঙ্কা নাই, আপনি দেই দেব মন্দির মধ্যে অবএ+ 
স্বান করুন গে। মহাশয়, এইবার প্রস্থান করুন। এদেখুন! কাল খধির 
কাল ধ্যানান্ত হইনাঁর সমগ্ন উপস্থিত! এখনি ব্রহ্মাছুতি দিয়া কটাক্ষপাতত 
কৰিলে, আপনার ভয়ান$ বিপদ ঘটিবে। 

পথিক নারীর সততায় ও সহর্কতায় হর্ষ ও বিষাদে শান পরিত্যাগ 
করিয়া, নীরবে ছুই ফোট! অশ্রল ত্যাগ করিলেন এবং এক দৃষ্টে ষোড়শীর 
সেই গ্ুন্দর ও সরল মৃখের দিকে চাঠিয়া রহিলেন। এক পদও উঠিল না 
মুখেও কথ! সরিল না। 

যুবকের এবিধ অবস্থা অবলোকন করিয়া, সুন্দরী সরোদনে পুনরাস্ 
কঠিলেন,-মহাশয়, আপান কুতান্তের করাল মুর্তি সন্দশন করিয়াও কি 
শঙ্কিত হইতেছেন না? এখনও উপার আছে, আর এক মুহূর্ধ পরে যেকি 
সর্ধনাশ সংঘটিত হইবে, তাহ] বলিতে পারি না। কপট খষির কাল নথ 
করাল মুর্তি দেখিয়াও কি আপাঁন বাঝতে পারতেছেন না? হায়! আমি 
বনী ২ এখন আপনা শী জন্ম ইস্ট পদে ও আদা শুজ্জানযন্ধ হেড 
মিনতি করিয়া বলিতেছি,- প্রাণ রক্ষা করুন । আপনার সন্ধে কালের করাল 
মুত্তি! একবার চক্ষু উন্মীগন করিয়া দেখুন ।* এমন বিপদের সময় কেন অঙ্গ 
বা মূডেব স্ভায় কার্য করতেছেন ? স্থন্ব্ধীর এই শেষ কথা যুবকের অন্তরে 
প্রবেশ করিল । তথন তিনি নয়নাশ্র মুছিত্বা কাতন কে কহিলেন, দেবি, 
আনি স্বাধীন, আপনি বর্দিনী; আপনি আমার প্রাণ রক্ষার জন্য যেরূপ যত্তু 
করিতেছেন, আমিও সেই মন্ত্রে দীক্ষিত ও যত্রবান । আপনার এই কোম- 
পাঞ্গে কঠিন বন্ধন দেখিত্না, আষিও বন্ধন বাঞ্ছা? করিতেছি । আমি পথিক, 
পর গ্রাণ ভিক্ষার দেশ দেশাস্তরে ভ্রমণ করিতেছি। যদ্দি আমার জীবনলীল! 
আবসানের লমক হইয়া থাকে, আপনার পবিৰ মোহিনী মূর্তি স্র্শন করিস! 
প্রাণ পরিত্যাগ করিতে পাঠরব। আর যদি উপাদ্ধ থাকে, তবে' আপনাকে 


হ৩৪ ভারত উপন্যাঁস 


স্বাধীন করিয়1 কৃতার্থ হইব । গুণবতি, আপনার কথ! রক্ষা করিতে পাহ্রি- 
লাম না; অতএব, আমাকে ক্ষমা করুন। আমি আপনাকে বন্ধন দশায় 
দেথয়া, কেমন করিয়া বিদায় ১ইব? আমি পাষাণ পৃষ্ঠে আছি সত্য, কিন্তু 
প্রাণ পাষাণ হয় নাই। বখন এ রুধিরাক্ত খড়ী আপনার জীবনাস্তরিত করিতে 
ছগ্রসর হইবে, তখন আগার এই ক্ষুদ্র দেহ দানে ক্ষণেকের জন্য বাধা দিবাও 
প্রত্যুপকার কাঁরতে পাপিব। পাষাণ স্পর্শ করিয়া আছি, প্রাণনাঘু ।ব ন- 
শত হইলে সরলতা ও পবিত্রতার স্থশীতল ক্রোড়ে চির নাদ্রত হহব, 
সঙ্কটে হহা অপেক্ষা আর স্বচ্ছন্দাক আছে? আম যোশী, জীবনেব কাধ্য 
করিতে যোগী ॥ বোধ হয়, এই আমার কাধ্যস্থল। পুব্বে খাম শংঙ্কত হয় 
ছিলাম ; কিন্তু এক্ষণে সমধিক সাহলী হইয়াছ, যদ আপনার খন্ধন মুক্ত 
করিতে গাঙ্গি ভাল) নছেও্ আমার পক্ষে মুত্যুহ মঙ্গল। 
বুদ্ধিমতী বালা এইবার অবিরল ধারাঁন অশ্রু বিসঙ্জন কিয়া বাললেন,__ 
দেবঃ আপনার এই দিব্য মুর্তি দশন কপি, আন পাখত্রত। লাভ করি- 
যাছি। আপাঁন আমার পশ্চাতে আন্থন 5 দোখ, ধিজন-বাসনার অদৃষ্ঠে কি 
আছে।শাদ্র আসুন! এ দেখুন! খবির চৈতগ্ত হহয়াছে। নবীন যোগ 
ক্ন্দরীর কথায় কর্ণপাত না কারয়া, সহ স্থানেই দ।ড়াহয়া আপম্ষ নরনে 
ভীনকার খাষর কাধ দেখিতে লাশলেন। খাষর সম্বুধে ধষ্চ প্রপ্তর শন্মিত 
মহাকালীর ভযস্করী মুর্ত বরাজমান। তাহার চাবি পাশে প্রণীপের আখীণা- 
লোক জ্লিতেছে এবং বা'হবের এক স্থ'নে একটি মৃত নর দেছের দাহ 
[ক্রয় সম্পাদিত হইতেছে । হহার পার্খে বপুল দেখ খাখর মস্তকের কেশ 
আলুলফিত ভাবে কটি দেশস্পশ করিয়াছে । ভল্তদ্ধর আজান" ত, শ্মশ্রু 
ও চিবুকস্থ চুলের পরদাণ অভাব দার্ধ, গলদেশে নরাস্থ মাপা এবং সম্মুখে 
ধএক স্থগোল কান্ঠ পাত্রে জবা ঝুস্থমোপার নরদেহের ছিন্ন মস্তক! চতুর্দিকে 
ধূপ ও ধুনার লৌগন্গ এবং দাক্ষণে ও বানে মৃগ্মর কলসের দার । তাহার অন্ত- 
দেশ হইতে ধুন নির্গত হইতেছে; মধ্যে মধ্যে আগ্র জ।লয়া উঠিতেছে। 
হন্তঘ্বয় অন্তরে পচ ছয়টি ছাড়কান্ঠ, তাহার খুটিতে ঈনেকগু'ল মেষ মাহৰ 
ও ছাগ রজ্জুত্বার আবদ্ধ | অদৃরে শিবাদগের বিকট শবা, সারম্মেদিগের 
বিরক্তিকর চীত্কার এবং তাহার মধ্যে মধ্যে জবাকুস্ুম-নিভ-নয়ন-বুগলঘুক্ত 
গুদিত নেশ্তর প্রকাণ্ড দেহ কাপালিকের অট্রহাদি। ক্রমে পুজা পরিসমাপ্ত 
,হইল। প্রাণিবধের জন্ত কাপালিকের অনুক্ঞা প্রচার হইল! এমন সময়ে নবীন 





বা চিনরাগ্জনী রূপকথা । ২৩৫ 


যোগী কাপালিকের সম্মুখীন ভইলেন। কাপালিক জিজ্ঞাসা রিলেন,--কে 
তুমি? কিজন্ এখানে আসিয়া? নখীন যোশী কালে", আমি দীল 
হীন পথিক । কাপালিক কাহলেন,যখন ভা স্বয়ংই নাবে ।নকট আপিয়া 
উপস্থিত হুইয়াছ, তখন তোমার কোন ভদ্ব নাই; অপেক্ষা কর, প্রসাদ, 
পাইবে । যুৰক বলিলেন,_কি প্রসাদ? কাপালিক কচিলেন,নর মাংস, 
পশুমাংস, মদ, ফল, মূল, মিষ্টান্ন, যাহা ইচ্ছা পাইতে পার | মহাপ্রণাণ সকল- 
কেহ বিনা মুলা বিভরিত হব । নবান যোগী কাঙলেন,মামি সে 
প্রসাদ চাহ না, একটি প্রাণেন্র ভিক্ষা! টাই । আপনি অকারণে যে সকল, 
জীবহ্ত্যা কঠিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, তাহা নিতান্ত গহিত এৰং নিতাত্ 
পৈশাচিক । * আপনি আমার প্রাণটি গ্রহণ কপির, আমাকে দেবীর 
সন্মবে বলি দিয়া, এ শৃঙ্খলাবদ্ধ রমণীটির প্রাণরক্ষা করুন। ন্নারযাদ কপ] 
হয়, তবে দেষ যঠ্ষ ছাগ প্রভৃতি জাবগুলিকে মুক্ত কাবয়া, আমার প্রাণ 
সংহার ককন। এহ খালরা নখীান নোগী হাড়কাঠের মধ্যে নিজের গলদেশ 
প্রবেশ করাইরা দিলেন। কাপালকের আদেশ মতে নবান ঘযোগা বন্দী- 
হইয়া, ধেখা সন্মখে আনাত হুহুল। কাপ্যাণক জিজ্ঞাসা কর্সিলেন,--তুমি 
আমার পুজার [বন্দ ঘটাইধার জন্য তাপস বেশ ধর্সিযা এবং অরাথর তাপ 
করিয়া, এস্থানে ভপ্ন্থিত হইয়াছ, তোমার উপঘুক্ত দওড এই দ.ওই প্রদক্ 
হইবে । বণ, তুম কোন্‌ ধন্মাবলম্বা ? 

নবীন যোগী কাহপেন, মহাশয়, আমি এক জন ক্ষুত্বাদাপ ক্ষুজ্তু 
বৈষ্ণব । আমি বিঞুব উপাপক এবং তীাঙারই নীতি আমার অবলম্বসখয় | 


সপ ৮ শাশীশিশাশি পি পি শিট পাট এ শর চর শ্শ্প ৮ ৮ শিপ পাপ লাগ পাাপাগ 





* তাহ্িকেবা মদ, মাংস, মহন্ত, মুদ্রা ও মৈথুন এই পঞ্চ ম-কার দ্বার 
কালী-সাধনা করিয়া থাকেন । তাহারা যে প্রকারে, অর্থাৎ শুণড়ীব মদ বৰ! 
যেকোন প্রকারেই ভউক প্রস্তত পার্থব মদ এবং কারক মাংস, জলেনু 
ইপিশাদি মত্শ্ত, গোধুশাংদ দ্বাবা প্রস্তত মুদ্রা এবং স্্রীস্বাম রূপ মৈথুন 
করিয়া, ঘে কালী-নাধন1 করিয়া ধন্ম করিতে যান, উহাতে পন্ম না হইত! 
অধম্ম হইগ়া থাকে । শান্সের মদ্যাদি, পার্থব মদ্যাদ নতে, তাহ। ভিক্ব 
প্রকার। সে কগা শাম হহতে উদ্ধৃত করিয়া, সম্প্রাত “শাজ সাধনা" নাষক 
পুস্তকে লিখিয়াছি। অনুরোধ করি, প্রত্যেক হিন্দু বাতান্ত্রক তাঠা এ্রক* 
বার দখিবেন। শাস্সের প্রতি লোকের অগস্ত বিশ্বান জন্বিবে। এই জন্তষ্ 
বর্তমান উপন্তাসের নবীন ধোগী এই'লাধনাকে গর্ত কাধ্য কহিকাছেন ॥ 

লেখক । 





হি ভারত উপন্যাস 


কাপালিকের চক্ষু রক্ত বর্ণ ধাবণ করিল, সর্ব শরীর ক্রোধে 
কম্পিত হইয়! উঠিল । শব-সাধনার সমগ্র স্থানটি তিনি নির্মল জলে বিধৌত 
করিবার জন্থ আদেশ প্রদান করিলেন। অপবিত্র (?) স্থান স্থতরাং পরি- 
ফৃত হইল । 

এ দিকে, নবীন যোগী মধুর তানে হরিনাম আরম্ভ করিলেন। নেশায় 
বিভোর কপালিকের ক্ষুদ্র হৃদ তাহাতে বিমোহিত হইল। অতি মনোযোগের 
দহিত, ভক্তি প্রীতির সাহত, পুনঃ পুনঃ সেই স্কণ্ঠ গায়কের কণ্ঠ নিঃত্যত 
ক্ধধুর সঙ্গীত শ্রবণ করিতে কারতে কাপালক একেবারে গলিয়া পড়িলেন । 
বোধ হুইল, যেন স্ুযুপ্ত প্রাণ অকম্মা্ চৈতন্য লাভ করিল । হঠ«ৎ যেন বনু- 
কালের আবদ্ধ জীব মুন্তহ্ইল। নবীন যোগী তখন হরিনাম নেশার আর 
এক মাত্র। ৯৬1হয়। সুতান ছাডিলেন। সেই স্থৃতান পশু, পক্ষী, সরোবর, বুক্ষ 
লতা, মন্ুযয, কাট, পমীরণ, পব্বত-ত্রিলোক মাতাইর।, প্রক্কতিকে বিভোর 
করিয়া, কাপালিকের আস্থিতে অস্থিতে প্রবেশ করিল। ক্ষণেক পরে, কাপ” 
লিকের অন্ুজ্ঞাক় ছাগ, মেষ ও মহ্যি প্রভৃছি জন্তগণ বন্ধন মুক্ত হইয়। গেল। 
হীন যোগী তখন শৃঙ্খপাবদ্ধ রমণীর বন্ধন মোচন প্রার্থন। কারলেন। কাপা- 
নিলিক শ্বহস্তে তখনই যুৰতীব বন্ধন মোচন করিয়া দিলেন এবং নখীন যোগীর 
নিকট হরিনাম মন্ত্র গ্রহণ কারন্না, তৎ্সাধনার্থ নীলগারর গুহায় প্রবিষ্ট 
হইলেন । নবীন যোগী সুন্দরীকে সঙ্গে কারয়া,পব্বতের বন্ধুব পথ দিয়, রক্তে” 
খবর শিবের মন্দিরাভিমুখে গমন করিলেন । ক্রমে রজনী অবসান হইল । নান 
বুক্ষশাথে নান। পাখী নান! রৰে গান কারতে লাগিল। 

তথন নবীন যোশী ম্থন্দরীকে কঠিলেন,_-মাপনাকে কাপালিক কি 
প্রকারে 'আনায়ন করিয়াছিল এবং কতদিন বা ওখানে ওরূপ বন্দা অবস্থায় 
ছিল, তাহার এবং মাপনার পিতার নাম ও তাহার নিবান কোন, গ্রামে 
ভাহা আমার নিকট বলুন। আমি আপনাকে তথায় রাখিক়। আনিবার চেষ্ট। 
মোখ! 

খুবতী কহিল,-'বোধ হয় অবগত আছেন, রামগড় নামক এক স্থু- 
গ্রর্পি্ধ রাদধানী আছে, তথাকার মহারাজ? বিজয় সিংহ আমার পিতা । 
আগার পিতার আমি একমাত্র কন্ত।। আমার আর সহোদর কিন্বা সহোদর! 
নাই। অধ্যাপক রাশ্শিয়! পিতা আমাকে সুশিক্ষ। প্রদান ঝরিয়াছেন। ক্রমে 
বিধাহের কাল উপস্থিত হওরার। পিতা! আমার বিবাহের উদ্োগ করিতে 


বা।৮ওরাজনা হপকথা। ২৩৭ 


লাগিলেন | দ্বিকে দিকে ঘটক সকল পাত্রান্ুনন্ধনে গমন করিল। কিন্তু 
পিত। দ্েখিয়! শুনিষাঁঁবিবাহ দিলেই যে,বৈবহিক ম্থখ ভোগ হয়,ডাহ1 অর্ধি- 
কাংশ লোকের ভাগ্যে ঘটে না। যে হেতু, পিত। কুলশীল-সম্পন্ন ধনবান, 
পাত্রই অনুপন্ধান করিয়া থাকেন) কিন্তু শুদ্ধ ধনবান্‌ ব| বূপবান্‌ হইলেই ষে, 
উভয়ের মনের মিল হইবে, এ কথা সম্পূর্ণ ্্রান্তিমূলক | বাহা হউক, আমি 
আমার সধীগ্রণ বার] মাতাকে বলিলাম,_ুযত দিন আমি নিজে পছন্দ ন| 
করিতেছি, তত দিন আরম ধিবাহ করিব না। মাতা আবার দেই কথা পিতা 
মহাশয়ের নিক বললেন । তান তাহা শ্র€ণ করিয়া১একটু হাসিয়া,তাচাতেই 
প্বীকৃত হইলেন ।*আমি সেই অবধি নিরুদ্বেগচিক্তে অধায়ন ও সঙ্গিনীগণ সহ 
ক্রীড়। করিতাম। আমাদের বাড়ীর পশ্চান্তাগে একচি হুরঘ্য ও নিভৃত 
পুষ্পোদ্যান আছে। কত দিন আম সখীগণ সঙ্গে নৈশবামু সবনার্থ তথাক্ 
গমন করিয়াছ। বিগত পরশ্ব পুর্িমা তথ গিরাছে, সেই দিবল রাজে 
গৃহে শয়ন করিম়াছিলাম; কি জান, কিসের জনা আমার নিত্রাক্ষণ হইল: 
না। ক্রমে রাত্রি অধক হুইল, তথাপি নিদ্রা হইল না এবং ক্রমশঃ 
বড় উষ্চান্ুভব কারতে লাগিলাম। তখন গৃহ হইতে বহির্গত হইয়], এক) 
কিনী পুম্পাদ্যানে গমন করিলাম, সেখানে যাইবাদাজ্র দুইগ্ন পবলকায় 
ও দীর্ঘ(কাত পুকষ (তাহার) গাছের আড়ালে লুকাইয়া ছিল)মাসয়া,আমাকে 
ধরিল এবং মুখে কাপড় জড়াইয়। দিয়, শুন্তে শুন্যে উড়াইয়! লইয়া, এ কাপা- 
লিকেরানকট আনিল। ওখানে আনিয়। আমাকে গেই লোহ-নিগড়ে 
বারধিরা বাখিগ়াছিল 1 তাহার পর, তাঠাদিগের কথোপকথন গুনিয়। 
বুঝিতে পারলাম বে, উহযাদগের সাধনার অন্য একটি আববাহিত। রাঙ্ম- 
কুমারীর গ্রয়োঞ্জন ছিল, আগ আম দ্বারা তাহ] পূরণ করিবে । উহাদিগের 
'অভিপ্রার ছিল, আনাকে দেবী সম্ম খে বলি দিবে, তাঙ্। উহাদিগের কথার 
আভাষে বেশ বুঝিতে পারিয়াাছলম। আমার নাম বিনোদিনী, । 

যুবতীর কথা শ্রবণ করিয়।, যুপকের দর্বাঙ্গ দয়! স্বেদনীর বাহর্গত হইল, 
মুখমণ্ডল পাতুবর্ণ ধারণ করণ । কাম্পত কণ্ছে কাহলেন»বিনোদনি, 
রামগড়ের রাজা আমার পরমশক্র এবং আমার পিতৃইস্তা। আম সুবর্ণৃ 
গ্রামের কছজার পুত্র । আজ প্রায় ছয় মাস অতীত হইল, তোমার পিতা 
আমার পিতাকে হত্যা করিয়া,আমাদের রাল্য কাড়য়ালইয়াছেন। তাই আমি 
ত্বাপনবেশে বৈরনির্ধ্যাতনের উপায় মন্ুন্ধন করিয়া, দেশে দেশে পরি" 


২৩৮, তারত উপন্যাস 


ব্রণ করিয়। বেড়াইতেছি। ভাবিয়া হয় বৈরনিধ্যাতন করিয়া, পিতৃহস্তার 
রক্তে শ্বগাঁর শিতৃদেবের তর্পশ করিব, আর ন1 হয়, নিজের রক্তে জন্ম- 
ভুঁমিকে তর্পণ কারয়া, পরলোকে গিয়া, পিতৃচরণ দর্শন করিব। যাহ! হউক, 
চল, তোমাকে আমি ভোমাদিগের বাড়ীতে রাখিয়া আলি । পেখানে গিয়া 
. যেন আমার পরিচয় দিও না, তাহা হইলে, আমার জীবন নষ্ট হুইবে। 
তোমার পিতা আমার অন্ুন্ধানে, অনেক লোক নিযুক্ত কারয়াছেন। 
যুবতী গম্ভীর স্বরে, কহিলেন,_-মাপনি যখন আমার পিতার এত দু'র 
শত্র, তখন আমার নিকট নিজ পরিচয় গোপন ন! করিয়া,দ্চ্ছন্দ চিত্তে কেমন 
কিয়া পরিচয় দিলেন ও হৃদয়ের অন্তস্তলে যাহ! নিহিত মাছে, তাহা প্রকাশ 
করিশের ? আমার প্রতি কি আপনার কোন পন্দেহই হয় নাই? 
যুবক কহিলেন,-বিনোদিনি, তোমাকে দেখিয়1, তোমার সরল স্বভাবের 
পরিচয় পাইয়া, আমি তোমাকে আমার মাতা হইতেও কিজানি কেন বিশ্বাদ 
করিয়াছি । যুবতী মনে মনে বড় হাসি হাপল। প্রকাশ্যে বলিল,-আমি যঙ্গি 
আমার পিতার সহিত আপনার সাব ও সন্ধিস্থাপন কারয়।,পুনরান্ব আপনার 
রাজ্য আপনাকে দেওয়াইতে পারি, তাহ হইলে, বোধ হয়, আপনি সন্তুষ্ট ও 
সচ্ছন্দ চিন্ত হইতে পারেন? ঘুলক কহিলেন,-না বিনোদিনি, তাহা পারি 
নাঃ পিতৃ-শক্রত্র সঙং্তি সন্ভাৰ আমার জীবনে কখনই হইবে না। হয় 
বামগড়ের রাজ। নিহত হুইবেন,ন1 হয়,আ(ম ইহ জীবনের মত এ জগত হইসে 
বিদায় হইব। বিনোদিনী অনেক ক্ষণ পধ্যন্ত বিস্মিত ও বিস্ফারিত নেত্রে 
যুখকের মুখর দিকে চাহিয়। রহিলেনঃ শেষে হদীর্ঘথ নিশ্বাস পরিভ্যাগ-পুর্বব ক 
বহিলেন,--তবে আমার উপার ? যুনক অতিশ্ স্ময়াপন্ন হইলেন । ঘোৎ. 
ফুল্প নয়নে যুলতীকে জিজ্ঞাস? করিলেন,--তোমার কথা ত আমি কিছুই 
বুঝিতে পারণান শা। তোনার আবার উপায় কি? আমি তোবাকে তোবার 
₹পত্রালয়ে রাখিয়া আপিব। যুবতী এইবার কাদিল। কীদিতে কার্দতে 
কহিল, তিনি পিঠা,মাপান ন্বাশী। একেরাবয়োগ হইলেই,আমার শোকের 
সীমা থাকৰে না| আপনার পানে ধারর] বলিতেছি, আমাকে ক্ষমা] করুন। 
আমার পিতার দাহ পত্তাল স্থাপন কারয়ঠ, আমাকে বিবাহ করুন। আমি 
আপনাকে দোখয়াই ভাবিরাছিলাম, যদি এই দস্থাদিগের হস্ত হইতে উদ্ধার 
পাই, তবে উহাকে বিবাহ করিয়া, সথথে সংসার করিব। আর যদি উদ্ধার 
না হইতে পারি, তথাপি, উন আমার স্বামী; উঠার প্রীরণ দর্শন করিয়া, 
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সৃত্যুনখে পতিত হইব । এক্ষণে দাপীর কথ। বাখুন, আমার পিতাঁর সহিত 
সস্ভাব করিয়।, আমাকে ম্খী করুন । একবার যদি বাচাইয়াছেন, স্থানে, 
মাবার খুন করিবেন ন1। | 

যুবক অনেক ক্ষণ স্থির ও গম্ভীর ভাবে কি ভাবিতে লাগিলেন। শেষে, 
শুদীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ করিয়া, বিনোদিনীব মুখের দিকে চাহিয়া বলিলেন, 
-বিনোদ, আম অকৃতদার বটি, তোমাব মত মধুব-ভামধী সুন্দপ্পী রমণীর 
পার্ণগ্রহণ কবাকে আমি সৌভাগ্য বলিয1! বিবেচনা কবি বটে, কিন্ত আমি 
' ৎকল্প-ভগ্র-পাপে কাচ নিমগ্র হইতে পাবিব না । যতদিন আমি প্রাগুক্ত 
চার্যেব একট শেষ না করিতে পারিতেছ্ছি, নত দিন আমি বিবাহ ব| 
এহিক স্রথকব কোন কার্য্যই করিব না। ইশুাশই আমাব সংকল। সংকল-ভঙ 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত আমার মৃত্যু । অতএব, চাপ্হাসিনি, আমাকে হা 
কব, আমি তোমাব অন্ুবোধ রক্ষা কবিতে পারিলাম না; এ জন্ত, লিরতিশয় 
ভুঃধিত হইলাম । কিন্তু কি করি, উপায় থাকিলে, তোঙগাব প্রস্তাবে সম্বত্ত 
হইতে আমি কদাচ অন্বীকৃত হইভাম না। যুবতী দীর্ঘ নিশ্বাদ পরিত্যাগ 
করিয়া কহিলেন,তবে আমাকে আমাদের বাড়ীতে রাখিয়া আনুন । 
যুবক কহিলেন,-_রাত্রিতে তোমাকে লইয়া! যাইব, দিবাভাগে তোমাকে সঙ্গে 
করিয়। লইপ্না ঘাইতে পাবিব ন!) কেনন!, আমার সহিত পদব্রজে যাইতে 
পারিবে না; লোকে ভোঁমাকে অসচ্চবিত্রা বলিয়া ভাধিতে পাবিবেঃ অত- 
এব, বাত্রি হউক, ভোমাকে লইযা গিয়া, তভোমাদিগের বাড়ীর সেই অন্দর- 
মহলের পুম্পোদানে রাবিয়া আদিব। 

দেখিতে দেখিতে সন্ধ্যা সমাগত হইল | যে মোহিনী সন্ধা! সমাগষে 
আকাশ মণ্ডল অসংখ্য তাবাহাব পরিয়া, উজ্জল শোভা স্থশোভিত্ হয়, 
প্রণয়ী নব আনন্দে উৎসাহিত হয়, পুষ্প-সৌরভে দশ দিক্‌ মআামোদিত হয়, 
প্রকৃতি শান্ত ভাব ধারণ করে, আর কবি জগতেব অভিনব শোভ] সনর্শন 
কবিযা, আপন কল্পনা-রথে আরোহণ করিয়া, ইতক্ততঃ বিচপণ করেন, সেই 
নুথদ সন্ধ্যা সমাগত হইলে, ঘুবক ৪ যুবতী যাত্রা করিলেন । প্রায় সমস্ত রাখি 
হাটি যাঁমিনীর শেষ ধাষে তীহাবা বাথগড়ে উপনীত হইলেন এবং রাজবাড়ীর 
পুষ্পোদ্যানে প্রবেশ-পৃর্বক উভয়ে এক তরুমুলে উপবিষ্ট হইলৈল। নৈশ বায়ু, 
ল্প্তাড়িত হইয়া, কতকগুলি ল্ুবাসিত প্রফুর্ণ কুসুম বৃস্তচ্যুত হইয়া, ঝর ঝর 
ফরিয়াঃতাহাদিগে মন্তকোপরি নিপতিত হইল । অতঃপর যুবক কহিলেন,-» 
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বিনোদিনি, তবে আমাকে বিদায় দাও, নিশাও প্রায় প্রভাত হটুতে 
চলিল। এ শুন! কোকিল কোকিলা ঝঙ্কার দিতেছে । দোয়েল পাপিয়! 
প্রভৃতি পাখিগণও ডাক ছাড়িতেছে। চন্দ্রদেবও ক্রমশঃ হীনজ্যোতিঃ হইয়! 
ঘাইতেছেন। এই সময় তুমি বাড়ীর মধ্যে গমন কর; আমিও আমার অভীষ্ট 
সাধনোপায় দেখি | আদৃষ্টান্বেবণে বাহিব হইয়া, দেশ হইতে দেশাস্তর পরিভ্রমণার্থ 
বহির্গত হইয়া পড়ি । যুলভী তীহাব কথা শ্রবণ করিয়া, কিয়ৎ কাল নীরৰে 
রহিলেন ; শেষে, প্রবল বেগে প্রবহমান চক্ষুর জল চক্ষু প্রান্তে ফের্ত পাঠাইয়। 
কহিলেন,--প্রাণেশ্বব,চঙ্্রদেব জ্যাতিহীন হইয়া অস্ত গমন করিতেছেন বটে) 
কিন্ত আনাব চন্দ্রদেব উদয় ইন, আগা নিশাসতভী কান্ত মিলন-স্ুথে স্থুণের 
হাসি হাপিবেন ; কিন্ত আমার হদয়-টদ তুমি যে যাইবে, আর ত কাল আমি 
এধাশে আদিলে, তুমি এখানে আদিয়া ত আমার হৃদয় আলোকিত করিবে 
না। আমি কেমন করিয়া তোমাকে ছাডয়া দিব? তুমি যেও না! দামীব 
কথ] রাথ, তুমি যেগু না! আমাকে ছুঃখেব পারাবারে ভাসাইয়া, তুমি যেও 
না! তোমার পায়ে ধরিয়া মিনতি করিতোড৬, আব তুমি আমাকে ৫েলে 
যেও না! যুবক কঠিলেন,বিনোদিনি, সাব এক দিন দেখা হইবে 
তন্ততঃ, যুদ্ধের দিনও তোমায় আমায দেখা ভইবে। তখন একবার দেখ! 
দিও, সেই দেখাই শেষ দেখা । তোমাৰ পিতা প্রবল পরাক্তান্ত এবং সৈম্ত- 
বল ও অর্থবল তাহার প্রচুব পরিমাণে; আর আমি পথের ভিখারী ! 
স্তরাং, আমি যে নিহত হইব, এ কথা নিশ্চয় জানিও?; তথাপি, সেই কাল 
ঝাত্রির শেষ কুলগ্নে, সেই বিজয়। দশমীর গোধুলী সময়ে, সেই শেষের সেই 
রাত্রের সন্ধ্যার প্রাক্কালে যেন তোমাব এ চন্দ্রাননের দ্যোতি একবার 
দেখিতে পাই। এই কথা বলিয়া! যুবক চালয়া গেলেন। খানিক যাইয়া 
স্বশুত্র চন্ত্রকিরণেচাহিয়া দেখিলেন, বিনোদিনী তীহ্থার দিকে চাহিয়া 
আছে; চারি চোখে মিলিত! আর প্রাণের আবেগে কেহই সে স্থানে 
ঈাড়াইয়। থাকিতে পাঁরিল না। উভয়েই উভয়েব গন্তব্য পথে গমন 
'ফরিলেন। 
নবীন যুবক বাগান হইতে বহির্গত হইয়া, খানিক যাইয়1,একট1 অশোক 
রুমূলে বসিলেন। বলিয়া বসিয়া! কত কি ভাবিলেন | শেষে, জাচুদ্বয় মধ্যে 
মস্তক খু'জিয়। কাঁদিতে লাগিলেন। উদ্ত স্ত স্বরে বলিতে লাগিলেন, 
বিনোদ ! বিনোদ! আমার মত অভাগাকে পরিত্যাগ করিয়া কোথায় 





গেরে ? 'আর কি এ জন্মে তোমার দেখা পাইৰ না? ভোমা বিহনে আমার 
গে দশ দিক্‌ অন্ধকার হইল । আমাব আঁধারের আলে! এস,এক বার আমার 
হৃদ আলে। কর। হাক্স বিনোদ রে! কেন তোমাকে দেখিলাম? 
কেন আমাকে তুমি এমন করিলে? কেন দু দণ্ডের জন্য আমাকে তোমার 
প্রণয়-ডোরে বাঁধিয়া কফেসিলে 2? যদ ফেলিলেঃ তবে আবার আমাকে 
ছাড়িয়া কেন গেলে? গেলে যাও, আমারই অনুরোধে গিয়াছ ; গেলে, 
কিন্তু পথপার্থে কেন প্রভাতে শাস্তি শীতল! জাহবীবৎ বড় ধীর, বড় 
গভ্ভীরা, কিন্তু হৃদয়ে ছূর্জয় বেগশালিনী মুর্তি দেখায়ে গেলে? কেন 
তোমার সে চল ঢলে ছল ছলে বলভাবা চাদপান। মুখ খানি কি আর ইহ" 
জন্মে দেখিতে পাইব না? যেও না, দাড়াও! এই সমর আর একটি বার শেষ 
দেখা দেখিয়া লই। তথন দেখি নাহ, তখন সননর্-ভর্গ-পাপ-ভয়ে দেখি 
নাই, দেখিতে দেখিতে হছনর অথশু হইবে ভাবিয। দেখি নাই; দাড়াও 
এখন একবার প্রাণ ভরির, সাধ মটাইয়াঁ, দেখিয়া লই । ইত্যাকার কত্ত 
কথাই বলিতে পাগিলেন; কিন্ত সে কথা কি ধিনোদিনী গুনিতে পাইয়াছেন, 
ধেদাড়াইবেন ? তিনি আব আললেন ন।। বজনীও ভোর হইয়া! গেল। 
ভোর হইল সত্য; কিস্তু এখনও বকুল কুঞ্জে কোকিল প্রথম ডাক ভাকে 
নাই, এখনও উধা-সতী প্রাতঃস্নানার্থ পশ্চিমসাগবে গমন ক্ষরেন নাই,এখনক 
তরুণ অরুণ কিরণ কমলিনীীন উপরি পতিত হদ্ন নাই, এখনও রবিকর বুক্ধে 
করিয়া, সোহাগের বাতানে দুলিয়া, নলিনী সুন্দরী ফুটে নাই। প্রভাত 
দেখিয়া, যুবক একটু প্রক্কাতস্থ হুইযণ, সেখান হইতে উঠিলেন এবং ধীরে ধীরে 
আবার গমন করিতে লাগিলেন । 

দিবা দ্বিপ্রহরের সময় যুবক একটা সাঁখান্ত পলীগ্রামে উপস্থিত হইলেন ।' 
সে গ্রামটিতে ভদ্রলোকের বসতি অধিক নাই , কৃষক অধিকাংশ । সেখানে 
মাধ্যাহ্ৃক ক্রিয়াদি সমাপন করিয়া, আবাব চাললেন। এইক্পে ক্রমাগত 
চারি পাচ দিন ষাইয়?, শিবসাগর নামক এক রাক্ষধানীতে পৌছুছিলেন ॥ 
সেখানে যাইয়া, রাজ-সরকারে কোন একটি চাকবীর প্রার্থনা করিলেন । 
তাহাকে ভাঁপলবেশে সজ্জিত দেখিয়া এবং তাহার সুন্দর 08 
গারিপাট্য দেখিস, রাজ তাহাকে সন্বংশজ ও ধান্মিক বলিয়াই স্থির কি” 
লেন। তখন তাহাকে বিজ্ঞান! করিলেন,২-“তুমি কোন্‌ কাজ করিতে পার: 
ভাহ! বল,আমি তোমাকে দেই কাজেই নিযুক্ত করিতেছি। যুবক কহিলেন, 


সিন পারত ভলন্কাল। 


্নহারাঁজ, আমার ইচ্ছা, আমাকে সৈনিক-বিভাগে নিয়োজিত করেন । রাজ! 
তাহাক্কেই সম্মত হইয়া, তাহাকে সামান্য সৈনিকের কার্ধ্যে নিধুক্ত করিলেন 
কিন্ত যুবক নিজের অসীম বীরত্ব, দ্মতুল সাহস ও প্রভৃপরায়ণতার গুণে ছতি 
ছল্প দিনের মধ্যেই সৈন্যাধক্ষ্যপদ প্রাপ্ত হইলেন। এইদূপে কিছু দিন অতি- 
বাহিত হইলে, বাজ! এক অপ্রাপ্ত-বয়স্ক পুক্র রাখিয়! হইলোক-লীাল। সন্বরণ 
ফবিলেন। তখন যুবক সেই নাবালক পুভ্রকে উত্তেজত করিয়া, 
সৈম্ত সামস্ত ও অর্থাদি লইয়া, প্রাতিহিংস! প্রবৃত্তির পরিপুরণ বরিবার জন্য 
 প্লামগড যাত্রা! কবিলেন। সেখানে সকলে গিয়া, ছাউনী করিয়া, তিনি 
ঘুদ্ধ ঘোবণা। কপ্রিলেন। বাজাও সুসজ্জিত হইলেন) ছুই দিনে মহাসমর 
বাধিয়া গেল। [কিন্ত যুবককে অধক সমর যুদ্ধ কবিতে হইল না, প্রবল 
খ)লির আঘাতে তিনি মুচ্ছিতি হইয়া, পড়িলেন এবং অনবরত রূধিব বমন 
করিতে লাগিলেন কিয়ৎ ক্ষণ মধ্যেই তাহার প্রাণ-বাু বহির্গত হুইয় 
গেল। তাহার টৈম্তগণ তথন ভগ্নোত্সাহ হইয়া! পলায়ন করিল। 
বিনোদিনী এ সন্ধার প্রাপ্ত হইয়া ঘোর অন্ধকার রাত্রিতে একাকিনী সেই 
স্মর স্থলে একটি প্রজ্লিত মশাল হস্তে কবিয়া আনিয়া উপস্থিত হইলেন। 
তিনি সেখানে আলিয়া দেখিতে লাগিলেন,_-সেখানকার দৃশ্য অতি ভয়- 
স্কর ! কামান, বন্দুক, তরবাবি, ভগ্ন শিবিকা, মৃত হল্ডী ও কশ্ব পড়িয়া? রহি- 
ঙঈজীছে ; আর দেই সঙ্গে রাশীকৃত শব স্তপে স্তুপে পড়িয়া রহিয়াছে । প্রান্তর 
মধান্থ বৃক্ষ সকলও পত্র ও পলব শুন্য, বেন প্রেত সকল দণ্ডাষমান ! কোথাও 
ম্ষ্চ দিপাহীর বিকট দশন, যোদ্ধ,গণের উ্ষীস্থ হীরকথণ্ডে এবং শাণিত তর- 
'ক্বারিতে দূর হইতে বিনোদিনীর হ্তস্থিত আলোক লাগিয়া,উহা জ্যোতিষ্মান্‌ 
হইতেছে । শবভুকৃ শুগাল কুকুবগণ বিকট ভৈরব রবে চীৎকার করিতেছে) 
আর তোন মৃতের পা ধরিয়! টাঁনিতেছে, কাহারও বা উদর মধ্যে বদন 
প্রুবি্ই করিয়াঃনাড়ী ভূড়ী টানিয়। বাহির করিতেছে । এ দৃশ্য দেখির়1, 
তাহার প্রাণের ভিতর অদীম ভয়রাশি সমুদূত হইল) কিন্তু তথাপি, বিনো- 
দিনী সেই স্তপীকৃত শবরাশি তনন তন্ন করিয়া,মেই যুবকের মৃত দেহের অন্থু- 
সন্ধান করিভেছেন। শেষ দেখিলেন,”-অদূরে নবীন যুবকের সেই সোণার 
দেহ ভূমিতে পড়িয়া রহিয়াছে! এক শৃগালে তাহার সুন্দর মুখের উপর মুখ 
(দিয়া কোষল মাংস রাশি ভক্ষণ করিতেছে! বিনোদিনী শৃগালটাবে 
(পখ্ুদাইৃতে গেলেন, শৃগাল তাহাকে আক্রমণ করিতে উদ্যত হইল) কিনব 
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বিনোদিনী যখন কিছুতেই পম্চা্পদ হইলেন না, তখন অগত্য1 শৃগাল 
ছঃখিত চিতে অন্ত শবানুসন্ধানে প্রস্থান করিল । তখন বিনোদিনী 
সেই বিকৃত মৃত দেহ স্কম্ধে করিয়া, নদদীতীরে গমন কঙ্জিলেন, এবং শবটিকে 
সেখানে রাখিয়া,কাষ্ঠান্বেষণ করিয়। আসিয়া, নিজ হস্তে একটি চিত প্রস্তুত 
কারয়া, নদী হইতে জল আনিরা, মৃত দেহটিককে বেশ করিয়। পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন করিয়া, চিতার উপর শয়ান করাইয়1, চিতাকাষ্ঠে মশালের আগুন 
জআালয়! দিলেন । চিতা ধু ধুকরিয়া জালয়া উঠিল। সতী বিনোদিনী 
স্বমপার্ধে জলন্ত চঢিতার এ।ন কারলেন। নিশ্চল ও নিফষম্প ভাবে 
উদ্ধাদকে তাক]ইয়া৷ কৃতাঞ্জলিপুটে পতিতপাবন ভব-ভগ্ন-হরণ তগবান্‌কো 
ডাকিতে ডাকিতে দগ্ধ হইয়া গেলেন । এক প্রহর গতে চিতার আগুন 
নিবিল, সেই প্রজ্ঘলিত হুতাশনের বিক্রম স্ারতা প্রাপ্ত হইল) কিন্তু হায়! 
সতী আর নাই, সেই স্বন্দর শরীর কদর্য ভন্ম রাশিতে মিশিয়া গেল। 


(৩) 

মধ্যে একবার বোম্বে গিয়াছিলান। বোম্বাই নগরে মহারা্্রীয, গুজরাট 
পাশা প্রভৃতি অনেক জাভি বাস করে। মহারাহ্রীর়েরাই সর্বাপেক্ষা অধিক। 
বাস্তবিক, বোম্বাই মহারাস্ত্বীয়েরই দেশ ।বোদ্বাই গমন করিয়া, আমার মঙ্গে 
সর্ব প্রথমেই একটি অপুব্ব ভাবের উদয় হইগ্লাছিল, শৈশবকালে ভা 
ভগিনী সহ কৃতাহার হুইয়া, ঈচ্চঞ্চল মৃছ মারুত সংস্পশী চন্দ্র-কিরণে 
বারেগ্ডায় মাছুর পান্িয়া শয়ন করির়। নিক্রা যাইবার পূর্বে যে বর্গীর কথা৷ 
শুনিয়া ভীত হইতাম, আজি সেই বগীর*দেশে আপিয়াছি। 'বর্গী এল 
দেশের পরিবর্তে এএল]ম বঙ্গীর দেশে, মনে হইয়। হৃদয় মাঝারে কেমন 
এক অপুর্ব ভাবের উদয় হইল । 

এখন আমর! দ্বচ্ছন্দ তাঁহাদের দেশে যাইতেছি, তাহাদিগের সহিত 
সবিৰ স্তরে আবদ্ধ হইতেছি, তাহাদের বাড়ীতে নিমন্ত্রণ খাইতেছি, ব্রাঙ্গ 
নৈতিক ও সমাজ নৈতিক উন্নতির কথা বলিতোছ। কেবন্তু তাহাই নহে, 
নেই বীর দেশে একজন আমাদের বাঙ্গালী * “জজ সাহেব” হইয়া? 


* অদ্ধাম্পদ মহার্ দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহোদয়ের দ্বিতীয় পুত্র মাননা 
শ্রীযুক্ত দত্যেন্দরনাখ ঠাকুর মহাশর। 


২৪ ভারত উপন্যাস 

ছেন। ইংরেজ রাজত্বে এইরূপ ঘটিয়াছে সত্য ; কিন্তু ইহাঁব পূর্বে এই বীর 
হাঁায়ে বঙ্গবানসিগণকে ব্যতিবাস্ত হইতে ইইয়াছিল। ইইাদিগেরই উপত্রৰে 
বাঙ্গালীদিগকে বনে জঙ্গনে লুকাইয়! প্রাণ রক্ষা করিতে হইয়াছিল হাড় 
নাথার করিয়া, পুষ্ষরিণীগ জলে তকখ নিমগ্র থাকিতে হইত । উহ্শাদগেন্ুই 
অত্যাচার নিবারণে অক্ষম হইয়া,বা্গ[লার নবাব সবার রাস্বের চতুর্থাংশ কর 
স্বরূপ প্রদান করিতে বাধ্য হইরাছিলেন | 

সেই সময় শাস্তিপুঃরর গড়পাড়াঁযর় এক ঘর ত্রাণ বাপ করিতেন। 
তাহার আর্থিক অবস্থ। মন্দ ছিল না। সংলারে ছুই পুত্র ও ভাহার ভ্ত্রী। 
পুভ্ত ছুইটি বালক, জ্যেত্টেব বয়ন পঞ্চদশ বদর এবং কনিষ্ঠের বয়ন দশ 
এগার বত্গার হইবে । একাদন গড়পাক্ভায় বঙ্গীর দল আসিয়। পড়ায়, ত্রাচ্ছ- 
ণের গায়ের রক্ত জল করিয়া পায়ে ফেলার অর্থ অপহৃত হইবে, বিবেচনার 
ব্রান্দণ নৌকা করিয়া, স্থান ত্যাগ করিস, তাহার শ্বশুর বাড়ী অদ্বিকার ষাই- 
বেন স্থির করিলেন এবং রজনী আগতভা। হইলে, তিনি নগদ টাকা কড়ি 
যাহা কিছু ছিল, সমস্ত লইয়া শ্রীদূর্গী নাম স্মরণ পূর্বক পুত্র ছুইটি ও' গৃহি- 
শীকে সমভিব্যাহারে লইয়! নৌকার উঠিলেন। নৌক] ভাগীরধীর পবিত্র 
জল ভেদ করিয়া; অর্থিক। অভিসুখে ধাবিত ₹ইল। অন্থিকার প্রায় নিকট- 
বন্তা হইলে, একট ঝড় উদ্ঠিল, নৌকা কূলে লইরা কাছি করিতে না করিতে, 
তাহ! জল মগ্ন হইয়া] গেল । মাঝির সাতরাইয়া কুলে উঠিল? কিন্তু ব্রাহ্মণের 
ধ) তাহার পুত্র ছুইটির অথব তীভার স্ত্রীর আর কোন অনুসন্ধান পাওয়া গেল 
ন1। সেই ঝটিক1 তরলায়িত জাহৃবী গর্ভে বুঝি ৰা তাহার চিরজীবনের 
মত আত্ম বিসজ্জন করিলেন । 
কৃষ্ণপুর গ্রামে এক ঘর বড় ধী লোকের বাস। মথুবানাথ রায় মহাশয় 

সেখানকার জমিদার। বয়ন একচত্বারিংশৎ বঙ্সর। তান দোখতে বড় 
স্থপুরুষ। তাহার চরিত্র সম্বন্ধে লোক মধ্যে ঝড় মত ভেদ ছিল । অনেকে 
তাহার প্রশংসা করিত ; অনেকে বলিত, তাহার মত ছৃষ্ট লোক আর নাই। 
তিনি যে চতুর, তাহা দকলেই স্বীকার করিত এবং বে তাহার প্রশংসা! 
করিত, নেও তাহাকে ভয় করিত । আক্ষেপের গ্বিক্ন মথুবানাথ বাবুর পুজ্প 
লম্ভান হয় নাই, কেবল ছইটি মাত্র কন্তা | জ্যেষ্টা কন্তার বরন মাত [ক আট 
বংসর হইবে এবং কনিষ্টার বয়স চারি পাঁচ ব্নর। কন্তা ছুইটিই অতীব 
'হুন্থরী, দাম মালতী ও মাল্লকা। 
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পূর্ণিমার দিন প্রতাষে দলে দলে ভিক্ষুক আসিয়া তাহাদিগের ঠাকুর 
বাড়ীতে উপস্থিত হইতে লাগিল এবং মুষ্টিমের চাউল ভিক্ষা! লইয়া, জয় 
জয়াকারকরির1, আঁবাব দলে দলে বাহির হইয়া যাইতে লাগিল; আবার 
আদিতে লাগিল, আবার যাইতে লাগিল । এ দিকে, বেল! প্রাহ় এক প্রহর 
হইল) তথাপি, 5ক্ষুক আসা খামে না; অগত্যা, সে ভিড় ঠেলিস়া মথুরানাথ 
বাবু শিব মন্দিরে শিব পুজার্থ গমন করিলেন এবং কিরৎ কালের জন্য মদ্বি- 
বের র?কে দাড়াইয়। ভিক্ষুকরিগের ক্রি! কলাপ দর্শন কৰিতে লাগিলেন । 
দেখিতে দোখতে, তিনি দেখিতে পাইলেন,_-একট বালক ভিক্ষুকদিগের 
পশ্চাতে দাড়জ্ইরা আছে, যেন সে ভিক্ষা চাহিতে পািতেছে না) অথচ, যেন 
তাহার ভিক্ষার বিশেষ প্রপ্নোজন আছে । মথুরানাথ নাধু কতবার দেখিলেন, 
সে স্ন্দব ও ন্ষুপ্র হস্ত দুহ খানি ভিক্ষাদাতার নিখ্ট কশবার উত্তোলিত 
হইরঠাছল, আবার য়ে ভাঙা আগ নিই পভিত হইল ॥ ওভার সুখে ফেন কথ? 
ফুটিরা ফুটনাও ফুট:তছে না । মথ্বানাধ বাবু আবার দেখেলেন,_-সে লুন্দর 
গ্রঠন-পাব্রবিপাট্য ও অঙ্গায়তনের শোভা যেন ভিক্ষুকের ঘরে হইতে পারে না; 
যেন সেরূপ গঠন অনেক রাজপুল্েবও হয় না; কিন্তু শারদ চন্ত্রমায় বাল 
মেঘে ঢাকাব ন্যার, সে মুখে বিষাদ রাশি যেন লেপিত রঠিয়াছে। মথুবানাথ 
বাবুর হৃদনন বেন কেমন হইল । নিকটস্থ একজন ভিক্ষুককে সেই বালকটিকে 
ডাকিয়া দিতে বাললেন। সে ডাকিয়৷ দিল। বালকটি নিকটস্থ হইলে, মথুরা* 
নাথ বাবু মাত স্ানষ্ট সন্তাবণে তাগাকে দিজ্ঞ(না করিশেন,--বাপু১তুমি কি 
ভিক্ষা করিতে আনিন্নাছ ? ভোমাব আব কে আছে? ভ্োমার বাপ কি 
তোমার সঙ্গে আগিরাছেন ? বাল কটি উত্তর করিল,--ভামার বাপ মা ও দাদ। 
জলে ডুবিনা মরিয়াছেন । আমিও ডুবিয়াহছিলাম ; কিন্তু €লীভাগা ক্রমে বাড়ি 
য়াছি। মথুরানাথ বাৰু শেষ তাহার পরিচয়াি ললেন। পরিচয় প্রান্তে 
জানিলেন, সে অতি সন্বশজ । তখন তাহার নাম ভিজ্ঞাসা করিলেন। স্ষে 
ধলিল,-_-আমার নাম হারপদ।মথুরানাথ বাবু তাহাকে আব কোথাও ঘাইজ্ে 
দিলেন না, নিজ বাটাতে পুজ্রবৎ স্নেহে ও যত্ে বাখিলেন। তাহাকে বিদ্যালক্কে, 
পাঠার্থ নিহোর্সিত করিলেন । বুদ্ধিমান বালক দিন দিন বঙ্রুতর গ্রন্থ অধ্যয়ন 
করিডে লাগিল। 

মথুরানাথ বাবুর ছুইটি কন্া) দে কথ! পূর্বেও বলা হইয়াছে। কন্তা 
ছুইটিতে এত্বই সড়াবৰ যে, (দেখিলে চক্ষু জুড়ার। াহাদের একের গানে বোন! 


২৪ড ভারত উপন্তাস 


লাগিলে, ষেন অপরের গাত্র ফুলিয়! উঠে । ষথুরানাথ বাবু অপুত্রক বিধায়, 
গাহার্দিগকে পুত্রের স্তায় পোষাক পরিচ্ছদ পরাইতেন এবং তৎকাল প্রচলিভ 
না হইলেও, তাহাদিগকে বিশেষ ষত্তের সহিত অধ্যয়ন করাইতেন। কন্ত। 
ছুইটি যেমন বুদ্ধিমতী, তেমনই স্শীল1। ক্রমে, হরিপদের সহিত তাছা. 
দিগের বাঁলনধিত্ব ভাব জন্মিা৷ উঠিল। শেবে, তিন জনে এত দুর ভালবাস! 
বাসি হইল যে, তাহাদিগকে দেখিলে,এক মায়ের সন্তান ভিন্ন কেহই অন্য কথ। 
বলিত ন!। ক্রমে,দ্কলেই যৌবন-ঙাপানে পদ্দার্পণ করিল । খন যেন তাভা- 
দিগের ভাব একটু স্বতন্ত্র হইয় ধাড়াইল। নে কথায় কথায় উচ্চ হাসি, সে 
হাত পাকৃড়াপাকৃভী,সে গায়ে গায়ে চলিয়া পড়া সে সকল ক্রমে, ক্রমে অন্তর্ভিতি 
হইল ( মথুরানাথ বাবু গ্রামস্থ সকলের সাহত পরামর্শ করিয়া, হরিপর্ের 
সহিত কনিষ্ঠ। কন্তার বিবাহ দিবেন স্ভির করলেন এবং জেষ্ঠা কন্ত। মালতীর 
মুহিত নিজ গ্রামের নিকটস্থ কোন এক ধান্সন্তানের নঠ্তি সম্বন্ধ স্থির করি- 
লেন। গৃহিণীর ইচ্ছা তাহ) নহে, তি;ন জো্টা কন্তাটিকে কিছু শেহের চক্ষে 
দেখিতেন | তাহার ইচ্ছা, মালহীব বিবাহ হরিপদের সিতই দিপা, তাস্থাকে 
গৃছে রাখেন ঃ কিন্ত সঞ্লে তাহাতে বাধা দিল; কেননা, হরিপদেরর সহিত 
মালতীর বিবাহ হইল, ভাল মানাইবে না, মলিকার সহিত বেশ মল হইবে । 

এ সন্বাদ মালতী শুঁনিল, স অতিশৰ বিমর্ষ হইল । তাহার ইচ্ছ। ছিল, 
ছরিপদকে প্রাণ সমপূশ করিবে । তাহার! ছই ভগিনীই প্রাণে প্রাণে অন্তরে 
অন্তরে হরিপদকে ভাল বাদিত। উভয়েরই অন্তরে অন্তরে ইচ্ছ। ছল বেঃহাঁর- 
পদকে বিবাহ করিয়া পরম স্কুখী হইবে কিছ এত দিন পরে, মাল ওর আশা 
ভগ হইল,তাহার আশাব্দপ প্রশ্ব,টিত কুস্ুমাট হতাশের নিদারুণ নিদাঘ তাপে 
ড় ম্লান হইয়া পড়িল ; তথাপি বহ্গবাল! বিবাহের কথা কাগারও নিকট মুখ 
ছুট! বলিতে পারিল ন1; কিন্তু ক্রমে ক্রমে সে শীর্ণ ও বিবর্ণ হইয়া উঠিল। 
এরম বিবাহের নির্ণীত দিনও [নকট হইয়া আসিল । 

নিশীথ সময়ে মুক্ত বাতায়নে একাকিনী বসিয়া, মালতী ভাবিতেছিলেন। 
তিনি ভাবিতেছিলেন,-_হারপদ যে আমার হইবে, ইহাই আধ নিশ্চয় 
,গ্জানিয়াছিলাম। যে দিন হইতে মার নিকট শুনিলান, একটি মেয়ের সহিত 
ইরিপদের বিবাহ দিয়া, উহাকে গৃহ-জামাত। করিয়া রাঁখিব, সেই দিন হইতে 
কমা ভাবিয়াছিলাম, হরিপদ আমারই হইবে? কেননা, মল্লিক ছোট আমি 
ড়, জমার বিবাহই আগে হইবে। হরিপদও আমাকে বড় ভালবাসেন 
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 মল্িকাকে কি তিনি ভালবাসেন না? বাসেন বৈকি ! তিনি জাতে 
ন1 ভালবাসেন? ভালবাদাই তাহার শ্বভাব। তবে আর সকল হইতে 
আমাকে কি কিছু অধিক ভালবৰাদেন! কই(কিছু না! হরিপদযে অন্ত 
রকমে তাহাকে ভালবাসেন না, এ কথ ভিনি একরূপ শ্থির করিয়। 
লইলেন। হরিপদ তাহাকে প্রাণের ভালবাসা কখন বাসিতেন না, তিনিই 
কেবল হরিপর্দকে ভালবাদিয়াছেন; কিন্তু সেভালবাসার প্রতিদান হইল না$ 
এখন তাহার জীবন অন্ধকার বিজন মরুভূমির হ্যায়। এ আধার জীবনাকাশে 
একণাত্র শুকতার। হরিপদ ! এ আধার বিজন অরখ্যের একমাত্র আলো হরি. 
প্দ! কিন্তু সে আলো অতি দূরে, কখনও তাহার জীবন আলোকময় করিবান্র 
আর সম্ভাবন1 নাই। রাত্রিতে দিগত্রান্ত পাথকের আলের। দর্শনের স্যায় অতি 
দূরে একবার জবলিতেছে,আর একবার নিবিতেছে । মালতীর প্রকুন্ত নীল নয়- 
নেন্দীবর যুগলে দর বিগলিত ধারা বহতে লাগিল । অঞ্চল দিয়! চক্ষু মুছিত্ে 
মুছিতে বাঁলতে বলিতে লাগিলেন,-হ বিধাতঃ ! একি করিলে? কেন আমার 
এ দশা করিলে? আমি কিপাপ করিয়াছ যে, আমার দর্পচূর্ণ করিলে? 
আমাকে হরিপদের ক্রীত দাসী হইতেও অধম করিলে 1! হরিপদ হাসিলে,আমি 
হাসিব! হরিপদ কাদিলে, আমি কীারদেব! হরিপদের প্রতি কেন আমার এ 
প্রকার ভাবান্তর জন্মিল ? মনের এ ছ্র্দমনীয় বেগ কখনও কি সন্বরণ করিতে 
পারিব না? বিধাতঃ, তুমিই জান--বলিতে বলিতে মালতীর হঠাৎ, 
ভাবাস্তর উপস্থিত হইল । মেঘানস্তরিত শরতের শশীর ন্যায় তাহার হাঁসি মলে 
পড়িয়া, শিহরিয়! উঠিলেন। বিধাতাকে ডাকিয়া কি হরিপদের অকল্যাণ 
করিলেন? মনে মনে বড় যন্ত্রণা হইল, হৃদয় উলিয়া! উঠিল, আবার 
নয়নে ধারা বহিতে লাগিল। ক্রমে, রাক্রি দ্বিতীয্ন প্রহর 'সতীত হইল। 
মলতী তখনও সংজ্ঞাহীন হইয়া, সেই মুক্ত বাতায়নে বসির আছেন %. 
নিদ্রার আকর্ষণ নাই, শব্যা একবারও স্পর্শ করেন নাই । ক্রমে, নিশানাথ 
মধ্য গগন অতিক্রম করিয়া, পশ্চিম গগনে আসিলেন । তখনও মালতী চিস্তা*: 
মগ্র। | হঠাৎ মালতীর চিন্তা ভঙ্গ হইল। জ্যোত্ন্া-বিধৌত রাজপথের পার্থ 
তাহার গবাক্ষের নিষ্ে একটি বকুল বৃক্ষের শ্রামল পত্ররাশির *মধ্য হইতে 
কোকিল আকাশ ভেদী কুহুরব করিয়! উঠিল। তখন তিনি নেখান হইতে রর 
 উঠিলেন এবং নিকটে যে কক্ষে মল্লিক! শয়ন করিত, অতি দ্রুত সেই কর্ষে 
: প্রবেশ করিলেন। দেখিলেন,-মুক্ত বাতায়ন*্পথ দিয়া জ্যোখমা। আনিয়া, 
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মন্লিকার কক্ষ আলোকিত করিয়াছে। দেই আলোকে গৃহের সমুদার 
্রব্যাদ্দি অস্পষ্ট দৃ্ট হইতেছে । এক পার্খে একখানি ক্ষুত্র পালক্বে মল্লিকার 
শয্যা! রচিয়াছে 3 কিন্তু মল্লিক] তখায় নাই । আশ্চর্ধ্যান্থিতা হইয়া মালতী 
গৃহের চাবি দিকে তাহাব অন্ুুনন্ধান কবিতে লাগিলেন । দেখিলেন,--সেই 
কক্ষের একটি বাতাখনে কুনুদিনীব দিকে পশ্চা্চ কিরাইঘ! হরিপদের কক্ষের 
দিকে মুখ করিখা,ন।লিকা ব।লয়া আছেন । অতি মৃুত্বরে মালতী ভাকিলেন,-- 
মলিক1 1 মাল্লকা চমাকবা উঠিলেন। লজ্জিত এবং অপ্রতিভ হইয়া উঠিয়! 
ঈাড়াইলেন--দেন কি কুকম্ম ঝরিরাছেন! মালত)] তাাব এবস্িধ ভাব 
দর্শনে অতিশয় বিাস্মতা হইলেন । মনে মনে ভাবিলেন,-জ্বাখিও ষে মন্ত্রে 
ধীক্ি৩, খলিকাও কি তাহাহ ? উভয়েই ক এক হারপদের জন্ঠ,তাহার ভর 
নায়,তাহাব প্রেন-বাপনায়,এই স্ন্দর নিশীথেও নিদ্রা যাইতে পারতেছি না? 
কিন্ত উভদ্বের ভাবনা, উভদ্ন প্রকাবেব । আনি ভাবতোছ,-কাল বিবাহের 
দিন শীপ্ব না? আপিলেই ভাল হয; কেননা, সেদিন আগত হইলে, আর 
হুরিপদকে ভাবিতে পারব শা, হরিপদ তথন ভজন্মেব মত আমার ভাবন। 
হইতে বহির্গত হইবেন । এখন ভাবিয়া বে সুখটুকু পাই, তখন তাহা হইতেও 
বঞ্চিত হইতে হইবে । আর মালকা? মাল্লকা ভাবতেছে,_এই কয়টি 
দিন গত হইলে, ছুঃখেৰ নি।শ প্রভাত হয়, তাঠাবৰ জাবনের স্ুখতপন সমু: 
দিত হইবে, সে হাবপদকে আপন বালয়্া ভাপিতে পারবে: কিন্তুসেক্ষি 
আমাব মত হাবপদক্চে ভাবিতেছে ? না, হাবপদের পঠিত তাহার বিবাহ 
হইবে, এই জন্ত চিন্তাখিত হইয়াছে । আর অগ্ত কেহ তাহারা প্রয্পাত্র আছে ? 
ন1, হরিপদই ডপান্া) নতুবা, হবিপদেব গৃহ্র দিকে চাহয়া আছে কেন £ 
আর হরিপদকে দেগিলে, ঘেন উহার আর আনন্দের পরিনীমা থাকে ন1। 
আমা হইতেও মলিকা ভরিপদকে ভাশবাষে। মঃল্লক, তুই কেন মারণি না! 
অথবা, আমিই কেন মিলান না! তাহা হইলে, একপ যাতনা সহা করিতে 
হইত না। আবি হয ত, ভোর প্রাণের সুখ, আপন ছুঃখ রাশি দিয়! ঢাকিয়। 
দিতে ছি। আমি তোর প্রাণেব অপার আননাকে আমার ছুঃখ-বারিদে 
"ঢাকিবার চেষ্টা করিতেছি । শেষে, মল্লকাকে প্রক্কাশ্যে কাহলেন,-- 
মলিকা, এখনও খুমাস্নি কেন? মলিকা জড়িত কণ্ঠে ও অপ্র্তিভ ভাবে 
কহিল,--ঘুম একেবারে আসিতেছে না] ঘুমাও, জাগিলে শরীর অসুস্থ 
হইবে-এইসকথা। বলিরা, মালভী আর সেখানে ঈীড়াইলেন না, তিনি পিক্গ 
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কক্ষে গমন করিলেন । গৃহে গমন করিয়া, অনেক ক্ষণ বববে নিম্তন্ষে কি 
ভাবিলেন । শেষে, সুদীর্ঘ নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া,একথানি পত্র লিখিলেন 1 
পত্রথানি উপাধানতলে রাখিয়া, তিনি উতঠিরা দ:ডাইলেন । উদ্ধণনেত্রে যুক্ক 
করে আকাশের দিকে চাহিয়া বলিলেন,--মা দ্রত্ণ, দ্রানীব অপরাধ মাজ্জরন। 
করিও, শীঘ্ব শীঘ্র আমার মরণ কর দেখিপ্ত ৮1, যেন আর কোন বিপদে 
না পড়ি। আমি হৃদয়ের আাবেগ-ছরদ্দমনীন আবেগ রাশি সহা করিতেন! 
পারিয়।, গুভের বাণ্হর হইলাম, মা, ভুঃম আমাকে রণ করিও । 

এই বলিয়া! সে সোণার প্রতিমা রাত্র [দ্বপ্রহবের সমন নিজের ঘদৃষ্টান্বেষণে 
বাহির হইয়া পাঞ্লেন। বাটী হইতে বাতগত হইয়1,সমপ্ত রাত্রি পথ হাটিলেন। 
গ্রাম হইতে কত দুব দূরাত্তরে গির। পড়িলেন। যখন বাত্রি প্রভাত হইল,তখন 
তিনি বনের মধ্যে প্রবেশ করিলেন। কেহ তাহার অন্ুপন্ধানও পাইল ন।। 
আবার দিনমান গত হইর1 সন্ধা! হইল, ক্রমে রাত্র এক প্রহর হইল। 
আবার মালতা চলিতে আরস্ভ করিলেন ; কিন্তু তিনি কোথায় যাইতে ছেন, 
কোথার তাহার গন্তব্য স্কানঃ কোথায় প্রাণ জুড়াইবার জায়গা আছে, তাছ। 
তিনিই জানেন। আমর] সে কথার কোন বিশেষ কৈফিয়ৎ দিতে পারি- 
লাম নাঃ যেমন ঘটিয়াছিল, আমর। তাহাই লিখিতেছি। মালতী যাইতে 
যাইতে দেশ হইতে দেশান্তরে গিয়া পাড়লেন। যখন রাত্র শেষ হইলে, 
তখন তিনি ক্ষুধায় তৃষ্ণায়, শোকে মোহে, একান্ত ক্রিষ্ট হইয়া, একটা বটবৃক্ষ 
তলে বণিক্পা পড়িলেন। আনি ছুই দিন ত।হার পেটে এক বিন্দুজলব। 
এক মুট1 অন্ন পঞ়্ে নাই । বিশেষতঃ, তাহার হৃদয়ে কিরূপ শোক ও ছ্‌ঃথ্‌ 
যুগপৎ আন্দোলত হইয়া, মন্্স্থল দগ্ধ করিতেছিল, তাহ। মালতীই জানিতে- 
ছিলেন; আর কেহ তাহা জানতে পারে ন*। তান বর্নিয়া বাসয়। ভাবিত্বে 
লাগিলেন,--পোড়। উদ্রে তিনি এখন কচি দিবেন ? কিছু না খইলে ত তিনি 
আর ডাঠতেও পারেন না। তিনি এইরূপ চিন্তা করতেছেন, এখন সময় অন 
ছুই বয়াটে ছেলে কোন কাধ্যাণস্তরে স্থ্বানাস্তরে বাইতোছল, তাহার সেই 
বৃক্ষতলে আনিয়া উপস্থিত হুইল । নিঃসহায়। এমন শ্ন্দরী যুবতীকে তাহার! 
ক্ছি না| ধলির়া আর গেল না। মালতা তাহাতে যে কত দুব মন্মাহভ1 
হইলেন॥& তাহ। ধণিবার ভাষা নাই। তাহার! চলিয়া গেলে, মালতী সেখানে 
বাসয়া থাক আৰ যুক্তিযুক্ত বিবেচনা! করিলেন না। উঠিষ্বা দাড়াইলেন এবং 
ধায় তৃষ্তায় অবসহ্ধ ও ্িক্বযাশ। এবং শুক ও ভীত-ব্হ্বিল-চিতে তথঃ 
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হইতে প্রস্থান করিলেন । তাহার মনে তথন একটি নৃতন ভাবের সঞ্চার 
হইয়া! দাড়াইল। মনে হইল,-পাছে আবার কেহ তাহাকে পরিহাস করে, 
তাহার নিকট পাশব-প্রেম ভিক্ষা। করে । মালতীর মনে হইতে লাগিল, ঈশ্বর 
কেন তাহাকে কুন্ূপা ক্ররিয়। স্বজন কবেন নাই, তাহ হইলে, হয় ত তাহাকে 
এ সকল বাক্য-ষন্ধণা সহা কবিতে হইত ন1। মনে কারলেন, স্ুর্যাদেব। 
ভূমি ত শ্রীবত্স-পত্রা চিন্তা নতীর প্রার্থনা মতে রূপ হরণ করিয়াছিলে! দ্রিন- 
দেব, তবে আমার প্রতি কেন অন্বগ্রহ না কব? মালতা প্রকৃতই জানু 
পাতিয়া, সাশ্র নয়নে সুধ্যেব দিকে চাহিয়া প্রার্থনা! করিলেন । মালতী আবার 
চলিলেন। পথে লোক দেখিলেই, তাহার প্রাণ শুকাহয়। যায় । মনে হয়, 
হয় তআবাব কোন নৃশংস তাহার প্রতি কটু ও হদয়-বিদারী কথ। প্রয়োগ 
করিবে 

দিবা দ্বিপ্রহর অতীত । কুর্যাদেব তাহার প্রচণ্ড কিরণে জগৎ্ সংলারকে 
দগ্ধ করিতেছেন, এমন সময়ে মালতী অনশনে সেই নিদারুণ ঘাপ সহা করিয়া, 
কোথায় যে ষাইতেছেন, তাহার স্থিরত1 নাই | কোথায় গেলে যে, শাস্তি পাই” 
বেন, তাহ] তিনি নিজেও বুঝিতে পারিতেছেন না । তবে তিনি বাইতেছেন 
কেন? আমাদের সকলেরই এমন সময় উপস্থিত হয় যে, যেকার্যো লিপ্ত; 
হইয়াছি, তাহার শেষ কি, ন। ভাবিয়াই, তাহ! করিতে থাকি; মালতীরও 
জীবনে সেই সময় উপস্থিত। তিনি সাহসে ভর করিয়া বরাবর চলিলেন। 

দেখিতে দেখিতে প্রভাকবের প্রথর কব কমিল 1 সন্ধা হইবার উপ- 
করব হইল। এখনও মালতীর আহার হয় নাই। এই সময়ে তিনি একটি 
সামান্ত ক্ষুদ্র পল্লার ভতর প্রবেশ করিলেন । লোকালয় দ্রেখিলেই মালতীর 
প্রাণ শুষ্ক হয়,ম।থ|। ধেন কাটা যায । তবে কি করিবেন,জগনীশ্বর মাত্র ভরন1। 
এই ভাবিয়া, তিনি একটি বাপীকুল দিয় যাইতে লাগিজেন। এমন সময় 
একট বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ সন্ধ্যা আহিক কৰিব বাড়ী যাইতেছিলেন। তিনি যুবী 
নুন্দগী বমণীকে উদ্ভাত্ত ভাবে পাগপিনীব স্তাক্স যাইতে দেখিয়া বলিলেন,-. 
তুমি কে গো? মালতী পশ্চাৎ্ৎ ফিরিয়া দেখিলেন, একটি শুভ্রকেশ 
সৌম্যমূর্তি ত্রক্ষণ। তীহার সুন্দর দেহায়তন ও পবিত্র মুখশ্রী। দেখিয়া, বৃদ্ধের 
প্রতি তাহার বিশেষ ভক্তি জন্মিল। মালতী তখন বৃদ্ধকে প্রণামূ করির।, 
নিজ পরিচয় গোপন করিয়া, অন্য পরিচয় দ্িলেন। বুদ্ধ তাহাকে বাটাতে 
লইয়! গিয়া, সবত্বে আহাগাদি করাইয়া বলিলেন,স্*মা, তুমি নির্ভয়ে ও 
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গ্চ্ছনদে আমার এখানে থাক। তোমার কোন আশঙ্কা নাই ; তুমি আমায় 
কম্তা । 

বৃদ্ধের বৃদ্ধা ত্রাহ্মণী, একটি বিধবা কন্তাঁ এবং একটি পঞ্চদশ ব্ধীয় পুত্র 
ব্যতীত সংসারে আর কেহই ছিল না। কন্তাটি রুগ্ন, গৃহিণী বৃদ্ধা» সুতরাং, 
পাকাদি কার্যোর বিশেষ প্রতিবন্ধকতা হইতেছিল। বুদ্ধ মালতীর যে পরিচয় 
পাইলেন, তাহাতে বুঝিলেন, মালতী উত্তম ত্রাক্মণের কন্যা । বগ্ততঃ, মালতী 
সন্বান্গণের কন্তাই বটে । সুতরাং, স্থযোগ পাইয়া, তাহার স্ত্রীকে দিয়া, মাল- 
তীকে পাঁচিকার কাধ্য করিবার পরানর্শ দিলেন। মাঁলনী ভাবিলেন,-.. 
পথে পথে ছুটিযা,ছুটিয়া না! বেড়াইয়া, আপাততঃ, কিছু দিন এখানে থাক 
যাউক। 

মালতী কন্যাঁনির্বিশেষে বৃদ্ধের আলম্বে বাস করিতে লাগিলেন বটে ঃ 
কিন্তু তাহার মনঃকষ্ট ঘুচিল না, বরং তাহ। বৃদ্ধি পাইল । মালতী কখনও 
রগ্ধন করেন নাই, এখানে আপিয়!, তাহাকে বাধ্য হইয়া, ছুই বেলা রন্ধন 
করিতে ইহতেছে । যাহ! হউক, এত দুঃখেও আপনার উপর তাহার সকল 
্ষমতাঁই ছিল । মালতী ভাল করিয়া! আহারাদি করেন ন1, দিবানিশি বিমর্ষ। 
রাত্রে অনিদ্রা, সমস্ত রজনীই প্রায় ক্রননে অতিবাহিত হয। 

এইব্পে দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, পক্ষের পর পক্ষ, ক্রমে 
মাসের পর মাসও অতিবাহিত হইল । মাঁলতীর পক্ষে তাহ) একটি বৎসর 
বলিয়। প্রতীয়মান হুইল । আঘাড় মাস, বর্ষাকাল ; গত রাত্রে বেশ এক 
পশলা জল হইয়া গিয়াছে; অদ্য অতি প্রত্যুষে বৃদ্ধ, বৃদ্ধা এবং তাহাদের 
কন্াঁ ভাগীরথীতে প্রাতঃম্নান করিতে গিয়াছেন) বাটীতে একমাত্র 
মালতী ব্যতীত অপর কেহই নাই। মালতীকে বৃদ্ধ প্রকৃতই আপন কন্যার 
হার স্নেহ করিতেন ও ভালৰাসিতেন এবং তাহার উপর তাহাদের সম্পূর্ণ 
বিশ্বাস জন্মিরাছিল। মালতী বিকল হৃদয়ে গৃহকার্ধ্য করিতেছেন, এমন 
সময়ে বৃদ্ধের পুত্র আসিয়া! উপস্থিত হইল। পুত্রটির যৌবন কাল, ভাহাতে 
কলির ছেলে | পিতা হাতার বিশেষ দৃষ্টি সবেও সঙ্গদোধে চরিত্র মন্দ হই- 
গাছে । অনেকের দ্দর্থ ও সুযোগের অভাবে পাপ, কাধ্যে পৰ্ধিগত হয় নাঃ 
কিন্তু পর্যক্ষার উপযুক্ত উপায় থাকিলে, সহম্্ যুবার ষধো একটিও সরল 
হদয়-্সম্পন্ন যুবক পাওয়া যায় কি ন! সন্দেহ। 

বকটি মালতীর নিকটে আসিস! বলিল,--দিঘি) কি করিতেছ € 
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মালতী কহিলেন,_ঘরের কাজ কর্ম করিতেছি। 

যুবক একটু মৃদু হাঁপয়া কথিল,-তুমি রাত্রে একা শোও ? 

মালতী মনে মনে বলিল,--বন্ুন্ধরে, তুণি বিদীর্ণ) হও, আমি তোমার 
মধ্যে গ্রবেশ করি, আর এ সকল যাতন1 সহ হয় না বাড়ী হইতে বাহির 
হুইয্র। কি কুকর্মই কবিয়াছি। 'খখন তাভার বেশ প্রায়শ্চিত্ত হইতে আরম্ভ 
হইয়াছে! তাহার মনে যে তথন কত বাতন1 হইতে লাগিল, সাধ্য কি যে, 
তাহ] বর্ণনা করি। বুবককে ভরত্খসনা করিতে ইচ্ছা কবিলেন ; কিন্তু মুখ 
ফুটিণ না । নীববে কেবল কাদিতেই লাগিলেন । যুবক আর তথায় দীড়া- 
ইল না, বেগতিক দেখিয়া, লজ্জার প্রস্থান করিল এবং তাহাব যে বন্ধু 
তাহাকে এই পরাদ্শ দিধাছিল এবং বলিয়াছিল, বিরহিণী যুবতীকে মুখ 
ফুটিয়া বলিতে পারিলেই, সফলকাম হওয়া যাষ ; তাহাকে বথোচিত তিরদ্কার 
করিবে বণিয়!, স্থির প্রতিজ্ঞ হহল | মালতী বাপয়া কাপিতেছেন, এমন 
সময বৃদ্ধা) কন্ঠ অঙ্গ সান কবিয়। আদিলেন ॥ মংলনভ্ীকে বাদন, পবাসণ। 
দেথয়া, ব্যগ্র ভাবে তাহার রোদনেব কাবণ জ্ঞান! করিলে, মালভী আহু- 
পুব্বিক দমস্ত কথা বাললেন। বৃদ্ধা শুনয়া, একটু মৃদু হাপিয়া বলিলেন, 
ও ছেলে মানুষ, ওব কথাগুরধরে! ওক এত স্যাত জানে? যাহা হউক, 
মা চুপ কর? দেখিও, যেন কতা! এ পব কথা শুানতে না পান। 

মালত) আরও হতাশ হুইলেন। সে দিবস নাম মাত্র আহার করিয়! 
রহিলেন। হরিপদের জন্য, ম1 বাপেব জন্ত, মল্লিকার জন্য, মন কাদিয় 
উদ্ভিপ। তথন তিনি মনে মনে ভাবিলেন,__ মামার কি এখন মৃত্যু হয় না? 
তিনি মনে মনে মৃত্যু কামন? করিতে লাগিলেন । 

কত লোক ধে মনে মনে সুত্যু কামনা করে» কেত্তাহাব সংখ্যা রাখে? 
আমার বোধ হয়, জগতে লুধীই হউক ব দুঃখীই হউক, অনেক সময়ে সক” 
লেই মনে মনে সরলতার সহ্বিত মৃত্যু কামনা করিয়া থাকে । নুখীঞন 
প্রকৃত সুখী নহে। এই পার্থিব জগতে সম্পূর্ণ নিরবচ্ছিন্ন সুথ কিছুতেই 
নাই। কোন নুখেই সুখ নাই, কোন সধই সম্পূর্ন নহে। এই নিমিত্ত 
'অনেক সুখীপ্জনে মৃত্যু কামন। করিয়া! থাকে) আর ছুংথা ছুঃখ-ভার বহনে 
'ক্ষম হইর, মৃত্যু কামন1 করিয়! থাকে। তাই সুখী হউক, ছুঃখী হউক, 
সকলেই মৃত্যুকে ডাকে । ডাকে, কিন্তু কার কাছে মৃত্যু আসে ? ডাকিলে, 
মৃত্যু দে ল1। নে যখন আমিবে, তখন কাহারও জাদেশ নিষেধ ও শুনিবে 
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না । মানুষে মৃত্যুকে ডাকিয়! আনিতে পারে না বটে? কিন্ত মনে করিলে, 
অর্ধ বিন্দু ওধধ ভক্ষণে বা একটি হুল্ী বিদ্ধনে বিনষ্ট হইতে পারে। এ চঞ্চল 
জলবিষ্ব কাল-সাগরে মিলাইতে পারে । আন্তরিক কামনা করিলেও, যথার্থ 
মৃত্যুর জন্য কেহই ইচ্ছা পূর্বক সে স্চ ফুটায় নাঃ সে অর্ধ বিন্দু ওষধও ভক্ষণ 
করে ন1; কিন্তু মালতী এ দলের লোক নহেন, তিনি মরিতে দৃচপ্রতিজ্ঞ 
ইইলেন। ক্রমে রাত্রি হইল । তাহাদিগকে রাধিয়া খাওয়াইয়?, ম'লতী গিয়। 
শয়ন করিলেন । শয়ন করিলেন বটে, কিন্তু ঘুমাইলেন ন1। বিছানায় পড়িয়! 
লুটয়! লুটিযা, মুখ গুুজয়। গু জিয়1, ভারি কান্না কাদিতে লাগিলেন । 

মালতী সকল যাতনা হইতে নিষৃতি প'ইবার জন্; দ্বিপ্রহর রজনী কালে, 
নিদাঘ নিশশীথ সমযে, নিঃশব্দ পক্গসঞারে শয্যা হইতে গাত্রোখান করিয়!1 
বাহির হইলেন । নীববে দাডাইয়া কাদিলেন। শেষে, অন্ধকার রজনী 
আলে! করিয়া, উত্তরাভমুখে গমন করিলেন । 

নৈশ আধার রাশি ভেদ করিয়া, স্ুবর্ণ-প্রতিমা প্রতিভা-কুমারী শ্রাথের 
দক্ষিণ ভাগ দিয়া, ষেভাগীরথী বহিতেছিল,ভাহার তীরে গিয়া উপাশ্থৃত হই- 
লেন। তীরে দাড়াইর়া উদ্ধমুখে যুক্তকরে, আকাশের দিকে চাহিয়া বলি- 
লেন,--ম! ছুর্গে, যেন আত্মহৃত্যা-জনিত পাপে পড়িয়া, পরকালেও নরকে 
না পচি। আবার, জনেক ক্ষণ দাড়াইয়। ঈাড়াইয়া কি ভাবিতে লাগিলেন। 
শেষ, দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিয়া, ভাঙা ভাঙ্গা স্বরে বলিলেন,-_-হরিপঙ্, 
নাথ, জন্মের মত বিদান্স ! এই বলিয়া মালতী ভাশীবরথীীর উচ্চ পাড় হইতে 
জলে ঝাপ দিয়া পড়িলেন। সে হৈমপ্রতিমাকে বুকে করিয়া, নৈশ বাধ 
সম্ভাড়িত হইযা, জাহখী ষেমন আপন মনে প্রেম-সঙ্গীত গাহিতে গাতিতে 
যাইতেছিলেন, তেমনই যাইতে লাগিলেন | 

গ্ সঃ সস ক 

এ দিকে, ষেরাত্েে মালতী গৃহ হইতে বাহির হুইয়!, একাকিনী চলিয়া 
গিক্লাছিলেন, সে রঙ্জনী প্রভাতে বাড়ীর লোক দেখিল, মালতী এখনও উঠেন 
নাই | তাহার শয়ন গৃহে গরিয়। দেখিল, গৃহের অগল অনাবদ্ধ, তাহার ভিতব্ 
মালভী নাই, ভাবিল, বুঝি উঠিয়! পুষ্পোদ্যানে গিয়াছেন। *সেখানে গিষ 
দেখিল,*_তথায়ও মালতী নাই ! শেষ পুক্ুব্রের যাটে, ছাদের উপর, দ্েব* 
মন্দিরে--বেখানে যেখানে তাহার যাইবার সম্ভাবন] ছিল, সে সমঞ্ত স্থৃনি 
ভাহার। তন্ন তন্ন ক্রিয়! অন্থমন্ডান করিল; কিন্ত কোথাক়ও তাহা সন্ধান, 

৬২ 
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এশিলিল না। শেষ, সকলেই হতাশ হইয়! চিস্তা করিতে লাগিলেন। গঠিণী 
টাকুরাণী কীদিতে আরম্ভ করিলেন। দাদীগণ চারি দিকে ছুট ছুটা (দৌড়া 
দৌঁড়ী আরম্ভ কারল। মাল্লকাও কাদিতে লাগিল । কাদিতে কাদিতে সে 
একবাব উপরে গেল। উপবে গিরা মালতীর শয্যার উপর বদিল। বসিয়া! কি 
ভাবিতে লাগিল। ভানিতে ভাবিতে হঠাৎ সে দেখিল,-বিছানার উপর 
তাহার নাশীয় একথানি পত্র গড়িয়া বহিবাছে। পত্র থুলিয়া তাহ? পাঠ 
করিল। দে নালতীর হন্ত'ক্ষর। পত্রখা।নতে এইরূপ পেখা। ছিল ;--_ 





(পত্র) 

« মলিকা, আমি বড় ছুঃখে বড় কষ্টে, হৃদয়ের মন্মভেদী বাতনায় তোম।” 
দিগকে ছাড়িয়া, জন্মের মতা বা গহলাম । আনু কখনও তোমা দিগেতু 
সহিত আমার ইহ জগতে দেখা *ইবে না। আনি মরিব। ভুমি যথন এই পত্র 
শাইরা পাঠ করিবে, আম তখন এ ধখাধান পারত্যাগ কাররা যাইব। 
আমার জন্য তাম কাশিও না) হারপদত্েে বিবাহ কাণয় স্থে ম্বচ্ছনো 

সার কারও । আনার এ নবীন বদের, নূতন সুখের, সাধের জীবন-- 
কুষ্থমের কীট ভরিপদ ! শাঁঠাবই জন্য আমি জীবন বিপঞ্জন করিলাম । 
হারপদের সহিত তোমার বিবাহ হইবে? ইত ভাবণে, আমার তাভাতে বড 
কষ্ট হয়। আমি হরিপদকে প্রাণসম ভালবাসতাম । কিন্তু অন্যের সহিত 
নয়, তোমার সাহত তাহার ব্বাহ ভইবে! ভার! আমার হারুরপদের বিবাহ 
অন্যের সাহুত হইবে! ইহা কি আমার সহ্য হয় । দেট। না হইতে ভইতে তাই 
আম বাড়ী ছাড়িয়া! গেলাম । তোমরা দুখে করিও না। এই শেষ বিদায় ! 
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মল্লিক সে পত্র পাঠ করিয়া, স্তস্ভিত ভইয়া, বণিয়া খাকিল। এমন সমস 
তথায় হরিপদ আসিয়া উপস্থিভ হইলেন । হরিপদের পক্ষে দমস্তই আবাবিত 
স্বার। ৬রিপদকে দেখিয়া মল্লিকা বালল,_--হাঁরপদ, এই দেখ !--বলিয়! 
হুন্ত স্থিত পত্র তাহাকে দেখাইপ। হরিপদ পত্রধানির আদ্যস্ত পাঠ ক্করি- 
'লেন | তাহার চক্ষু দিক্সা দর দূর ধারে বাল্পবারি বিগলিত হইতে লাগিল। 
অন্লিকাকে বণিলেন,-মল্লিকে, পত্র পড়িয়া? মল্িক। বলিল,---হা, 
পড়িয়াছি। হরিপদ পুনরাক্স বলিলেন,--যদি মালতী বাড়ীতে থাকিতে তাহার 
মন্দের তাব অবগত হইতে পারতে, তবে কি করিতে? মল্লিকা বলিল,--কি 


বা চিত্তরঞ্জিনী জপকথা।, ২৫৫৫, 


করিভাঁম? বিবাহ কাহাকে করিতে ?--হরিপদ এই কথা বলিলে, মল্লিক! 
কহিল,-বাব1 যাহার নাহত দিতেন-হৃব্পিদ তখন পত্র লইরা নীচে 
আদিলেন। পত্রথানি গৃহিণীকে পড়ির1 গুনাইলেন। গৃহিণী শুনিয়া মুচ্ছিতা 
₹ইয়] ভূতলে পড়িব! গেলেন । কর্তা আনিরাও ছুটিলেন। তিনিও সে কণ! 
নিন স্তপ্তিত হইলেন। হরিপদ তখন তাহাদিগকে বলিয়া এবং সম্মতি 
লইয়া, মালতীর অনুনন্ধানার্থ বাহির হইলেন । সেই রাতে মল্িকাও পুরুষ 
পোষাকে শরীর আথৃত করিয়া, দিদির অন্ুসদ্ধান করিতে বাব হইল । বাবৃ- 
দের বাড়ীবও অনেক লোক জনচাি দিকে ছৃড়াইয়া পড়িল। তাহার 
ছুই এক দিন পরেই, তাহাবা ফিরিয়া আমিয়া জানাইল যে, কোথাও ালতীর 
অনুসন্ধান পাওয়া গেল না। এদিকে, হবিপদ ফিরিলেন না; মলিকাণ 
কোথার গেল, তাহ! বাঁড়ীর লোক কেভই জানিতে পাবিল না। কর্তা এবং 
গুহিণী ষুগপৎ্ ছুইটি কন্যাব ও পুজ নির্বিশেষে প্রতিপালিত বড আদরেব, 
বড় শ্লেতের 5বিপদেবগড শোকে তাহার। বড়ই মর্্াহত হইয়া পড়িলেন। 

আজ কাল করিয়া, নিশাব পর দিব, দিবার পর নিশা, দিবসেব পর 
সপ্তাহ, সপ্তাহের পর পক্ষ, পক্ষের পর মাস, মাসের পরু বন্ধুর বত্মরের 
পর বত্সব, এইবপে চারি বৎসর কাল কাল-সাগরে শিলাইয়। গেল। 
কত লোকের স্থখ্র হাদিতে, কৃত লোকে শোকের আশ্রতে, কাহারও 
সুদিনে, কাভারও দুর্দিনে বত্সর করটি কাটিয়া গেল। কহ হয় ত এই কর 
বৎসরের মধ্যে অতুল সাআ্াজোর অধিকারী হইয়া বনিগ়াছেন? আবার হয় 
ত কোন ব্যক্তি এই কষ বৎনরের মধ্যে ধনধান্তপূর্ণ সুবিস্তীর্ণ রাজ্য ভারাহয়া, 
পথের ভিখারী হইরা পড়য়াছেন । নিম্মল কাল মানবের স্তথ ছুঃখের প্রা 
একবার ফিরিয়াও চাহে নাঁ। ভুমি সুখে থাক বাছুঃথে থাক, কাল ত.'ছ। 
কাবুয়াও দেখবে না; অবিশ্রান্ত গতিতে কাল যাইয়॥ মহাক[ল-সাগ ৫ 
মিশিবেই মিশিবে | 

এই কয় বৎসর অতীত হইল, তথাপি, মালতী, মন্পিকা ও হরিপদেক 
কোনই সংবাদ নাই। কর্তা ও গৃহিণী ক্রমে অতিশয় শোকাকুলিত। হইলেন । 
পুরুয়-হৃদয় অপেক্ষাকৃত কঠিন বলিয়, কর্তা এইরূপে কাল কর্টাইতে লাগ" 
লেন ; ক্ষিত্ত গুহিণী সে শোক ও ছুংখ আর সহ্য করিত পারলেন না। তাহার 
দেহ ক্রমশই ভগ্ন হইয়া মাপিল। তাহার প্রজ্ঞা জর হইত, শরীর ক্রমশহ 
শীর্ণ ও বিবর্ণ হইতে লাগিল। কবিরাজ নিযুক্ত হইলেন । তিনি কত অ 
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ধাল রস, সর্ধজ্বরহর লৌহ, বুহৎ জবাস্কুশ ব্যবস্থা করিলেন; কত লাক্ষার্ণ 
" তৈল, কিরাতাদি তৈল মাখাইলেন) কিন্তু কিছুতেই পীন্ভার উপশম হইল 
না। তখন কবিরাজ মহাশয় জলভ্রমণের ব্যবস্থা করিলেন। তাহাই স্থিরী- 
কৃত হইল । শুভদিনে শুভলগ্নে তাহার] জলঘানে আরোহণ করিয়া, শুভধাত্রা 
করিলেন। প্রায় এক মান জলযানে জল ভ্রমণ কিয়], গাহণীর শরীব একটু 
যেন নুস্থ হইল । এক দিন বৈকালে ঝড জল আপিল! তুফানে নৌকায় 
থাক] যুক্তিঘুক্ত নহে বিবেচন! কবিয়া, তাহারা উঠিয়া তীরস্থ সবাইয়ে এক 
। দোকানদারের দ্বোকানে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন । 
ক্রমে ঝড় জল বড় চাপিয়া আলিল। মৃষল-ধারে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল। 
সঙ সন শবে বাভান বহিতে লাগিল। তাহাদের সহিত্ভ যুঝিতে বুঝিতে 
প্পক্কৃতি ছিন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়। উঠিলেন। এহ সময়ে একথানি শাবক আ পয 
সেই দোকানের নিকট থামিল। একজন ভদ্রলোক দোকানীকে ডাকিলেন। 
দে!কানী সে শ্বব চিনিত, তাই তাড়াতাড়ি দ্বার খুলিয়া! দ্িল। যিনি ডাকিয়া 
ছিলেন,তিনি অশ্বে আরোহণ করিয়া আদিতেছিলেন ; স্থতরাং,তাহ্ার সর্বাঙ্ন 


বৃষ্টির জলে ভিজিয়। গিযাঙছে। তিনি গে প্রবিষ্ট হইলে, একটা দম্কা 
বাতাস আসিয়া, গৃহস্থিত প্রদীপটি নিব্বাণ করিয়া! দিল। দোকানী ছুটি! 
গিয়া, পাশের দোকানে আসিয়া আগুন চাহিল? কিন্তু সেআগুন দেওয়! 
ঘুরে থাকুক, তাহার কথারও প্রত্যুত্তর দিল না । সে তথন,তথ] হইভে ফিরিয়! 
খনিয়া, সকল কথ। পধিককে জানাইল। পথিক কহিলেন,__-আচ্ছ!, 
' ুষি ধরুক, তাহার পর আলে! জালিলেই হইবে। দোকানী কহিল,_- 
+ক্লারোগা মহাশয়, আপনার বিচারে কি ইহাই হইল? আপনার যদি এখন 
(এ্রকটা বিপদ্‌ হইত, তবুও ত শালাবা একটুও আগুন দিত না! আগন্তক 
বোধ হয়,এ দিকের দারোগা । দারোগ। বপিলেন,_শোয়ারীতে আমার ভগিনী 
আ[সম্বাছেন, একটু ভাল স্থান দিতে হইবে । দোকানী তখন রমানাথ 
খাবুকে কহিল,__মহাশয়, বোধ তয় বুঝয়াছেন, উনি আমাদিগের দারোগা! 
বাবু। 'আাপান এথানে বাসা করিয়া! আছেন বটে, কিন্তু উাইর ভগিনী 
ক্মাসিয়ছেন, হুতরাং, ও চালাট1 যেখানে আপনার স্ত্রী আছেন, সেজায়গ! 
ভাডিয় দিতে হইতেছে ও স্বাবোগা বাবুর ভগিনী সেখানে থাকিবে । সেই 
কথ। শ্রবণ কগিয়া,রমানাথ বাবু কহিলেন,--বাপু, উহ! ষদি আমাকে ছাড়ির 
দিতে হয়, তবে তর্থন জামা€ক কেন বাস] দিয়াছিলে ? তুনি বাষা না দিলে, 
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আসি অন্যত্র যাইতাঁম। এখন এই দুর্য্যোগের সময়ে আম পবিবার লঙ্ট 
কোথায্ব বাই? দালোগা বাবু তাহাদগের কখোপকথন এবণ কবিণ। বলি 
লেন,-মহাশর, কি ত্রাঙ্গণ? তিনি কগিলেন,হ | দারোগ। বাবু পুনরার 
কহলেন,--৪খানে মাপনার কে আছেন ? উত্তর হইল শ্রী | তখন দাবোগঃ 
বাবু কহিগেন,_-সে সু ভালই, উাব স্রী গুখানে আছেন, আমার ভগিমশ 
ওথানে শিপ] থাকুন । শেষ তাচাই ভইল দ্বালোগ। বাধুব ভগিনী শোয়ারী' 
হগতে খহির্গত হইযা, সেই চালাব মধ) রনানাথ বাবুর জ্ত্রীব নিকট গিষা 
বা,ণলেন, কিন্তু পর্বজই গা অন্ধকার । 

তাহারা বিয়া আছেন । এমন পময বকিব হইত কে ডাকিল,--ঘৰে 
কে্মান্ছে গা$ দুশাৰ খুষ। দাও, আমি বড বিপদে পডতিয়াছি। দোকান 
তাহার প্রহযুগুবে বলশ,_ এখানে স্তান হথবে না, ঘব লোক বোবা 
বিশেষতঃ, এখানে দাবোগা বাবু আছেন, আন্য লোকেব স্তান এখানে হহতৈ 
না ( ন বালনা,--বাবু, খিশিহ থাকুন। আনি এঠ পাত্র কালে দৈব দর্ষেযাশে 
পিয়া ঝড়ই বিপন্ন হহবাছি, আমানাকে একটুন্তান ধাও। দোকানী কিছুতেই 
ত্বাকৃত হইল নাঁ। তখন দাবোণা বাবু ক+,হলেনদাগ না, দ্বাব খুলিয়া 
লোকট বড “বপন্ন। বাঁড়ী থব ছুক্লাব সবশেবহ যেমন হউক আছেোকন্ত কেহ 
কিছু মাব তাহা অঙ্গে কবিয়া লঙষ1 বেভাষ নাঁ। বিপদে পাভলে, একজন নঃ 
একজনের এঠে আত্ম লহতে হয । ও ব্যক্ত একক স্বানেব জন্য এখন ভোমাবু 
নিকট কও কাতিব হভতেছে, হয় ত, বান উগার বাড়ীতে এ স্মরে 
কত লোকে আর্দিখ আঙ্ুয লইথাছে / তপোকান। দ।বোগা বখুধ কথার আরে 
এন শ্রাতবাদ ক।পতে পান ন।॥ ছুযাব খুলিয়। দিন, সে ব্যংক্তও গৃহে 
গ্রবেশ কারল। এ 

হহাব দও দুই পবে, ই জন পুলসপদািক আাপিবা ডাকিন,-- দারোগা 
ববু কি এখানে আছেন ? তখনও ছুণঘ্যাগ ছাড়ে নাই , তবে অপেক্ষাবৃত কর্ম 
হইয়া গয়াছে । থাকিয়! থা।কঘা চপল চমাকবা উঠিতেছে । স্ত্রাকে এলজপ 
ন্লজ্জ ভাবে পনের সন্মাথ বা হস হইতে দেখি 1, এব তাহাকে বড় গম্ভীর 
্বরে হুম্‌ হুম্‌ গুড,ম্‌ গুগ্‌ শব্দে তাড1] করিতেছে । সে! পাশিনী ছাই তাই কি 
₹নিতেছে? সে আবার বাঁহর &ইতেছে! আবাব মেঘ সুগভীর গর্জন 
করিয়1 উঠিতেছে। নির্লজ্জ ও আধুনিক পাশ্চান্য-_ভাবাক্রাস্তা বর্দবালাঙ্ 
ভ্িয় সৌদামিনীকে স্বামীর প্মবাধ্য দেখি" প্রক্কৃতী দতী টুপ টাপ টিপিস্‌ টুপ্‌ 
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করিয়], যেন অশ্রজল পরিত্যাগ করিতেছেন । এই সময় পদাতিকদয় আসিয়! 
ডাকিল,-দারোগ! বাবু, এখানে কি আছেন £ দারোগা বাবু উত্তর করি- 
লেন,-ইা আছি। তোমাদিগেব কাধ্যের সুবিধা হইয়াছে? তাহার! 
বলিল,-_একরূপ স্ুরথাল হইয়াছে । একজন সন্্যাসী বেশধারী বদমায়েস এ 
গ্রাযে আনিয়, সেই দিবম ছিল; অদ্যও আবার আপিয়াছল। সকলেরই 
বিশ্বান এই যে, যখন সেই দিবস এ বাক্তি গ্রামে আসাতেই, ব্রাহ্মণের টুর 
হইরাছিল, তখন নিশ্চরই এ কার্য খে তাহারই দ্বারা সম্পন্ন হইয়াছে, তাহাতে 
বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । ত।ঠাকে আমব। বাধয়া,সঙ্গে কপির আনিয়াছি) আর 
সে ত্রা্গণও আমাধিগের সঙ্গে আছেন । দৌকানীকে 'ছুঘার খুলিতে বলুন । 
দোকানী দ্বাব খুলল । পদাতকধিগের হস্তে লন ছিতা, তাারা আলে! 
এবং ধৃত ন্যানী ও ত্রাঙ্মণের সঠ গ্রহে প্রবেশ কবিল । গৃহের ভতর যখন 
আ্আালে। হহল, তখন তন্মধ্যস্থ প্রত্যেক ব্যাক্রদই হৃপমে অপার আলোকের 
স্তত্ন হইল। বুমানাথ বাবু দেখিলেন,--তাহার প্রশেপালিত এবং বড় স্নেহ 
ও আদরের হ্ারপদই দারোগা! বাবু! তখন হাপ্রপদ্ তাহার পদপ্রাস্তে লুটা- 
ইয়া পড়িয়া কহিলেন, আ।ম বই কষ্টে, বহু অন্সহ্ধানে মালতাকে পাই- 
যাছি। গৃহের ভিহপ ইতঃপুব্নে মালাই দিনাছেন। এখানে কি মাতা- 
ঠাকুরাণী আছেন? রমানাথ বাবুব নয়নদ্বপ্ধ হইতে অখিব্ল বাস্পবা 
বানঃস্থত হইতে লাগিল । তান কাদিতে কাঁদিতে বাড়ীর অবস্থা, গৃহিথার 
শারীরিক অবস্থ1) শেব, জল জমণেব ব্যবস্থা সমস্ত বললেন । বলিব। 
কহিলেন,ুইপ্রিপরদ তোমার গুণে ও চেষ্টার আমার ভারাধন মালতীকে 
পাইলাম? 1কপ্ত আমার সাল্লকাতুম €ঘ দিন বাটা হইতে বাহির হইয়া- 
ছিলে, তাহার পণ পিন হইতে ষে কোথায় গিরাছে। এ পর্ধ্যস্ত তাহার জার 
কোন অনুসন্ধান পাইলাম না। রমানাথ বাবুব বাক্ণাবসানে যে লোকটি 
ভিজিতে ভিজতে আপিয়া প্রবেশ করিয়াছিল, সে বুবক-বেশধারী। সে 
কাদিয়। কঙিল,--পিতঃ, আমিই আপনার অভাগনী মলিক1। বাটা হইতে 
বাহির হই], এই পুকষ-বেশে দিদির অনুসন্ধানে দেশে দেশে ভ্রমণ করি- 
তেছি? কিন্তু, এপর্যন্ত কোন সগ্ধানই প্রাপ্ত হই নাই । সৌভাগ্য-বলে ও 
ঈশ্বরের কুপায আজি সকলেরই সাক্ষাৎ পাইলাম । গুহের ভিতর হইতে 
গৃহিণী ও মালতী বাহিরে আদিলেন। ছু দিন পরে, দ্কলে সন্মিলিত 
হইয়া», অবিরল আনন্দাশ্র পরিত্যাগ করিতে লাগিলেন। শেষে, রমানাথ 
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বাবু হরিপদ্কে জিজ্ঞাস] কবিলেন,--হরিপদ, বাপ আমা! বল দেখি, 
তুমি কি করিয়! কোথাপ্ন মালতীকে পাইলে এবং এখানেই বা দাঝোগ! 
হইলে কি প্রকারে? ভবিপদ বলিতে আবস্ত কনিলেন ++ 

আমি বাটা ভইতে বাঠির ভইয়া, প্রা বত কাল পথে পথেংপবিভ্রমণ কবিরা 
বেড়াইলাম ; কিন্তু কোথাও মালতীর অঙ্গুবন্ধান পাহলাম না । একদা, আমি 
নৌকায় যাহতেছিপাম, আব হঠাৎ আমাৰ নোক্াধালি জানত হইয়া 
গেল। সাতরাইএ1 তীবে উ্ঠপান। তীরে প্রকাণ্ড এক বন! তখন সন্ধা? 
হইতে আধ বিলম্ব নাই দেয়া, মনে নে বডই জনন হহতে লাগিল। 
জীবনের আশা প্বত্যাগ করিয়া, বরাবপ চশিলাম। ক্রমে অন্ধকার হইয়। 
আসল। তদোখ৩ শেখিতে অন্ধকাত্র এতই ঘনীভূত গহয়। উঠিণ যে, আব 
আম কিছুই দাখতে পাহ ন11 সেশিবিউ বৃ্ষবা,জব দধ্যে এতই অধ্ধকার 
যে, আমি আসার পখাবাদাাকছু5 পদোখতে গাহলাম না। অগত্যা, ৩খন সেই 
স্থানে বাসরাঁ পড়িলামা অনেক গণ নেখানে বাণধ। খাঁকিলে পর, বোধ 
হহল, যেন আকাশে চদ উঠিযাছে; বিশ্ব আম তে ঘনবিন্ুত্ত ঠেশাঠেশি 
মশামশি তক্পাঞর নধ্য হইতে চত্দ্রকে দোথতে পাহলাম না; তৰে 
অপেক্ষাকৃত যেন একটু পবিধাৰ হহপ । তখন উঠিলাম এবং চপিলাম » 
কিন্ত কোথায় যে যাহণ) তাকাথাস্থব ন।ই। দ্রতপণে প্রাথভরে চাললাম। 
যাইতে বাহতে দেখি, অরে মন্যযকোল।ৎল শ্রুতিগোচ্ধ হইতেছে এবং 
থাকয়। থাকরা একটি ম্ণাণ দাপাণোক সেহ নৈশ অন্ধকার বাশর মাঝে 
দেখা যাইতেছে ।ক্বাম তাগাই ণক্ষা কিয়া চাল্লান । ক্ষণেক বাহষা সেখানে 
উপস্থিত ২ইণাম। এক ব্যান্ড আমাকে পোখস।, এক প্রকাও ল।ঠি লইয়। 
মারিতে আগণ? আর এক ব্যঞ্ত তাগাকে [াশষেধ কারয়! লিল,-ক 
কর! আশ্রিত বা অথ! তখন আৰ বুঁিতে বাকি থাকিল 
না যে, ইহাবা দস্যু। আমন তখন প্রাদের আশ! পরিত্যাগ 
করিয়াছি; অগত্যা, তাহাদিগের আশ্রয়েই থাকলাম । থার্চিলামঃ 
কিন্ত পিদ্রা হইল না; সমস্ত রাত্রি জা।গথা রাঙ্লান, রাত খন 
দ্বিগ্রহর, তখন দেখ, আম যেখানে শুইয়াছিলাম, তাহার সম্মুথে আলোক- 
ময় হইয়। উঠিল। চাহিয়া দেখি,-সেথানে প্রায় দশ বার জন অন্নবয়স্ক বালক 
আনিয়া দাড়াইল। তাহাদিগের মধ্যে কাহারও বয়স বিংশতি বর্ষের উপর 
ব। দ্বাদশ বধের নান নহে। তাহার! দাড়াইয়। লাঠি তাজিতে শিক্ষা করিতে 
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রাগিল। তাহাদিগের মধ্যের এক্চজনকে দেখিয়া, আমার বোধ হইল, 
লে পুক্ষ-বেশধারী ঘালক ষেন আমাদিগের মালতী! অনেক ক্ষণ পর্যাস্ত 
তাহার মুখের দিকে চাহিয়া চাহিয়া) শেব সাহসে ভর করিয়া,বাহ্র হইলাম । 
বছির ভইয়া, তাহাব দিকে চাহিয়া দেখিতে লাগিলাম ঠ দেও আমার দিকে 
যেন সতৃষ্ণ নয়নে চাহিয়া দেখিতে লাগল । তাহাব পর, আত অল্পক্ষণ পরেই 
তাহার কোথা চাপযা গেল। আলো গিবা আবার অন্ধকার হইল। আমিও 
গিয়া শধন করিলাম । নিদ্রা হইল না, াবছানায় পড়িছ এ পাশ ও পাশ 
করিতে লাগিলান। ক্রমে বজনী ভোব হইন! গেল । উঠিয়া দেখিলাম, সেখানে 
কেভই নাই 1 আমি শ্রীবে ধীবে উঠিয়া বাহর »হবা পঙিণাম | সেখান হইতে 
পাচ দ্দিবপ টিয়া, এই দেশে আসিয়াছিণাম। অনেক ভাবিয়া চিস্তিষা, 
'এথানকাব বাজবাটীতে [গয়'» পুলসেৰ মধ্যে একটু কাজ প্রার্থনা ক্লাম। 
মনের বাসনা, পুালষে প্রবেশ কাধতে পাবশে, কোন বক্ষে এ দম্যাদগের 
অন্ুপন্ধানেই, যাভাকে যালতার মত দোথয়া।ছলাম, পে মালহী কি না, 
তাহা দোখযা স্ বধা করিব] লহত্তে পাবব। বাজ! নহাশম আমাৰ 
প্রার্থনা মঞ্জব কাবরা, অনুগ্রহ করতঃ আমাকে একেবারে এই বিভাগের 
ঘারোগার পণ প্রদান করিণেন। আম অনেক অস্থনন্গানে এধং অনেক 
লোকের সাহাযধো, বিগত টতুর্থ দিবপেব দিন, নেই বনে যাউযা পকলকে ধৃত 
করিয়া আনিযাছিলাম এবং মালতীকে দেখিয়া, উষ্গার বেশভুষাদি পবিভাগ 
ফবাইরা আনিয়াছি | গোভাগ্য ক্রমে আপনার জীচরণ দর্শন লাত করিলাম 
এরং মলিকাকে ও প্রান্ত হওয়া গেল | এক্ষণে চলন, বাড়ীতে যাই ; সেইথানে 
আহারার্দি হইবে । রমানাথ বাবু সল্গেছে ভবিপঘেব পাতে হস্ত বুলাইতে 
বুলাইতে কথিপেনজ বাপ, তোমাৰ গুণে আদি আমি পুনজ্জীবন প্রাপ্ত 
হইলাম । শেষে, মাঁলতীকে কাহালেন, মা, তুমি ডাকাইতেব দলে মিশিয়া 
লাঠি খেলা, শড়কী খেলা ও দস্থাবু সত কাবতে শিখিতেছিলে কেন, ত151 
যল এবং কোথা হইতে কোথা গিব। এত দুব দেশাস্তনে আন পড়িয়'- 
ছিলে, তাহাও বল। আমাব শুনিতে বড হচ্ছ হইতেছে । মালতী বাটা 
হইতে বাঁহর হইর1, ব্রাহ্মণেব বাড়ী থাক অবাধ সণস্ত বলির, তাহার 
গর বলিতে লাগিলেন ১-. 

আমি ভাগীরথী-বক্ষে বাপাইয়। পড়িয়া অজ্ঞান হ্ইয়! গেলাম। তাহার 
শর দেখি, আমি এক পাটনীর বাড়ী, সে বাড়ীত্বে আসিয়া, আমার একটু 
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একটু জ্রানের সঞ্চার হইতে লাগিল। ক্রমে, আবার এ পাপদেহে বলের 
সঞ্চার হইল । আমি সেখানে সে দিবপ থাকিলাম। ব্রান্ষণেব কন্তা জালির়ণ, 
আমাকে এক ব্রঙ্গগেববাডীতে মাছারের উদ্যোগ কবিষ। দিল। সেখানে 
গিয়া আমি আহাবাদি কবিলাম। রাত্রে পুকষ-বেশে সেধান হষ্কইতে তাহ।- 
দিগকে ন| বলিয়া কঠিয়া, বাহিব হইয়া পতিলাম। ইচ্ছা, ভীর্থে ভীর্থে ভ্রমণ 
করিয়া, পরমার্থিকেব কাজ কবিব। পথে যাইতে বাইতে এ দন্যুদলের সহিত 
সাক্ষাৎ হইল। ভাভাবা আমকে বলিল,-বৃ্বু) আমব ডাকাত। তোমাকে 
হত্যা করার ইচ্ছাঁতবে বদি আনাদিগের সঙ্গে আসিয়,আমাদিগের দলভূত্ত 
হও, তবে আব ৫ভাঁথাকে হত্যা করি না। মনে ভাবিলাম,_-ভগাদিগেব সন্কিত 
মিশিয়! কিছু লাঠি থেলা শিক্ষা করি) কেননা, লাঠি চালাইতে জানিলে, 
কতক পরিমাণে আত্মরক্ষা করিতে পাবিব; স্কাই তাহাদিগের সঙ্গে গেলাম । 
সেথানে গিয়া, কর্তীকে বলিয়।, আমি এক একটি ঘবে থাক্ষিতাঁম | সেখানে 
কর্দাঠ কাহাকেও ফাইতে দিতাম না; কাহারও সহিত মিশিতাম না; কেবল 
খেল! শিক্ষাব সময় একত্র হইতাম। তাহার পর, হপ্িপদ্দ বাইয়।, সককেল 
গ্রেপ্তার কবিয়! আনিষাছেন । 

পুলিদ-পদাঠিকদ্বয যে সন্ন্যাপীকে চোব বলিয় ধবিয়া আনিয়াছিল, সে, 
যে ব্রাঙ্গণের বাড়ীছে চাব কবিয়াছে বলিয়া ধৃত »ইয়াছে, সে এই ব্রাহ্মণের 
চব্প-তলে পড়িয়া বলিল,--পিতঃ, আমাকোক চিনিভে পাবিযাছেন ? আমি 
আপনার কালীপদ্র। ব্রাহ্গণ অনেক ক্ষণ তাহার মুখেব দিকে চায়! থাকিয়। 
বলিলেন,_বাণ, অদ্ধেব যষ্টি। তোকে চিনিয়াছ। ভূ এতাদন কোথায় 
ছিলি বাপ? সন্ন্যাসী কাহল,-- নৌকা ডুবিবা গেলে, আমি ভাঁদিতে ভাসিতে 
তীরে লাগিলাম। কোথার ব1 গেলেন আর্পন্‌, কোথায় বামাতাঃ এবং 
কোথায় বা কনিষ্ঠ ভাইাট গেল, ভাহাব কিছুই অনুশন্থান পাইলাম ন।॥ 
শোক.ছঃখে দিন কতক কায] কদিয়া, পগে পণ্ধে বেডাইলাম। শেষ সন্ন্যা নীর- 
বেশে দেশে দেশে পরিভ্রমণ করিতেছি । সেদিন বিখাদপুব শিয়া, 
ছপনার পারচয় প্রাপ্ডে চিনতে পা্িলাম | ভাবিয়াছলাম,-রিয়া ঘুমালিয়! 
আপনার পঠিত পাগাচত্ত হইব। আনি আনযাদিলান, ধক দারোগ!? 
বাবুর ল্মেক আমাকে চোর বলিয়। ধরিয়াছে। সম্ভবতঃ, আমি কয়েদ হইব 
ভাই এপময় জন্মের মত দেখা দিলাম। তাঙাদিগের পরিচয় প্রাপ্ত হইয়। হরিপদ 
অানিলেন, ত্রাহ্গণ ত্রাহার পিতা এবং কালীপদ তাহ?র জ্যে্ ভ্রাতা । সকলেই 
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মহা আনন্দিত হইলেন। বে দোকানীর দোকানে তাহাবা ছিলেন, সে 
ছুটিবাঁ আর্সিয়া, হবিপদেব পিতাব পদপ্রান্তে লুটিয়া পড়িয়া! কহিল,--আমাকে 
[ক চনিষাছেন? আমি.আপনাব তৃত্য পাঁচকাড় ঘোষ । নৌকা ডুবি হইলে, 
কেযে কোথায় শিষাছলেন, কাহাবও€ সন্ধান কেহই পাইলাম না । অনেক 
দেশ দেশান্তবে আপণারিগকে খু[জযা বেড়াইয়াছ। শেষে, যখন তাহাতে 
হতাশ হইলাম, প্রথনত এখানে আনিনা দোকান করিযা, জীরিকণ নির্বাহ 
কবিতেছি । এন শুভ সম্মিলনে যে সকলে কত দূব 'সাশ্চগ্যান্বত ও আন- 
ন্দিত হইলেন, তাহা শিখিয়। জানাইবার নঙ্কে ॥ আমবা আনন্দিত হইলাম, 
ইহাই লিখিতে পাবি $ মে মানন্দেব ভাব টুল প্রকাশ কৰিব দেখাইতে পারি 
না, তাহ! অন্তবে অন্থবে অন্ুহব কিযা লহতে হয। 
তখনই দাবোগ! বাবু গুরফে হ'বপদ্দেব আর্দেশে তাহার জ্যেষ্ট ভ্রাত। 
কালীপদেব বদ্ধন মুন্ত হল এবং দোকানী গবফে পাচকড়ি ঘোষেব দেকাঁনে 
সেরাত্র সকলে আহারাদ কবিয়া, সে স্থুখনিশ! বঞ্চন করিলেন । পর দিন 
গ্রভাতে উঠিয়া, রমানাথ বাবু হবিপ্দেক পিতাকে বলিলেন,--আমার পুত্র 
সম্তান নাই, কেবল দুইটি মাত্র কন্যা, আপনাবও ছুইটি পুত্র । এ দুইটির সহিত 
'আমাব কন্তাদ্বয়েব বিবাহ দিব। আপানও সন্্রীক আমার বাড়ীতে চলুন? 
আর অন্য স্তানে থাকিবার আবশ্ঠ চ নাই । ভরিপদেরও তাহাই মত হইল।॥ 
হরিপদের পিত। শোয়ারী সঙ্গে করিয়া, ক্রোশেক দুবস্থিত বিষাদপুরে গমন 
করিয়া, গৃহিণাকে লইয়া? আমিলেন। পুলর-ঘুগলকে পাইয়া, মাতা একেবারে 
স্বর্গ হাতে পাইলেন । ভারপদ মধ্যাহ্ন সমষে রাজ্জ-দববাে বাইর কনম্ম 
পরিত্যাগ কাবযা আসলেন । বেকাণে নৌকারোহশ করিযা, তাহার! 
ল্লকলে স্বদেশ যাত্রা কবিলেন।' 
তাভার। বাড? গেলে, গ্রামেব লৌক স্কলে$ মৃত সম্তোষিত হইল । গ্র্নের 
মধ্যে একট। আনন্দের বোল পড়িয়া! গেল । গৃছিণী ও কর্তা এক দিন নিভৃতে 
বসিয়। পরামর্শ স্তির করিলেন যে, হাৰপদ্ের জন্য ধখন মালতী পাগল, উহাকে 
না পাইবার ভয়েই যখন গৃহ হহতে পলা5ব1 গয়া।ছল, তখন হরিপদেব বহিত 
মালতী এবং কালীপদের সহিত মল্লিকা এই বিবাহ হউক । তাহাই স্থির হইল। 
হুরিপদের সহিত মালতার এবং মল্লিফার সহিত কালীপদের বিব/হ হইবে, 
ইহা সর্ববাদী-সম্মতিক্রমে একরপ স্থির হইল । মালতী মাল্িকাও তাহা শুনিল। 
লিক যেন তাহ। শুনিয়।, অর্থ।ৎ হরিপদ্দের দিতি তাহার বিবাহ হইল নঃ 
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ইহা নিশ্চয় বুঝিতে পারিল। বুঝিয়া সেকোন কথা কাহারও নিকট 
প্রকাশ করিল না; কিন্তৃদিন দিন তাহার শ্বভাবের পরিবর্তন হইতে 
লাগিল। তাহার যেন আর কিছুই ভাল লাগে না। সেনিজ কক্ষের 
পয়ঃফেল-নিভ স্থন্দর স্থকোমল শঘ্যা ভুলিয়া ফেটিরা দিল-_-বড় নরম! 
এত নরমে কি শরন করা যার? খাটের পাথা খুলিয়া ফেলিল--বৰাতাশ বড় 
গরম ! টব হইতে ফুলগাছ উপড়াইয়া ফোলয়। দিণ। টবগুলি ভাঙ্গিয়। চূর্ণ 
বিচুর্ণ কপ্িল। সন্ধ্যার সমস্ত দানীরা দুল আনিয়া মাল। গাঁথিয়া দিলে,বলিত, 
ফুল আর আনও না, ভুঁহাতে বড় পোকা! বই পড়া বন্ধ কারল-_মেয়ে- 
মানুষের বহ পড়১ ভাল নয় |বশঠ্ব ৩৪, বড় মাথা ঘারে । কাপড়ের উপন্ব 
জরির কাজ করিত, তাহার হুচ জার পাড়ার মেত্রে-বর বিলাইয়। দিল । কেহ 
ভিজ্ৰাস। করিলে বাঁলত)--মামার চোখ খারাপ হৎয়া যাইতেছে, আর উহ! 
করিব না। চুল বাঁধে না, দাসীরা [জিজ্ঞসা করিলে বালত,--ক্বিরাঁজ মাথা 
ঘোরার জন্য চুপ খুলি2া রাখণার খ্যবস্তা করিম্াচেণ। এইক্রপে কিছু দিন 
গেল, ক্রমোধবাহের দিন আগিয়া সান্নক্ট হইব দাড়াইল। গাত্রে হরিদ্রার 
দিন সকালে সকালে গাত্রে হারজ্্া দেওয়া হগবে। বাড়ামর পাল্লীর 
যোষিতগণ আসিয়। জুটিয়াছেন। বাদ্যকরগণ আনিয়া মহা সমারোহে 
বাজন। বাজাইতেছে । পঞ্চলই প্রস্তত। মলিকা এখন উঠে নাই। কথন 
রাপ্ি গ্রভাত হইয়া [গয়াছে, তবু এখনও সে উঠিপ না। এখনি তাহার 
গারে হলুদ দিতে হইবে বলিয়া, গ্ৰাহণী স্ব্ঃংই মান্লকাকে ডাকিতে গেলেন । 
[য়া দরজায় ভাত 1য়! দেখেন, তাহা ভেজান রহিরাছে মাত্র । ঠেলিরা গৃহের 
ভিতর গেলেন | ফেখানে গিয়া, তিনি চীৎকার কবর) উঠিলেন । তাহার 
চীত্কারে ্মনেকে ছুপ দপ ধপ ধপ. করিয়া, দ্বিতলোপার উঠিয়া, অন্ধকার 
শন কক্ষে গমন করিয়া, সেখানে গিয়া দেখে,মলিকা আত্মঘাতিনী 
হইয়াছে । তখনও শাণত ছুারকা তাহার ভুৎপিশ্ডের উপর পড়িয়! 
রহিয়াছে; আর যেন খালক-নথর'বিচ্ছির নলিনীবঙ সে সুন্দর হিরখয়ী 
প্রাতম। মল্লিকার মুতদেহ বিছ্বানায় পড়িরা রাংয়াছে। তখন সকলই 
কেহ চীৎকার করিলে লাগিল, কেহ কীদিতে লাগিল, কেছ বা বাবু" 
দিগকে তীকিরা আনিল। তাহার! আর কি করিবেন? শব বাহির 
করিলেন। তাহার [চলে একখানি কাগজ বাধা ছল, হরিপদ তাহ? 
থুলিয়] পড়িয়া! দেখিলেন--তাহাতে লেখ। ছিল 7-- 
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"হরিপদ ভাই, জন্মের মত বিদায়! দিদিকে বিবাহ করিয়া, তাহাকে সখী 
করি9৪। আমি তোমারই, আর কাহাকেও জাঁনিতাম ন1। তুমি ন?কি আমাকে 
বিবাহ করিবে ন1, তাই বিদায় হইলাম ১১ পত্র পড়ির।, তিনি ফাদিতে লাগি- 
লেন। শেষ দকলেই সে পত্র দেখিল। আর কি করিবে, যাহ! হইবার 
ভাহ1 হইর়]| গেল। ক্রমে শব সৎকার করিতে শ্মশানে নীত হইল। সেখানে 
যথাবিহিত ওদ্ধ:দহিক ক্রিয়া সমাপনাস্তেই সকলে বাড়ী ফিবিয্রা আনিলেন। 
এই গোলমালের জন্য বিবাহের দিন আবার পিছাইক্বা পড়িল। পরে, মাল- 
তীর সহিতই হরিপদের বিৰাহ হইল । কালীপদ আর বিরাহ করিলেন না। 
নস্তর, হরিপণ দেই সমস্ত বিষয়ের অধিকারী হইলেন । 


শ্রেশর। 


ফান্তুন মাল । নিদারুণ শীতের যন্ত্রণা হইতে জীবকুল মুক্তি লাঁভ করি- 
শ্লাছে। বসন্তের মন:-প্রফুল্পকর সুখময় সমীরণ প্রবাহিত হইতে আরমু হই- 
ক্লাছে। প্রকৃতি সতী নব সাজে সজ্জিত হইতেছেন। বনবিভাগে ভরুরাজিদ্র 
নৰ নব কিনলয় সকল মুঞ্জরিত ও পুস্প সকল বিকশিত হইয়াছে । 
কোঁকিল, দোয়েল ও পাপিত| প্রতৃতি কলকণ বনের পাখী সকল বসন্ত 
সমাগমে বডই আহ্লাদিত, বড় উৎ্ফুন্রত; তাই নাহার কতই শ্ুস্বরে 
শ্রবণ ধিবরে মধুবরব ঢািয়া, প্রকৃতিকে বিভোর করিয!, রকম রকমের 
পান গাইতেছে। বসস্ত সমাগমে সকলেই স্থাথী, সকলেই আনন্দিত; 
কিন্তু যাহার ভাগ্যে ঈশ্বর দারিদ্র আলা সংঘটন করিয়া দিয়াছেন, এ 
জ্রগতে আর তাহা কোন লময়েই সখ নাই। বসন্তও তাহার নিকট 
নিদারুণ হিম খতুর ল্যায় প্রতীয়মান হয়। 

দিলীর অদূরে মন্্রিকপুর নামে পুরাকালে একখানি ক্ষুত্র গ্রাম ছিল। 
প্রামে সর্বঘমেত পঞ্চাশ কি যাট ঘয় লোকের অধিক বসতি ছিল না। তাহার 
আধিকাংশই মুনলমান ; কেবল একঘর পরামাণিক, ছুই ঘর স্এ্ধর, আধ 
এক ঘর ব্রাহ্মণ; এতদ্বাতীত আর হিন্দু ছিল ন। তখন মোগল-কুলতিলক 
বাদশাহ আকবরের রাজত্ব ? সুতরাং, এরূপ মুসলমানের মধ্যেও কলমপূর্ণ 
শলমধ্যে কয়েক বিন্দু তৈলবৎ হিন্ুছিল। আরঙ্গজেব প্রভৃতির রাজত্ব কাল 
হইলে, আমাদিগের আর তাহাদিগকে হিন্ছু বলির পরিচয় দিতে হইত ন1। 


বাঁ চিত্তরঞ্জিনী বপকধী 1 ২৬৫ 
এবং দেই হিন্দু মুপলমান ঘটিত অপুর্ব্ব রসেব সমাবেশ জন্য আব এই নিশ| 
শেষে বলিয়া বসিয়া মাথা ঘৃরাইতে হইত না? সম্মধস্থিত বাতিটিও আর 
আযাব জনয জলিয়। মরিত না। পার্খন্িত শ্রীমতী ও মধ্যে মধ্যে বিবক্তিকর 
স্বরে আমাকে ভ্যক্ত করিতেন না। 

এই মন্ত্িকপুবের শিবনাথ চট্টোপাধ্যায়কে লইয। আফাদের কথা । 
শিবনাথ চট্টোপাপ্যায়ের অবস্থা যেমনই থাকুক, সন্প্র,ত বড় অন্দ হইযাছে [ 
তাহার ভ্্রী নাই, পুত্র নাই; কেবল একধাত্র কনা । কন্যাটি সুবতী ও 
অনুপমা সুন্দবা। শিবনাথ নিতান্ত বৃদ্ধ; এমন কি, চলৎশ।ক্ত হান) ভাই 
এই যৌধন সম্য়েও 'কন্যাৰ বিবাহ দেন নাই । মনে ভম্ন, বিবাহ দিলেই 
জামাতা তাহার কন্াাকে পইরা যাইবে | আর কে তাহাকে কুধায এক সুঠা 
ভাত, হৃষ্ঠায একা বন্দু জল দিবে? সেজন্য ও পটে এবং কে পাত্র অনুবন্ধান 
কবে ? স্ুতবাণ্, উপযুক্ত পাত্রাভ।ব জন্যও কন)াটিব আর্জি পধাত্ত বিবাছ হয় 
নাই । কন্যা'টৰ নান ভরনব। তাহাব পতা তাহাতে ভূঘবা বলিষা ড/কিতেন) 
ভাঙার টি৩1 ভূমরী বিষ! ডাকতেন , গুতবাং পাডাব লোকেও ভূম্বী 
বলিয়া ডা কঠ। আবার কেহণাতুমি ও কেহ তেহবা শুধু ভু বলিয়! 
ডাকিত। ভরম্ী দোখতে ভ্রমব নঙে; তাহার বধপ অতুলনীয়। ভুম্রীব 
বরন পঞ্চদশ্বষ মাত্র । ধর্ণ পর্ণে জ্বল, শিতম্থলধী কেশ, আকর্ণ চক্ষু, সুগহিত 
কর্ণ, মনোদুককাখা মাসিক এবং অধব-গষ্ট-যুগশ গোপাব কলিকাব ন্যায় 
অপুব্ব স্ুদণ। নয়নের জ্যোতি যৌবনেগ ছটা ফাটিবা বাহির হইয়া, 
ঘযেন সংনাবাকে মংনাব কু'লতে বলিতেছে, অপ্রণযীকে প্রণষ শিখিতে 
কহিতেঞ্ডে এবং যোগীব যোগ ভঙ্গের গ্রয়াঁস পাইযা, বমণার অতুলনীয় 
শৌন্দর্যা-ভাগ্াবই যেন জগতের সাব পদ্বার্থ, তাহাউ জ্ঞাপন করিতেছে ।, 
বক্ষের উচ্চাস পূর্ণতা প্রাপ্ত হইয়া ফৌবনের গবিমাৰ অক্ষষ পোবকভ| করি- 
হেছে । ভুম্বীর যেমন কপ, তেমনই গুণ । সাংপারিক অবন্থ! অতীব মন্দ । 
গ্রামের লোক, পাড়াবলোক,যে দিন দয়া করিয়া কিছু দেয়, ই দিন আহার 
হয়, য়ে দিন নাদের, সেদিন আব হয়না। এমন কবিয়া আর কয় দিন 
চলে! সন্ধ্যা হইল, এ পর্য্যস্ত তাহাদের আহারাদি হয নাই। আজ্ি আর 
ফেহ এক মুঠ। চাউলও দিয় বায় নাই । ভূম্বী ভগ্ন গৃহের দাওয়পয বসিয়া, 
নীরবে চক্ষুব জল ফেলিয়া, ম।টা ভিজ্রাইতেছে। তাহার পিতা গৃঁছ মধ্য 


হইতে তাহাকে ডাকিতেছেন, আর বলিতেছেন,-ব ভুাদধিয়। কি হইবে ? 
২৩. 


হ৬ও ভারত ডগবাস 


রাত্রি গ্রভাত হউক, পরে আহারাদির চেষ্ট) করিও। এখন কেঁদ না, ঘয়ে 
এসে শোও । ভূম্রী কাদিয়। উঠিল। কদিতে কাদিতে বলিল,--বাবা, তুমি 
যে আন্ষ পুর্ব্বান্ছেই ঝলবাছিচল, আমাব বড় ক্ষিধে পাইয়াছে ; কিন্তু আমার 
ভাগার্দোষে সমস্ত দিনের ম'9 তোমাকে এক মুঠ। খাইতে দিতে পারিলাম 
না । বালিকার কথা শ্রন্ণ করিয়া, বুদ্ধেবও নযন কোণে জল আদিল। তিনি 
আত্ম-সংবম করিলেন ; কেন না, তিনি যদি কাদেন, তবে ভুম্রী বড়ই অস্ষির 
হইবে। কাপড়ে চক্ষুব জল দু'ছরা] কাহলেন,__মা, তুই ঘরে আয়। আমান 
এখন ক্ষুধা পড়িয়া গিয়াছে, সে জনা তুই অস্তির হ'ন না) তুইষে ননীব 
পুতুল ! সমন্ড দিন খেতে পাস্‌ নাই! কে তোর মুখ চাঠিয়াছে মা? এ সক- 
লই আমার ছুবদৃষ্টেব ফল পিতার বোধ হয়, দারিদ্র্য জাল! স্মবণে বড় কষ্ট 
হইতেছে--এই ভাবিয়। ভুমশী তাড়াতাড়ি চক্ষুর জল মুহিয়া, পিতার নিকটে 
পেল । সেখানে তাহার মিকট বসিয়া, মহাভাবতের কথা, রামায়ণের কথা, 
পুরাণ, উপপুঝাণেৰ কথা পাড়িয়। বুদ্ধের নিকট ভাভ! শ্রবণ কৰিতে লাগিল । 
দেখিতে দেখিতে রাত্রি অনেক হইল । তাহাবা শযন করিলেন ।ন্ুধার জালা 
শীঘ্র দিদ্রা আপিল না। শেষে, রাত্রি যখন অবনান হইথা আসিল, দক্ষিণ- 
প্রবাহিত বাতাপ ঘখন স্বুশীতল ₹ইযা, হুমন্দ ভাবে সঞ্চালিত হইতে লাগিল, 
তখনই তাহাঁব। নিদ্রার স্রকোমল কোলে শাষিত হইলেন। 

পর দিন প্রভাতে ভম্বী উঠিদা গৃহ কর্্মাদি পমাপন কবিল 7 কিন্তু 
তাহার! খাইবে কি?কালিবে তাহাদের কিছু মাত্র আহাবাদ হয়নাই! 
আজিও কি হইবে নাথ পে তখন বলি! বমিয়। তাহাই ভাবিতে লাগিল। 
শেষে, মাটাব কলমী কাঁখে করিয়া, নদীন্ছে শান কবিতে গমন করিল। নদীতে 
নান করিয়া, ভিজাচুল পৃষ্ঠদেঞে ফেলিয়া, কলনী কক্ষে করিয়া, ভূম্রী বাভী 
কপিতেছে। বিশাল-নিতশ্বচ্ষিত ঘোব কুঞ্ কেশরাশি জল ভারে খজু, 
তাহ] দিয়া জল ঝবিতেছে,_মেঘ যেন জলবৃট্টি করিতেছে! পরিধেয় মলিন 
বলনথানি গাত্রে ঘনিষ্ঠ সংলগ্ন হইয়া সেও উজ্জ্বল হইরাছে। ভূম্রী আপন 
মনে আনি তাহাদিগের আহাব'পির কি হইবে, তাই ভাঁবিতে ভাবিতে পথ 
কির! বাড়ী আদিতেছে। এমন সময় পথি মধধ্য এক সর্বাক্গ সুন্দর যুবকের 
সহিত তাহার সাক্ষাৎ হইল। যুবকের পরিচ্ছদ এমন কোন জাক জমক বিশিষ্ট 
ছিল না, তবে নাধারণ ভদ্রলোকের যেরূপ থাক উচিত, তাহাই ছিল। 
হুক ভূম্রীর নিকটস্থ হইয়া, অনেক ক্ষণ অনিমিধ নয়নে তাহার অপূর্ব দপ- 


“খা চিততরপ্জিনী রপকথা। ২৬০ 


গত! চাহিয়া! চাহিয়া! দেখিলেন । শেষে জিজ্ঞ'না কবিলেন,--তোমাদের বাড়ী 
কোথাঁর? তোমবা কি জাতি? ভূমরী তাহাকে দেখিয়া,কোন বপ লজ্জিত ব। 
অপ্রতিত হইল না। সে আপন যৌবনের পণ্য এ পর্য্যন্ত বিন্দু মাত্রও প্রাপ্ত 
হয় নাই। দারিদ্র্য জালা জঙ্জরিত হইব, সে প্রেম, প্রণর ব। পিবীতি 
বলিয়! যে, জগতে কিছু আছে, এ পর্য্যন্ত ত'চ ভাবিবার অবপর পায় নাই-- 
তাহার হৃদয় অপাপধিদ্ধ ; স্থতবাং সে, সে দশ্বন্দে কিছুই ভাবিত ন1। সে 
সচ্ছন্দ চিত্তে সবণ ভাবে যুবকেব মুখের দিকে চাহিব। বলিল,--আঁমার নাম 
ভ,মর,আমর! ত্রাঙ্গণ,বাড়ী এ একটু আগে। যুবক তাহার নবলতা! ও মধুরতাময়ী 
কথায় অতিশয প্রীত ইইলেন। বাললেন,_ঙোণাব সার কে আছে? ভূম্রী 
বলিল,_-আব কেউ নাই, বাবা আছেন, তিনিও অতিশয় বৃদ্ধ_চলৎশক্তি 
হান ।--“তোমাদের চলে, কিসে ?” যুবক এই প্রশ্ন করিলে ভুমন্ত্রীর মুখখানি 
সন্ধযাতমনাচ্ছন্ন কৃষ্ণচকলিকার ন্যায় কিছু ম্লান হইয়। গেল। গলা ঝাড়িয়। 
ভান! ভাঙ্গা স্বরে “চলে আর কিসে? পাড়ার পোক যে দিন কিছু দ্বেয়, সেই 
দিন চলে) যে দিন ন। দেয়, সে দিন উপবাস করিয়া থাকি । কালি আমাদের 
খাওয়। হয় নাই, আও কোন সংস্থান হয় নাই--“এই কথাগুলি বালতে 
বলিতে তাহার ইন্দীবর বিশিন্দিত নয়ন যুগল হইতে অশ্রু গড়।ইয়া পড়িল । 
যুবতী কীদিতে লাগিল। যুবতীব কানা] দোখয়1, পর-ছুঃখকাতর যুনকেরও 
চক্ষু দুইটি জলে পরিপূর্ণ হইম] উর্ঠিল। উত্তবীয় বসনে চক্ষুর জল মুছিয়, 
ছইটি টাক। যুবতীর নিকট রাখিরা বলিলেন,-আপাততঃ, উহাই লইয়। 
গিয় চালাও; আমি দুহ নিন মধ্যে তোমাদের বাড়ী আসমা, তোমাদের 
যাহাতে চলে, তাহার একটা উপার [বিধান কারয়। ধাইব॥ যুবকের এব" 
ম্বিধ ভাব অবপোকন করিগ্না, যুবতী মনে মন বড় বিন্মিত হইল । শেষে, 
টক] দুইটি কুঁড়াইযা লইক্া বাপল,-_-আপনার নাম কি %বুষক বলিলেন, 
আমার মাম শশিশেখর রাষ। এই কথা! বলম্ষা যুলক চলিয়া গলেন,” 
যুবতী ও বাড়ী গেল। 

ভূম্রী বাড়ী গিমা পিতাব নিকট সমস্ত কণা আদ্যন্ত গ্রকাশ করিস 
বলিল । বৃদ্ধ তাহা মনে নে কত কি ভাবিলেন ; শেষে বাললেন”_+আচ্ছাঃ 
তিনি আনন, দেখি, কি বলেন? ভুম্বী তথন একটি টাকা পিতার নিকট 
রাথিয়!, অপরটি লইয়া বাড়ীর পার্্বস্থ দ্রোকাঁনে গেল। ভূম্রীদের বাড়ীর 
নিকটেই সামানা রকমের এক পালি মুশীথান।র দে$কান ছিল। দেখানে চাউলঃ 
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দাঁইল, লবণ, তৈলপপ্রাস্থতি নিত্যাবশ্যকীয় দ্রব্য চলনসই রকম সব কিছু কিছু. 
পাওয়া যাইত । ভূমূখী সেখানে গিয়া! চাউল,দইল,লবণ্‌,টতল প্রভৃতি আবশ্য- 
কিয় থাদ; দ্রব্যা্দ কানযা আনিল। বাড়ী আপিয়া রদ্ধন করিতে বদিল 
এবং আতি অল্পক্ষণ মধ্যেই অন্ন ব্যঞ্জন প্রস্তত করিয়! পিতাকে খাওয়াইল । 
€শষে, বাপের পাতে বলয়] নিক্েও আহার করিল । এমনি করিয়। স্খে 
দুঃখে সেই ঢুদটি টাকার তাহাদের প্রার এক পক্ষ কাল কাটিয়া! গেল। আর 
কিছু নাই । ভখন আবার পূর্বরৎ দশা হইল । ভিক্ষা কবিরা, পাচ জনের 
কাছে চা'ঞ্রা চিত্তিয়া, আরও দশ পাচ দিন গেল; কিন্তু আর চলে না 1 
আব/র উপবাস ।॥ াবগভপ্রাথ ফাল্তুন ম]সের দিবা প্রায় অবলান হইয়াছে। 
ক্ক্তিম সৃধ্য তর বসস্তানিলোচ্ছনণিত বরণার বচিঘালার উপবি পড়িয়' 


কেমন রাঙ্গা কালো মিশান শর রঙ, ধাঁরয়াছে! বিভাকর-বিরহ-ভয়ে 
নলিনী গুন্দরী জন বদনে ঢাপরা পডিতেছে? আর মপ্পক্কা পাতার অন্ত- 


রাল হইতে নলিশীর যেন এ দশা দেখিতেছে। পারদদপাগ্র হঃতে পাপিয়া 
সপ্তয়ে বঙ্কার দিতেছে । ভাহাব দেখাদেখি প্রতিবেশী পক্ষেগণও মধুর 
কগে তান ধয়িযাছে। কুলবালাগশ যৌবনের মনোমুগ্করী মোহিনী ছট? 
ছড়াইরা সরোবরে অর্গ নিমজ্ত্রনার্থ গমন করিতেছেন । রঙ্গে ভঙ্গে বদস্তের 
মৃছ অনিল তাহাদের কোমল দেহায়তন পরেবেষ্টিত সক্ষম বসন লইয়। ক্রীড়া 
করিতেছে। 

এই ষনয় ভূমূরী আপনাদের ভগ গহেব সম্মুখে একটি ফুটন্ত বুল বৃক্ষ 
তলে বসিয়া ভাবিতেছিল,--মাবার কি থাইয়া জীবন ধাবণ কবিব? যাঠ1 
কিছু ছিল,তাভা ঘ'ব্রাইস্সা। গেল 1 ক্ষী। কারয়াও এই কর দন চালল। আমি 
উপবানে থাকিণাম, এখন উপায় ? শশী বাখু খলিগাছিলেন)5ন চার দিনের 
মধ্যে আবার আসবেন। আমা যাহাতে আমাদের একটা উপায় হয়, 
“তাহা করিবেন $ কিন্তু কে, তিনি ত আর আসিলেন না? বোধ হয, আমার 
কথা ভুলিয়া গিয়াছেন, ভুলাই সম্ভব । আমি তাছার কে ষে, আমার 
কথ। তাহার মনে থাকিবে? সে দন সন্মুখ পড়িয়াছিলাম, দুঃথ কষ্টের 
কথা ভাহার,নিকট বলিয়াছিল[ন, তাই তন ছইটি টাকাপদরা গিজাছিলেন ॥ 
আর জসিবেন কেন? কিন্ততানকে ? তাহার মুখখানি ও গড়নটি বড় 
বন্দর! কিন্ত তিনি কে? আর এক দিন কি তাশাপ দেখা পাইব ন1? 
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ক্রমে সন্ধা হইল । ভুম.রী গৃহে গিয়! আগুনে ফুঁ দিয়] খড জ্বালিয়, সেই 
তণগুচ্ছ হাতে লইয়া,সন্ধ্যা দেখাইল । শেষে,তৃণগুচ্ছ পারভাগ করিয়া, জো 
হাতে নাঁরায়ণকে প্রণাম ক্রয়) আবার সেই বকুল তলায় বাল! জেযোৎশ্া- 
বিধৌত বকুলতলায় বিয়া, আবার নেই যুবকের কথা ভাবিতে লাগল । 
এমন সমস্থ তথায় সেইযুবক আনিয়। উপস্থিত হইলেন। ভূম্দরী তখন উঠির! 
ঈাড়াইল। যুবক জিজ্ঞান! করিলেন,_-এ কয় দিন তোমাদের আহার[বির কি 
হইতেছে? ভূম্রী বলিল,.--কি আর হইতেছে ? আপনি যাহ! দিয়! গিয়!- 
ছিলেন, তাহাতে কছু দিন চলিয়াছিল,তার পৰ তিক্ষা। শেষে ভাহাও,মিলিল 
না। আনি উপবান করিয়া আছি।যুবক কহিলেন,--তোমার পিত। কোথায় ? 
ভূম্রী বলিল, তাহার চলৎশাক্ত নাই; সু »রাং, কোথাও যাইতে পারেন 
না, ঘরের মধ্যে শুইয়! আছেন। “তবে তুমি ঘরে যাও, আহি এখনি আসি- 
তেছি”-_এই কথ] ব পরা বুবক চলিয়া গেলেন ! ভুদ্বী পিতার শিকট গৈয়া 
যুবকের আগমন বাত প্রদান করিল। বুদ্ধ বলিলেন,-এখন ঠিন কোথায় 
গেলেন ? ভুম্বী বলিল্‌,-_তা বলিতে পারি না? এখনি আসতেছি' বলিয়া, 
চলিয়। গিয়ছেন। পিভা ও কণ্তা কণোশকথন কপিন্তেছেন, এমন সমস 
তথায় যুবক একটি আলে। হাতে কবিয়া, একজন মুটির। নঙ্গে লইধা আসমা 
উপানস্থত হইলেন। মুটিয়ার মাথায় চাউণ, দাইল এহ।ত খাদ্য দখ্যের ভার । 
তাহ। আর, গৃছেও দাওয়ায় রাথরা, যুবক ভূম্ণীকে ডাকিলেন। ভূম্রী 
বাহিরে আপিল। ব্বক দে গুণি তাঙাকে খুশরা লইতে বশিলেন। নে 
খুলগা লইল। ুটিনা মছুরর পয়স। ও ছানা লইরা চ.লয়। গল । ভূম্বী 
রন্ধনাদি করিতে গেল। শশীবাবু রুদ্ধরানকট বাসী, পরাদশ কাযা, স্তর 
করলেন, মাপনারা যাদ দিল্লীতে যাহহত পারেন, তবে শেখানে চগে, 
আমি যেমন করিয়াই হউক, আপনাদিগকে প্রতিপালন করতে পারব। 
বৃদ্ধ তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন,- তোমার বাড়ী [ক দিল্লীতে? শশীবাকু 
কহিলেন, না, আমার বাড়ী দিপ্পীতে নহে, আমি নবাব দরকারে খিন্দু- 
হোটেলের একলন সুহরী। হিন্দু প্রজা বা বড় বড় লোকঞ্জন বিশিই 
আশহ্বন, ঠাহাদিগের আহারাদ্ির জন্ত ধে সকল চাউলা(ি দেওয়া হয়। 
আমি তাহার হিসাবাদি বরাখিয়। থাকি ) সুতরাত্ ওজন সরকারের সঙ্গে 
আমার অংশ আছে। প্রত্যহ 'জনেক চাঁউল দাইল প্রভৃতি ভব্য পাইপ; 
থারি। আপনাদিগকে ভাহ। দিন প্রতিপালন করিতে পারিব। অঙ্কএঘর, 
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এখানে যদ্দি কষ্ট হয় তবে আমার সঙ্গে দিলীতে চলুন । সেখান আমি 
একটা বাড়ী ভাড়ী করিয়া দিব, দেই খানেই থাকিবেন | বুদ্ধ তহুত্তরে 
কহিলেন,--জাঁপনি যদি আমার প্রতি এত অনুগ্রহ করিয়া থাকেন, তবে 
অদ্য নহেঃ আগামী পরশ ইহাব প্রত্যুন্তব দিব । দেই দিন আবিয়! আম. 
দিগকে লইয়া যাইবেন। বুপক তাহাতেই শ্বীকৃত হইয়া বাহির হইলেন 
এবং ভূম্রীকে ডাকিয়া কহিলেন,-আাম আি চলিলাম, পরশ্ব তারিখে 
আবার আসিব; আবার দেখা! হইবে। শুনিয়া ভূম্বী যেমন কেমন হইয়] 
আসিল। বলিল, এখনি এই রাত্রেই যাবেন £ যুবক কহিলেন, হা» 
আবাব পরখ আনিব। যুবক চলিয়া গেলেন। 'ভূম্বী তাকাতে কিছু 
ছুঃখিত হইল। দ্সগত্য1 সে রন্ধন ক্রিয সম্পন্ন করিয।, পিহাকে আহার করা, 
ইল । শেষে, নিজেও কিছু খাইয়া, পিতা খানে শয়ন করিয়াছিলেন, তাহার 
পার্খে একটি ছিন্ন মারে হস্ত ভপধান কবিষা শন কবিল। পিতা 
ভখন ভূম্বীকে কাছলেন,--ভূমরি, শশীবাবু বাণয়া গেলেন, আমবা যদি 
দিল্লীতে যা, তবে আমাদিগকে উন একটা বাসা কিয়া! দিতে পারেন এবং 
বাদশাহের বাড়ীতে ধে ধিন্দুচোটেল আছে, উানি তাহাব মুহুরী, সুতবাং, 
প্রত্যহ অনেক চাউলাদি প্রাপূু হবেনঃ তাহ আমাদিগকো দয। নির্বিপলে 
আমাদের প্রতিপ[(পন করিতে পাবিবেন। তোমার তাহাতে অভিম্ত কি? 
ভূম্রী কছিল,_-বাবা, এপ কই তত্সার বহহ্য মা । উনি দি দয়] কিয়! 
আমাদের এত সুব্ধা করিয়া দন্ত সাত নি? তিশ্ব্তহ, দিলু আস্ত সহবু। 
সেখানে গিয়া আপাততঃ যর্দ একটা থাঞ্চিবাব স্ভান ও দিন কষেকের 
খোবাক পাই, তবে ভার পর "আমাদের টপয আমবাই করিষ। লইতে 
পারিব। বুদ্ধও তাহাই স্থির করিলেন | শিণীত দিন সন্ধ্যার সময় যুখক 
আিলেন। ভুম্বী তাভা নিকট বণিষা! কত গণ কবিল, কত হাসিল? শেষে, 
যুবক জিজ্ঞানা কধিলেন,-ত্শীতে ঘাওযা মন্বন্ধে কি মত ইল ? ভূম্রী 
হলিল,__চলুন, বাবার কাছে বাট । দুই জনে বৃদ্ধের নিকটে গমন কবিল। 
ব্দ্ধেব নিফট দিল্লী বাইবার প্রস্তাব কবাম়, বৃদ্ধও স্বীকৃত হইলেন। তখন যুবক 
কচিলেন,_ আগামী কলা বৈকালে নৌকা আপিলে, আপনারা তাহাতে উঠিয়! 
দিলী যাইবেন । দিল্লী গিয়া বে বাঁপার তাহার) লইর! যায়, তথায় যাইবেন ॥ 
জমি দিবাভাগে আপনাদিগের সহিত পাক্ষ/খ করিতে পারিব না; কেন না, 
বাদশাহের কান করি, সুমন্ত দিন আমার পার! ইহার মধ্যে ষেকেহ 


ধা চিউরজিনা ফুপকিধা। 

ষেখান হইতে আনুক, তাগাকে সমাদর-পুর্বক আহাবাদি করাইতে হইবে ও 
তাহার দ্রবাদি দিতে হইবে । রাত্রে মার এক জনের পালা, স্থতরাং, রাত্রে 
দেখা। হইবার খুব সম্ভব । তাহাই শ্তির হইল । যুবক তখন ভুম্ব্রীর কাছে বিদায় 
চাহিলেন । ভুম্রী অনেক ক্ষণ অনিমিষ নয়নে তাহার দিকে চাতিয়। থাকিল ৫ 
তিনিও অনেক ক্ষণ চাদেব ক্রণে সেই চাদ মুখখানির পানে চাহিয়া, শেষে, 
ফুম্বীকে বলিলেন, -ভোমর, তবে যাই? ভোমর বলিল, দেখিবেন যেন 
দুলিবেন নাঃ আমাদের আশা ভবনা এখন সণই আপনি ! “ভুলিতে কি 
পারি ?"--এই কথ। বপিয়। যুবক চালয়া থেলেন। 

পর দিন যথা সময়ে নৌকা আদিল । নৌকা মাঝিগণ বৃদ্ধকে হাহা 
হাতী করিয়া "নৌকায় তুলিয়া লইল। ঢোম্ব ছুথান ছোঁড়া কাথা, 
একটা ফুটা ঘটা, ক্ষয়! থালা ছুখানা লই! শিয়া নোকায় ভঠিল। মাঝিৰা 
আপলয়। নৌকা খুলিয়া দিল। তব তর পেগে নৌকা যমুনার নীল জ 
নলাচিতে নাচিতে দিলী অভিমুখে ছুটিল। 

সন্ধ্যার প্রাক্কাণে নোক। গিয়। দিল্লার তট লাগিল! নদে মহা নগরীর 
অপুর্ব শোঁভ] ! তাঙ। দেখিতে দেখিতে, তাঙারা দিলীর প্রান্তভাগে এক 
গলির ভিতর গেলেন । সেখানে এবট! সামান্ত লোকের খোড়েো। বাড়ীতে 
লহয়া গিয়া মাঝির। বলিণ,-হঠাতেই আপনাদগেরর জনা বাস্স্থান নির্দিষ্ট 
ইইাছে। এই খানে আপনার। নিযে থাকুশ, আমরা চললাম । বৃদ্ধকে যে 
দুহ জনে হাতাহাতী করিধ। আনিয় হুল,ভাহারা তাহাকে গুহ মধ্যে রাখিয়া 
আপিল। তি'ন তথায় শযন কারণেন। োক জন গব চলিয়া গেল। 
ভোম্বা তখন নে বাড়ী খানি বেশ তন্ন তন্ন কাবা! দোখয়া বেড়াইন্তে 
লাগ্রিণ। বাড়ীর চারি পাশে চাটাইয়ের বেড়া দেওয়া, মাঝ খানে ছুই 
থানি ঘর। তাহার একখানি পাকা।দ কারবার উপযুক্ত ; অথাৎ, ছোট 
খাটে; আর একখানি বেশ পরিকাব পরিচ্ছন্ন এবং প্রশস্ত । ক্রমে, 
সন্ধ্যা হইল। দেখিতে দেখিতে রাত্রি প্রার চাবি দণ্ড হইয়া গেল। খনন 
শশী বাবু আসিয়। দর্শন ধিলেন। শশী বাবুব বরন বিংশতি বর্ষের অধিক 
নহে, দোখতেও খুব সুন্দর | শশী কাবু আিলেন। ভীহার সঙ্গে লক্ষে: 
চারি অন লোক আনিল। তাহার মধ্যে কাহারও নিকর্ট চাউল দাইল, । 
প্রভৃতিখাদা দ্রব্য, কাহারও নিকট বিছানা, কাহারও নিকট ঘটা বাষ্ট্ঃ 
প্রভৃতি তৈজন এবং রাধিবার হাড়ি লগ ইত্যাদি । দে নকল জানিকা 


ইজি ভারত উপগ্যান- 


তাহার! রাখিয়া দিয়া! চলিয়া] গেল। যুবক ভোম্রাকে ডাঁকিলেন। ভোম্র! 
বাহির হইয়া শশী বাবুকে দেখিয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইল। সেসকল ত্রব্যাদি 
ক্রমে ক্রমে গৃহ মধ্যে লইয়া গেল । শেষে. শশী বাবু গিয়! বুদ্ধের নিকট 
বিলেন.। অনেক কথাবার্ভার পর, শশী বাবু চাঁলয়া গেলেন। ভোম্ব! 
ঘথারিহিত গৃহকর্মাদি সমাধান করিয়া! শ্রযুন করিলেন। প্রভাত হইল, 
| আবার দিন জানিল, আবার ব্বাত্রি হইল । এইরূপে দিনের পর নিশা, নিশার 
পর দিব! অতিবাহিত হইতে লাগিল । শশী বাসুও মধ্যে মধ্যে আণিতে 
লাগিলেন । ক্রমে যুবক বুবতীতে এত দূর গ্রণষ সংঘটিত হইয়। উদ্ঠিল যে, 
তাহা বর্ণনা কর। ছুঃনাধ্য )াকম্ত এ প্রণয় এখনও" কেবল প্রাণের, ইহা 
এখনও অপাপাবদ্ধ বশুদ্ধ। 

এইরূপে অনন্ত স্থুথে ভোন্বার ছুইটি বৎসর কাটিয়া গেল। ছোম্ব। 
মহা সুখে, মহা আনলে শশী বাখুব দ্শন-স্থখভোগে ছুহাট বৎসর কাটা- 
ইল। ছুই বার হানিতে হাসিতে শাররায় জ্যাতন্ন। চলিষ] গেল। ছুই বার 
রঙ্গিল বপস্তের মৃহু অনিগ তাহার কোমন দেহপলৰ পরিতুষ্ট করিল ! 
আজি সেই শুধ শাভ্তিময় দুইটি বৎ্মব অতীত হইয়াছে । এখন আর 
ভোম্বার সে বালিকাভাব নাই। এপন তাহার হৃদগ্মে যৌরনের মনোসুগ্ধ- 
করধ মোহিনী ছট। উদ্ছলিয়া উছপিয়া উঠিতেছে। পুবাতন নৃতনের অপুর্ব 
সমাবেশ হইয়াছে। ভোম্বাপ জীবন-বর্ষে আজি বদন্তের পূর্ণ বিকাশ প্রকাশ 
পাইয়াছে ! মধুর ফান্তন মাসেব শেষ পীম1 দেখা দিয়াছে! 

ভোম্রার এখন কোন কষ্টই ন।ই ) তথাপি, সে বেশ বিস্তান করে ন!। 
এক দিন শশী বাবু বেশ বিস্কাস কবিতে অনুরোধ করিয়া ছুলেন। ভোম্রা 
তাহার প্রতাভর দিষাছিল,-ঘে,দিন সমাজেব চক্ষে তুমি আমাব, আমি 
তোমাৰ হইব, সেই দিন বেশ বন্তাম কারব, এখন নয়। 

শণী বাবু বলিধাছিনেন,না কর, ক্ষতি নাই) তাহাতে তোমার 
সৌন্দর্য্যের বৃদ্ধি করিবে ন|, তবে ভাবাস্তর মাত্র । পাঠক, আমর 
বলি, প্রকৃতই তাই; কাহার লাধ্য এ পৌনর্ধ্য বৃদ্ধি কবে? ইহা যত দূর 
ধাড়িবার, তাহা বাড়িয়াই আছে। এই ত বমস্তকাল! আজি ভোম্ব! 
এক থানি পরিষ্কার কাপড় পরিয়া, একটি নিজ্জন প্রান্তবে একাকিনী 
অনস্ত প্রকৃতি ভাগ্ডারের, বসন্তের নবীন শোভা দেখিতেছে। আদর! 
বলি, গ্রক্কৃতিকে,আপন্‌ সৌন্দর্য দেখাইয়। লক্জ। দিতেছে । কেশ- রচিত), 


বা চিত্তরাঞ্জনাী কপকথা। হল 


পৃঠ দেশে বিলান্বত; শ্বহ অনিল তাহ]দিগকে লইষা পরম কোতুকে 
ক্রীড়া করিতেছে । কথন বা মাতিযা উঠিব] প্রবণীকে ব্যতিবাস্ত করিয়া 
তুলিতেছে | ছোঁম্যা গুছ হালিযা শশব্যস্তে বসন সাবধান করি- 
তেছে। হয় ত মনে হনে গ্রঃণশুন্য বারকে ৬২পনা কদিতেছে? গাব, এ দিক 
ও দিক্‌ চীহিত্ডেছে ॥ কুট জশ্য (৬াম্ব একা বট এখানে 2 তাহ ক্ষি আক 
বপিতে হইবে? কিন্ত কই, শশী গাবু কোণাখ ৪ স্য্য যে অস্ত যাষ। সন্ধ্যা 
আর থাকে না? এ শোভা) এ অপস্ঠ শোভা! আব তি ন কখন দেখিবেন? 

আজি ছুই বসবেব প্র, শোমক্বে চক্ষু আবার সজল *ইল। শশী বাবু 
আজি বুঝ আদিঙলেন না । আজি কান করিয়া সপ্তাহ গেল, তবু শশটু 
বাবু অদৃশ্য ! হা বিধাতঃ, ভোম থাকে ব।দাও কেন? ও চক্ষু ত কাদিবার 
জন্য ত্যজন কব পাই! 

সপ্তাহ সপ্তাহ কবিযা মান অতাঁত হইল) কিন্ত শশী বাবু আসিলেন না। 
ভোম্বার মানসিক য ত*1 বছিত হইতে পাগিল। দ্িনোদনে বিভাকর 
বিরহে নলিনা শুকাইতে লাগন। একজন পাবচাবিকা এ পরাস্ত 
তাহাকে আহাধ্য আনিণ| দিত। শশী বাখুব অদশন হইতে এ পধ্যস্তও 
সেই পরিচা।রক1 তাহাকে আহাধ্য অনি দিয়াছে )াকগ্ড আজি সন্ধ্যা হইল, 
কই, সেত আফ্ল না? ক্রণে তাহান আপাও বন্ধ ইইল। ভোম্র! 
মনে মনে জান ০7, আজাহার ০প্ণণ ভবহ্য শন বাখুও কাবততন ১স্তরাহ, 
দাদীকে আসিতে না দোখ|া, তাহার মন আবও স শক হংল, চক্ষু জলে 
পূর্ণ হইল । মনে হামা শন কখন আছে? ভাই বা কে জানে? 

অভাগিনী শহেমবের আবাধ পুল চশা উপন্তিত। আবাব তাহার অন্ন 
চিন্তা হহল। কি করিষা বুধ 1পভাকে ভন পোষণ কাৰবে১ ভাবিয়া অস্থির 
হইল । এথন আর ভোৌনবাব বাণিক। শ্ব৬াণ নই । এখন তা” ব মনে সুখ, 
আতু-নম্মান, প্রেন, প্রণ 1, ভব এথাল প্রতাশ পাণষাছে। এখন সেকি 
করিবা ভিক্ষা শ্বাংবে? পথ, 1ভিক্ষী না কালে বা আব উপায় কি 
আছে? 

তোমনা যনে মনে অনেক চিস্তা কবিল | পারশেষে, ভিক্ষা যাওয়াই 
স্থিব হইল। পব দিবস আত গ্রভ্যুষে অনপ্তোপার হইয়া ভগ করিত বহিরগত 
হইল। আজি ভোমবা সহর্রের 1৬৩র, আব কথনও পে সহরের ভিতগ্ন 
ক্ষাইদে নাই। ভোম্তা িক্ষ। করিবে কি, দেখিয়া শুনিয়া সে হতবুদ্ধি হইল। 


২৭৪ ভাঁরত উপন্যাস 


কেহ বিদ্রপ করিতেছে, কেহ উপহাগ করিতেছে, কেহ কত কথা কহিতেছে । 
ভোমরের হৃদয় বিদীর্ণ হইতে লাগিল । তাহার চক্ষুতে জল আদিল। সে 
আনেক কণ্ছে পে ভাব দর্শন করিয়। অন্ত দিকে চলিল। 

ভোম্র আপন মন যাইতেছে ' এমন সময় পশ্চাৎ হইতে কে ডাকিল,১- 
“ভোমর !” ভোম্ব!াকবিয়া দেখিল যে, দাশী তাহাদের বাড়ীতে আহার্ধয 
লইয়া] যাইত, এই দেই পুর্ব্ব পরিচিতা দানী। 

দাসী বলিণ,মানার চিনিতে পার? ভোমরের বক্ষ দুরু তুর করিতে- 
ছিল | যনে হইতে ছল,--পাছে সে বলে, শশী বাবুর কোন অমঙ্গল ঘটি- 
স্বাছে। কম্পিত স্বরে কঠিল,_ পারি । 

দাপী কহিল,_-এ দিকে কোথা যাইতেছ ? ভোম্র1 বলিল,__ভিক্ষায়। 
ক্কাসী বলিল, তোমাদের কি বড় কষ্ট হইয়াছে? তোম্রা সজল চক্ষে 
বলিল,_বড় কষ্ট! দ|সী বলিল,--সে যুবকটি আর আসে না বটে? 
€ভোম্র] বলিল,.__তাহাবু কোন সংবাদাদি অবগত আছ কি? দাসী বলিল,-_ 
কিছু না। জ্ব্ম্রা বিমর্ষ হইল । তথন দাদী বলিল,_-তুমি চাকুরী করিবে? 
€ভাম্র] জিজ্ঞান1 করিল,--কোথায়? দাসী বলিল,__বাদশাহের বা্টাতে। 
তোমার কোন আশঙ্ক। নাই; জাত যাইবার ভয় নাই। আমি তোমাকে 
দেখিয়া অবাধ বড় ভালবাসি; আমার কথাপ্ন বিশ্বাস কর । ভোমরা 
বলিল,-করিব। তখন দাদী বলিল,--মাগ্রায় যাইতে হইবে। ভোমরা 
বলিল,_মাগ্রায় ? বাবা যে আছেন? “ভন কি! তোমার শিত! আছেন» 
তাহা! জানি। তিনিও যাহবেন, পেই খানেহ তাহাকে একটি বাসা ভাড়। 
কথিয়া দিবে ।” দানা এই কথা বলিলে, হোমবা বলিণঃতবে যাইব। 
ভখন দাশী বাদপাহের অন্দর মহলেব একজন বিশ্বানী বোদী) দাপী 
খন গাঁহার হস্তে একটি টাক [দয়া বলিল,বাও* বাজার করিয়া! 
লইয়া যাও, শাহর) করগে। কাল ভোবে তোমাদগকে হইয়। যাইব। 
ভোম্বা নিতান্ত কুষ্িত ভাবে দাসীর নিকট হইতে টাকাটি লইয়া আবস্ত- 
কীয় ভ্রণ্যাদ ক্র কষিয়া রাখিল। ভোম্বা যথা সময়ে সমস্ত কথ! 
পিতার নিকট বলিল। আকবর বাদশাহের রাজ্যে হিন্দু মুসলমানের 
বিদ্বেষ ভাব ছিল না। ধন্মতঃ কোন আনষ্টাচরণ হইত না তথাপি, বৃদ্ধ 
তাহাতে দহন শ্বীকার করিলেন না। কিন্তু ভোম্রা অত্যন্ত জিদ করিতে 
লাগিল। অগতা। তিনি স্বাক্কৃত হইলেন। পর দিবস প্রত্াষে দাসী আনি, 


রা? 
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ভ্রমর ও তাহার পিতাকে লইয়া যথাধোগ্য যাঁনাবোহ্ণ-পূর্বক আঁশ্বার় লইয় 
গেল । বাদশাহেব প্রাঁাদ সন্নিকটে একটি সামান্ত বাসস্থান বুদ্ধের জন্য ভাঁড়! 
করিয়া পিল এবং ভোম্বাকে বাদশাহ আকবর শাহের তনয় শাঙ্গাজাদ1 সেলি- 
মের পত্বীর দাসী ভাবে নিযুক্ত কপিয়! দিল । ভ্রমর প্রত্যহ পিন্ডাকে, 
রাধিয়। খাওয়াইয়া যাইবে ও অবসব মতে ছুই এক বাব আসি! 
তাহাকে দেখিনা যাইবে এবং নিজেও বাডীতে খাঁওয়! দাওয়। করিবে, 
এ অনুমতি পাইল । বেগম তাহাকে আপন ভগিনীর ন্যায় ভালবাপি- 
লেন। ভ্রমরের ন্যার মনোহব স্বভাব নম্পন্ন রমণীকে কে না ভাল- 
বামে? কিন্তু ভ্রম, তোমার ভাগ্য বড় মন্দ! যে রাজমাহষী হইবার 
ভপঘুক্ত, ভাগ্য দোষে আজি সে সামান্য পবিচাবিক। মা । 

এ দিকে, ভোনরের দানীবৃত্তি করিতে আগ্রায় আনাব প্রায় ছুই মাল 
পরে, একটি যুনক এক পিন সন্ধ্যার প্রাকীলে দল্লীস্থ ভ্রমরেব বাস ভবনের 
সম্মূথে উপস্থিভ হইলেন । দেখিলেন, তথায় কেহ নাই, চালে খড় নাই, গৃহ 
ভগ্রপ্রায়। তন্নিকটে ছুই এক ঘর ইতব লোকেব বাপ ছিল, তিনি উতৎ্কপ্ঠিত্ত 
চিপ্রে তাহার্দিগের ঘারে দ্বারে ভোমব এবং তাহার বুদ্ধ পিতা সম্বন্ধে প্রশ্ন 
করিলেন) কিন্ত কেহই কোন সংবাদ দিতে পারল না। ভাহা]বা বলিল" 
কোথায় গিয়াছে, ধলিতে পাখি না । যুবকের মুখমগুল গভীর হইল। শারদ 
শশীর চন্দ্র যেন রাহুগ্রস্ত হইল । যুণকাখমর্ব তাবে তথা হইতে গ্রভ্যাগত্ত 
হইলেন / €সেই ভগ্ন কুটাব মধ্যে প্রদেশ করিপেন। নীরবে ক্ষণেক অশ্র 
বর্ষণ করিয়! তথ! হইতে ধীর পদ বিক্ষেপে প্রস্থান করিলেন ।ভাহার ভাৎ, 
কালিক মনোঁভাৰ বর্ণন) কবা দুবহ। সেষান্তন! সহদয় পাঠক বুবিত্তে 
পারেন ; কিন্তু বুঝাইতে পারেন না। মন €কমন করা থে কি, ভাহা লোকে 
বুঝে ১ কিন্তু বুঝাইতে পারে না। 

যুবক ধীরে ধীরে আকবর শাহের সুবিস্তূত প্রাসাদ মধ্যে প্রবেশ করি 
লেন। ত্রিতলের একটি সুনজ্জিত প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিয়া),একটি সুন্দর শধ্যার 
শয়ন কারলেন। অনেক ক্ষণ কি চিন্তার পব রল্লেন,--ভ্রমর, প্রাণাধিক্ঃ 
ভোম্র1, তুমি কোথায় গেলে ? আমায় অকৃল পাথারে তান্মইয়া কোথা; 
গেলে ? যুবকের ছই চগ্ষু বহিয়া উতপ্ত অশ্রু ধায়া বিগলিত হইতে লাগিল। 

অনেক ক্ষণ পরে, একটু প্রকুতিস্থ হুইয়া, একটি হাত তালি দিবা মাত 
কটি সুন্দর বেশ তূষ! বিভূষিত ভৃত্য আসিয়া, তাহার পদ প্রান্ত চুহ্বন করির' 


২৬ ভারত উপন্যা্গ 


্াড়াইল|যুষক বর্লিলেন,-দানেশ খা কোথার ?(দানেশ খা একজন গায়ক?) 
স্ভৃত্য বাঁলল,--আগ্রাষ। মৃবক পুনখান কহিলেন,--অনাব মহলের বড় বাদী 
কোথায় বপিতে পাবিস্? ভুত্য কাহল,-০ন৪ আগ্রাষ। যুবক খিরত্তি সহকারে 
্হিলেন,--যাও! ভূত্য প্রস্থান ক।রল। ₹খন ঘুবক অনেক ক্ষণ কি চিত্তা করি" 
লেন । শেষে সুদী নিশ্বাম পরিত্যাগ করিয়া কহঠিলেন,সকলি কুবায়েছে ! 
আমার ৪ সময নিকট । ভোমব শিঠনে এ প্রাণ কি ধধিতে পারব াবধাতঃ, 
যে বি স্বখেব ছুর্ম5, তাহা আমাৰ ভাগ্য ঘটিনে কেন? যুবক গলদেশ হইতে 
মুক্তামালা হি।ডবা ফেললেন ( বশিলেন,-আর কেন, যখন ভোম্রা-হার! 
হইযাছি, ৩থন্‌ আব এ ছাই মালা কেন £ কটাদেশ হইতে রক্ুখাচত স্থবর্ণ, 
কোষ শধ্যন্ত তরবারি দুবে শিকষেপ করিয়া বলিলেন, _ভুামনপাত যাও! 
শুদ্ধ শাঁধ বুধ মত ক্াস্ম হইতে কুরেযাও । এই নশংস যুদ্ধ পপানায় আতুব 
হইয়া আজি এক বহন ৩ানব ছা ডষা বিণেশে ছিলাম সেহ জনাহ ত 
ভোমর্-হারা ভতলান। তোশব, গ্রাণাধ্িক ভোমব, একবার দেখা দাও | 
যুক অ।ব।র উত্থা দডহত ন। বনাশ,-ত্ষন যুদ্ধ সাধ? কেন 
কান্ীবে গিনা।ভ ।ম 7 বণজখা হই অ'মাধ কি সাধ মিটিল? এ জীবনে হৃদয় 
হাবা হইলাম । না গেলে, হ।তহাসে লোক না ঠঞ আমাকে কাপুরুষ বপলিত; 
ব্ললুক-ভতিঙাপ, আম সঠ্যহ কাপুকষ " শিধাতহ, দয়াময় আমার জীবন 
সর্বস্ব ওমবত্কে দাও | ভ্রব ! ভোনব। ভাবুক সংজ্ঞাশৃন্য হইয়া মুগ্য- 
বান্‌ শয্যাততল নিপ।তত হইলেন 1 তদতেছ এগাণ্ দাস 'কিহইল!ক 
হইল! শ্াহাভাপা থস্করা ক 5হহল 1৮ খপিযা » মধ্যে প্রবেশ কবিল। 
তত্ক্ষন1ৎ হাকিম আনযা বক শস্ছে ভাঙাক ততজ্া সম্পাদন কাবুল) শাহা- 
লাদ। চন্ষু ভন্মীণন কাবয়া মনে মনে খছিলেন,-বণোম্সও প্রাণ ! কেন প্রেম 
নীর পানাভিলাব কব? শ্রেম ত পবশ্ববেব দান$ ভাই এ বিশ্ব ভুঘনে গখের 
কাঁপাল হইত, ধণ্দশাজ পথ্যন্ত প্রেমেৰ দাস! 
পাঠক, কোধ হুম এখন বুঝিযাছেন যে, শাশশেখর কত্বিম নাম মাত্র । 
তিনি বাদশাহ সাকধব শাঙেৰ তনম, মহাধাজ মানগিংহের ভাগিনেয়, শাহা- 


আদ থন্রু ব্যশীত আর কেহহ্‌ নহেন। হান আজ কয় বসব হইল, 
কাশ্মীরে বুদ্ধ যত্রা করিয়াহিলেন ; অদ্য মাত্র আনয়াছেন। আনিয়াই বড় 
আদ্রব্রের, বড় তনরহের, প্রাণের প্রাণ, ভোম্রাকে দোখতে গিয়াছিলেন? 
কস্ত কোথাক্র ঠোমর ? আয় কোথায় বা শাহাজাদ। খসরু | 


খা'রচত্তরাঞ্জনা পলপকথা ইপ্গী, 


দিবা দ্বিশ্ণীয় প্রহর অতীত, আগ্রার রঙ্গমগলের একটি ভৃসজ্জিত কক্ষ 
মধো একটি ষোড়শ বায়? যুবতী, একটি হচারু কাক্ষকার্যয থচিভ মর্দর 
প্রস্তরাসনে উপবিষ্ট। মম্মথে গোলাবের ফোয়ারা শত মুখে সুশীতল সুবাসিস্ক 
গোলাব জলগ্লাশি উদগীবণ করিয়া, দেহের শাস্তি ও গৃহের সৌগন্ধ সম্পাদন 
কাঁরতেছে। যুবতী তাহা সেই সুন্দর মনোহর পদযুগল নিম়স্থ গোলাব 
জলে স্কাপিত করিয়া বিনর্ষ ভাবে কি ভাবতেচিলেন। গোলাব জল যুবতীর 
শুন্বর ও মনোহর পদ-যুগল-চুম্বন-ন্থুখাশ্বাদনে বিভোর হইয়া, মৃহ্মন্দে 
প্রবাহিত হইয়া, আপন জীবন যেন সার্থক কাবতেছিল? কিন্তু এ সুখেও 
যেন যুবতী ব্রি নযনদ্বর শোকোচ্ছ,াসে বিভার্সিত| ভায় রে বিষাদ! সোমার 
রাজ্যাধিকারে ও বিজয় আধিপত্যের নিকট কি দকলি তুচ্ছ! সেলিম, যিনি 
বাদশাহ জাহাঙ্গীর নামে আখ্যাত হইয়া], দল্লীব শাসন দণ্ডের অগ্রতিহ্ 
ধ্যবহাবে সমগ্থ ভারতভূমি বিকাম্পত কবিয়াছলেন, তাহার মহ্যীর হদয়েখ 
ভূমি তোমার ভীষণ অগ্রকুণ্ড প্রঙ্ছালত কাবযাভ ! 

যুৰ্তী এইক্প ৰিষার্দিত ভাবে উপবিষ্ট; এমহত সময়ে তথার ভোমর্‌ 
আিয়া উপস্থিত হইল। ভোনরেব এখনও হিন্দুবেশ, কিন্ধ অদ্ধি পরিপাটা । 
যুবতী ভাঁহাব সকল দাণীরই হিন্দুনামের পারবর্ডে একটি করিয়া যাবনিক 
নাম দিয়াছিলেন; কিন্তু ভোমবের দেন নাই) তাহাকে তোমর বলিয়াই 
ভাকিভেন | ভোমবকে দেখিয়া যুবতী হর্ষোৎফুল্ নয়নে কঙ্লেন,-নতভোমর, 
আমার কাছে এদ। ভোমর যুবতীব নিকটে বদি] বলিল,--সআগপনি এন 
বিষণ্র কেন? যুবতী বলিলেন, - ভোমর, আমি কবে বিষণ নই ? তুমি কৰে, 
আমায় ভাপিতে দেখিয়াছ? ভোমর বলিল, -_ দেখি নাই বটে, কিন্ত দেখি 
লাকেন? আপনার অভাব কিসের ?, যুণভী বিষণ বদনে গন্ভীর ভাক্বে। 
বণিলেন, - আমার অভাব নয় কি? আমার কি সুখ আছে ভাই ? তৰে অর্থ-; 
সুখ?|কস্ত কে কবে অর্থনুখে প্রকুত সখী হইয়াছে? যে রমণী পতি-ুক্ষে? 
স্াখনী নব, তাহার আবার সুখ কি? ভোমর বলিল,_কেন, শাহাতাদ। কি 
আপনাকে ভাল বাষেন নাঃ যুবতী একটু জকুটী করিয়া বলিলেন,__-ভোমত্ব,; 
ভু বড় পাগল! সাধের ভালবাস! কি পাচ জায়গায় হয় ? ভাই, আনি কেন! 
আবু,তিনি কে? তিনি প্রভু, আমি দাপী। এখানে কি প্রণয় ক 
প্রণয় শৃন্ত রমণী ঘদয় কি অসার নয়? ভূমর বলিল,__আমি বনের পারখী,বদে 
খাকি ) ও ঘকল কখাঁকি করিয়া বুঝিব? যুবতী বলিলেন।-ন। ছেোমর,, 

২৪ 


উনস্তম 


ভুমি সব ঘুঝ, তুমি যাহ! বুঝ) আমি জানি,আব কেহ তাহ বুঝে না। আচ্ছা 
োনর/পর্মেশর উপরে,আমার সম্মুথে মত্য করিয়া] বল,তুমি কাহাকেও তাল 
'বাপিয়াছ কি না 71 ভোমর বলিল,- আমি দাসী, আমাকে ও প্রশ্ন কেন? 
মুবতী "বপিলেন,--আমি কি কখনও তোমাকে দাসী বলিরা ভাবি ? ভোমর 
কহিল, -ন1। যুবতী বলিলেন, তবে কেন ও কথ]? ভোমর বলিল- জর 
বলিব না। যুবতী কহিলেন, _ ভবে বল, তাম কাচ্চাকে ভালবাস $ যদি কাহা- 
কেও ভাল ন বাগিতে, যদ বার্থ ই বন-ধিহুক্গিনী তইতে, তবে রাত্রি দিন 
ধবমর্ষ ভাবে থাকিতে না । আমাব নিকট গোপন কবিও নাং স্পষ্ট বল,কাভাকে 
ভাল বানসিয়াছ? ভূগ্র সলাজে বলিল,_-শশিশেখবকো! যুবতী জিজ্ঞাসা 





করিলেন, - শশিশেখর কে? ভোমর বালল, -তা জানি না। বেগম আবার 
শক জিজ্ঞাস! করিতে যাইতেভিলেন, কিস্ক তাহা হইল না। অনা এক দালী 
কসর কহিল১- শাহাজাদ। আটপিতেছেন । 

ভোমরা শশব্যস্তে উঠিয়া গেল। অণ্য কক্ষে প্রবেশ করিযা, নীববে 
ছ্ধাপন মনে, উদাস জপরে কাদিতে লাগ । 


ভোমবেব পিতা সাংঘাতিক পীড়িত । তাহাব জীবনের আশা অতি অন্প। 
ভামব বড়ই বিষাদাহিতা । আণ্জ চাবি দিবন ধাবয়া ভোমর বাদশা 
ভবনে যায নাই + কেবল মাত্র বৃ পিতাব শুশীষায় নিযুক্ত আছে। বেলা 
প্রনয় অবসান । এমত সমকষে ভোমব একবার বেগমের সহি সাক্ষাৎ করিতে 
ধাইবার ইচ্ছা! কবিল। একটি দ্রাপীকে পিভার নিকট রাঁখয়া, আপনি 
প্রাসাদাভ্িতুখে চলিল । 
বাদশাহের ভবন দেখা যাইতেছে ; আর অল্প দূর মাত্র যাইলেই, ভোমর 
কাহার ভিতর প্রবেশ করিতে পারে । এমত সময়ে দূরে একটা ভীষণ জনতা 
পরিলক্ষিত হইল | তাহা কি) জানিবার জন্য ভোমর একটা বুক্ষ পার্থ দায় 
মান তইল। তথান্ন একটি তাহাব সনবধস্কা বনণী আপিয়া সেহেদী রজত 
হস্ত বাবা ভোমবেব চক্ষুদ্বয় আববিল। ভোমর চমকিয়া উঠিল। যুবতী 
হাসিতে হাসিতে বলিল,-ভয় পরেছ? ভ্রমরও একটু হাসিল। হাসিয়! 
কহিল, -তুমি ৰেশ ভাই ! এন আমরা ঢুই জন হইলাম। বুবতীটি ভুনরের 
রথে দাড়াইল। এটিও রজ মহলের একটি বীদী। 
. দেখিতে দেখিতে '্মসংখ্য অশ্বারোহী ও পদাতিক লেন! জয়োলাসে রণ- 
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বাদ্য বাঁজাইয়1, তাহাদের লম্মখ দিয়, যাইতে লাগিল। অবশেষে, দেখ, 
গেল, মহা সমারোহে অশ্ব পৃন্ঠে একট সুন্দর যুবক আনিতেছেন। ভ্রমর 
তাহাকে দৃব হইচ্ডে দেখিরাই চিনিল | চিনিল, সে শশখিশেখর ! হাদয় চর্দ্িযা 
উঠিল। চক্ষে যেন পৃথিবী ঘুরতে লাগিল । ভোমর বূদীতকখাঁলল,._ এ 
যুব কটি কে? 

বার্দী বিস্ময়ে কঠিল,-তুশি কি আপ্রার কোন খবরই রাখ না 
ইনি বাদশাহ আকবর শাহের পুত্র" শাহাজাদা খন্ক! গাক্গ এক বৎ্নরের 
উপর হইল, কাশ্পীবৰে লড়াই কারণে গিষাঁছলেন, লড়াই জিত! 
দিল্লীতে এসেছিলেন। সেখান পেকে এখানে আস্ছেন। ওমা! ও মা! এ 
কি! এই কগা বিঘা ভোমরকে ধরিল। দোখল,---ভামব মৃচ্ছিতা! বাদ 
[নকটে না থাকিলে, ভগ »জ্রাশুন্ত হৃইগা ০সহ থানেহ পাড়কা। ঘাইত। 
বাধ ভোম্র | তোমরা কলা ডাকতে লাগ্ল্‌। ডাকে 
ভোববের গংঞ্ঞ। *হল। ভ্রু মুচ্ছপ্তে মবিষে হতস্ততঃ চাহিয়া দেখল । 
ভথন দত কছু দ্ঘ চলিসা [এাছে। খারা কহিল, লোকের ভিড দেখে 
ভবু হয়েছে? ভ্রম একটি * শ ানশ্বাত 5 পুগ কংবব। কাহনু-&। | 
খাদ কাহল,-এনএন তক এ এ বাবে ও হ্রনর কশুল১ারজষহলে যাহ ছুলাম, 
আর তাযাব না; পণ 1শর্বছে, বাবার ।ছে বাহ। বাদা প্রত্যুতপ্নে 
কাহল,- শাম »-স যাক? 22 এপ কৰা বালা ভ্রমর ভা হহর্তে 
ধার পদবিক্ষেপে হাদন্ধে সুএপ্চ হব বার ও আখ ছুঃখকে বন করয়া 
পাপন বাসার 10 নন কারুল। 

ছুই [ঙনধন অতাত হহল, ভ্র“র বাদখাছের ভবনে গেল ন। তাহার 
বুদ্ধা পতার পাড়া দন পিই ব্বাদ্ধ পাইতে লাগিল, আর টিকেন লা। 

ব। অধপান পার, জগং্প্রদাপ নব্বাণে।নুখ। আঅনভ্ত গগন-প্রাঙ্থণ 
ভিিত প্রার স্থণ্যের প্জ্ঞাভ [ঞ্ণণে বিভাষত। অদূরে তরল তরঙ্গনয়টু 
তরাঙ্গণা তর ৩? পন্ধে প্রধাবিতা। যসুনে, ভুমি কোথান্ব ছুটিতেছ ? 
আগ্রার এ বশ্ব।বতনাহন শোভা] ক তোমার ভাল পাগতেছে শন? 

এই মমরে এপটি গানান্ত গৃহে একটি অশাতিপর বৃদ্ধ বুর্ঘ,শষ্যায় শায়িত ₹ 
তাহারু মুখভ।ন পোখলে, প্র হীতি জন্মে যে, ভাহার পীবন-রবি অস্তমিতহ 
কার আর বিলম্ব নাই। বৃদ্ধের শির দেশে স্থকুমারী এক কুগ্রমমক্নী যুবতী ন 
নেত্রে খসিয়া আছে। হার নেই সঙ্গল নননন বৃদ্ধের বদন প্রতি সন্ত । বৃষগ্ধ 
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আ্কটি দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিলেন,-মা ভুম্রি। একবার পাশের 
জানেলাট। খুলির] দাও না মা, আমি জন্মেব মত সব দেখিয়া নি। 

ব্রমর শশব্যন্তে গবাক্ষ উন্মোচন কারল। তখন বৃদ্ধের নয়নে সাগ্ধ্য 
গ্ঈগনের অতুল ৩1ভুল শোভায় পরিদৃশ্ঠটমান্‌ হইল। বৃদ্ধ আকুল নরনে 
আকাশ পানে চাহিয়া 3হিলেন । দেখিলেন,--আকাশ কত উচ্চ! এথানে 
এ অনন্ত উচ্চে কি মানুষ মনিধা বায় ঠ আ''শে একট তারা দেখ দিল। 
বদ্ধ ভাবিলেন,_-এঁ তারা সন্নিধানে কি আম যাইব? প্রাণ কেমন উদাদ 
কইল, চপ নামিয়। পড়িল। ভথন বুদ্ধ ভনগেব দিকে ফিরলেন । ভূমর 
নি:শব্ে গবাক্ষ বন্ধ করিল | বুদ্ধ কহিলেন,__ভুমাধ ! ভূম্গী বলিল, _ কেন 
থাবা? বৃদ্ধ বলিলেন, -আমার বোধ হইতেছে, আর অধিক সময় নাই । 
খমামার দেহ যেন অবশ হই! আপিতেছে, মন বিকৃত ও উদ্দান ভাব প্রাপ্ডু 
ইইন্তেছে। ভর কাশিত্তে লাগিল । বুদ্ধ কঠিলেন,ভুম্রি, মা, কাদি ও 
ন11 এ পৃথিবীতে কেহ চির দিনের জন্য আসে নাই ॥। ক মহারথী নিপা 
হইয়াছেন, আমি ত কোন্‌ ছার--তৃণাহৃতৃণ/ তবে ভোমাব মুখ দেখিয়] 
শরিতে পারিলে, মরণে স্থধ পাইতাম ) কিন্তু বিধাভা আমার প্রত্তি বড বাম। 
বৃদ্ধের চক্ষু অশ্রুতে পুর্ণ হইল । সেই কোটর-প্রবিষ্ চক্ষের জল চক্ষে রঠিল। 
মর আগন বদনাঞ্চল দিয় তাহ! মুছাইয়] দিল। 

তথন বৃদ্ধ আবার একটি দীর্ঘ নিশ্বাদ পরিত্যাগ করিক্পা বলিতে লাগি- 
গেন,ভূমবরি, দংসারে ম্থখ কাহারও নাই, কেবল তোমার আমার ষে 
ছুংখ, তাহা নহে) নকলেরই দুঃখ বই কথা নাই ; কিন্তৃ--বৃদ্ধ একটি দীর্ঘ- 
শ্বাস ভ্যাগ করিয়া নিম্তন্ধ হইলেন । বোধ হুইল, যেন কথা কঠিতে তাহার 
বড় কষ্ট হইতেছে । ক্ষথেক দিস্তব্।'খাকয়। বলিলেন,_-মনে কপিরাছিলান, 
পলি -.. 

ভ্রমর কিন্ধপ গ্রকৃতি-সম্পন্না, হাহা বোধ হর, আর কাহারও বুঝিতে 
ধাঁকি নাই? স্থৃতরাং, ভ্রদর যে, শশিশেখরের কথ বৃদ্ধ পিতাকে বলে নাউ, 
কহ! অসম্ভব। ভ্রমর মনে করিয়াছিল যে, এই মরণ সময়ে এ কথা আর 
্বিতাকে বলিয়া] কাজ নাই। আবার ভাবিল,-_মার ত বাৰান্ধ দেখ! পাইব না, 
হার ভ তাহার মধুব উপদেশ শুনিব না, তৰে না বলি কেন? তাহার 
তীর উপদেশ লই না কেন? তাহার উৎকণ্ঠা ছুর করি নাকেন? এই 
ারিয়াই সে কল মন্মমবিদারঁ কথা পিতার নিকট বিবৃত করিয়াছিল | বুদ্ধ 
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দেখিলেন যে, ভ্রমব কাদিতেছে; সুতরাং, সে কথা চাপ! দিবা বলিলেন,-”. 
আমি মরি, কিন্তু একটি কখ। বলি শুন। ভূমর আগ্রহ দঠকাবে কঙিশ -" 
বল বাবা, বল। 

বুদ্ধ কহিলেন, - আমার এই শেষ কথাটি রাখিবে? প্রতিজ্ঞা বব । ভ্রদর 
বলিল,- বত দিন প্রাণ থাকিবে, তত দিন রাখিব । তখন বৃদ্ধ বলিলেন, -প 
আমি জানি ধে, তুমি যত ঢু সম্ভব, আমাষ ভক্কিশ্র/ কর ও ভালবাস ।+ 
অনেক পুণ্য ব্যতীভ লোকের তোমার মত কন্যা হয়না। আমার জন্য তুমি 
কড রেশ না সহাকরিয়াছ। কেবল আমার পেটের দায়ই তুমি হিন্দু 
হইয়া যবনের গৃহে দাপীবুত্ত করিতেছ | ভ্রমর আগ্রহ সহকারে কিল, 
বাবা, ও কথা বাধ, কি বপিবে বল। বুদ্ধ কাহলেন,- আপন ধন্মচ্যুত 
হইও না, প্রাণ থাকতে নয। সনাতন হিন্দু ধন্মের তুল্য ধন্ম নাই। 
আমি ত এখনি মবিব, যনে করিও না যে, আর আনি তোমায় দেখিতে 
পাইবনা। আম যেখানেই থাকি, তোমার কাধ্য-ক্লাপ দেখিব। 
দেখিও মা, হততাগ্যের শেষ অনুবোধ রাখও। এক গণও্ুষ জল যাহা্চে 
পাই, তাহা কবিও। যে পিতার অন্ন ধোগাইতে তাহার জাবিগাবন্থান্' 
এত করিয়াছ, মবধিলে যেন তাহাকে একেবারে ভুলিও না। দেখিও মা 
এ [পতার অন্ন মাবিও না। মুনলমানকো ববাহ করিয়া যেন আমার জল 
গওুষ পথান্ত লোপ কবি না। 

বৃদ্ধ বেন আরও কত কি বৰপিবেন, ইচ্ছা কবিম্বাছিলেন; কিন্তু বলিতে 
পারলেন না) তাহাব ক কুদ্ধ হইবা আমিল। দোখতে দেখিতে ভ্মবেৰ 
পিতা, ত্রমরকে ছাড়িয়া চর পিদ্রার নিদ্রিত ৬ইশেন। ভ্রষবের আর 
ছুঃখের সীমা রহিল না। এবপানদাকণ ৫শাক, বালকা এ জীবনে আগ 
কখন৪ পায় নাই; সম্ভবতঃ পাইবেও না। এ শোক এবাজ্তনায় ভ্রমর বড় 
অস্থির হইয়। উঠিল। তাহাব ক্রন্দন শব্দ শুনিতে পাইয়া পল্লার পাচ লন 
লোক আসিয়া! ভুটিল। শেষে, সকলে মালব। তাঞ্চার পিতার মৃতদেহ বন্ধন, 
করিয়া, দগ্ধ করিকে লইয়! চলিল। একজন দানী সঙ্গে লইয়া, ভ্রমর পিতাক়' 
মুখ-অগ্নি কিতে শবের লাহত শ্মশানে চালবে। সংরের ভিতর শবদাহ 
করা রাজাজ্ঞার বহ্ভূতি7 স্থতরাং, সহরের প্রান্ত ভাগে এক ক্ষুদ্র পল্থীর: 
নিষ্ে যমুন। পুলনে ষে এাকাঞ শ্মশান ভূমি আছে, সেই খানে শবদাঙ্ 
বক্স হইত। সকলে শব লইয়া! গিয়। সেখানে হরিধবান করিরা নমাইল( 


কাচ স্ভারউউগন্যাধাত, 


অমর সুগাগ্সি কত্ধিল। তখন ভাহার1 চিতা সঙ্জ| করিয়া, তাহার উপর 
শব তুলিয়া দিয়, অগ্নি জালিয়1 দিল । সর্ব্বভূক সহচর বাধু নহযোগে গভীর 
রৰে গঞ্জন করিয়। উঠিলেন এবং অতি অল্প ক্ষণের মধ্যেই শবটিকে। 
ভন্মরাশিতে পরিণত করি নির্বাপ হইলেন। শেষে, সকলে মুত ব্যক্তির 
বথাবিহিত উদক ক্রিরা সম্পন্ন করিঘা, গৃহে ফিরিবার উদ্যোগ করিল। 
ভ্রমর কাদিতে কাঁদিতে তাহাদিগের বঙ্গে গেল। 

সেরাত্রে কিছু নাখাওয়াই ভাল; স্থত্তরাং, ভ্রদর উপবাসেই থাকিল। 
মেঝের উপর একখান কম্থল পাতয়, তাহার উপর শুই থাকিল। 
কয়েক দিনের পারশ্রমে, অনাহারে, শোকে ছঃখে, চিন্তা ও ক্রেশে তাহার 
শরীর এতই অবঘন্ন হইয়া পরড্যাছল যে, অল্পক্ষণ মধ্যেই নিষ্রাকর্ষণ 
হুইল ; অল্পক্ষণ মধ্যেহ ভ্রমর অঙেতন হহরা ঘুমাইর] পড়িল। 
| ঘুমাইয়া ঘুষাইয়া শেধ রাতে ভ্রমর এক স্বপ্ন দোখল। দেখিল,--“সই 
নিশীথ ! জ্যোত্ন-্নাত, নীববঃ শব্দশৃন্ত--গম্ভীরতাপূর্ণ! আকাশ পরি- 
দ্বার, উজ্জল নীল ! নীল আকাশ মণ্ডলে সেই চন্দ্র! তীয় ভান্বর 
দীপ্তি স্করিত হইয়। শোভা পাইতেছে--তাহাও গভীরতাপুর্ণ। আর 
সেই সচন্ত্র ঘঙলদ আকাশে কপুপ্ধ কুন্দ-ধবল-প্রতাবম্ব বক্ষে কারক, 
সেই থে বীচি-বিক্ষোভ-ম্খালনী পুণহোয়া মুনা মুছনাদে ধার গতিতে 
উছলিয়া চলিয়াছে, স্কাহাও গন্ঠারতাপূর্ণ। রজনীর গম্ভীরতা, চন্ত্রালোকের 
গম্ভীরতা, যমুনার গম্ভীর শ।--মর্ধজুহ গম্তীবভার পারপুর্ণ। তেই সকল 
গন্ভীরতীর উপর আরও গভভীন্, সেই শ্মশানের জ্রাণ-উদাসা নৈরাশ)-ব্যঞ্জক 
দুষ্য! ভোমর দেখিল,_-সেই শ্মশানের নধ্যে সে একা বপিয়া-নিজ্জন, 
নির্শীনৰ একেল1! দুরে সেহ [চতাগ্রি তেমন [ধকি শাক জালতেছে। 
চিতাধ্ম মগ্ডলাকারে আকাশ, পথে উত্িত হইল, মুহূর্ত মধ্যে আবার 
ডাহা চতুদ্দকে পরিব্যাপ্ত হঈল। ঘুন্ত মধ্যে আকাশ, চত্্র, যমুনা, 
স্মশান, চিতা সমস্ত ঘোর অন্ধকারে ছাহয়া পড়ল, প্রীতি অনভ্ত ধূমে 
মিশাইর1 গেল। ভ্রমর আদ ছুই দেখিতে গাইল না। সহস 
প্রশ্চাতে কে যেন খল খল শবে হাশিয়া উদ্ভিশ। ভয়ে আতঙ্কে সর্ব 
চ্মরীর শিছরিয়া উঠিল। ভ্রনর আর চাহিয়া থাকিতে পাঞ্গিল না, চক্ষু 
সুদিত করিল। আবার সেই রুব! সেই খল থল বিকট হালি! ভয়ানক ! 
ভরানক! ভ্রমরের ছুই চক্ষু সুদিত, তথাপি, যেন সে ম্প্ দেখিতে 





গাইল, একট! জ্্রীলোক ভাহাব প্রতি কুট কিয়! অবিরত বিকউ হালি 
হাসিতেছে! ক্রমে সে মূর্তি যেন স্পট হইতে স্পষ্টতব--আরও স্পষ্টতর' 
হইতে লাগিল। একি এ ! নিশাচরী নয়, প্রোতনী নয়! অরথরের স্পষ্ট 
বোধ হইল, ভ্রমর স্পষ্ট দেখিল, সে শাহাজাদ1! সোলমের বেগম! অমর: 
আরগু শিহরিল। মুর্তি ক্ষণে ক্ষণে আবও পরিবন্তিত ও পারিবাদ্ধত হইল । 
ভোমরের ভিহ্ব! শুকাইয়া আদিল । সেই মূর্ত সেইবপ হাসিতে ভানিজে, 
তাহাব আরও নিকটবর্ত্ হইল । কাছে আলিয়া তাচ্ছার ছই হাত ধরল | 
তাঁহার পর, আপনার বস্থ্ মধ্য ভউতে এক গাছি বঙ্ছু বাহির করিযা। 
দ্বার! তাহার ₹ম্তপদ, দৃটরূপে বদ্ধ করিল । বদ্ধ হইয়া ভ্রমর তথায় পড়িয়। 
রিল। তথন'সে আবার সেই উতৎ্কট থল থল হানি হাসিযা, এক তীব্র: 
জ্রকুটী করিব], তথা হইতে অভ্হ্িত হইল। বন্ধনে ভ্মবের বড়ই 
কষ্ট হইতে লাগিল । .কঠতালু শুষ্ক ভহ্বযা গেল, প্রাণ বাহিব হহবাৰ উপক্রম, 
হইল । উপাষ না দেখি], ভখব কেবলি কাদিতে লাগল। খন 
বোধ হুইল, কে বেন ধীবে ধখবে মু পর-সঞ্চাবরে ভাহার নিকট আলিয়া 
দড়াইল। যে আনল, সে যেন তথন ধীঁব ধীখেবে একটি কারবা তাহার, 
বাধন খুলিয়। দিবার ০েষ্টা কাধে লাগিল বড ভয়! একবার পশ্চাতে 
চাহে, খাব এক বব বাধন খুলতে চেষ্ট। কবে। একটি একটি: 
করিয়। অনেক গুলি বাধন খুলিশা। ভূনব দেহ বিষম বন্ধন হইতে জজ, 
হইলি। তখন, দেই কন্ধন বমুক্ত কাবীব প্রাভ কৃতজ্ঞঠ1 প্রকাশ 
কবিবাব জন্ত মুধ উ€গালন কনিযা দেখিল । দোখয়। ভমব বিস্মত হইল। 
দেখিলে এক যুধন্তী। যুলভাকে মতিনহলে দেথখিখাছে, পে শাহাজাদ1, 
খস্রুর বেগম! কিন্তু ভূমব টাঠিষ। দোখন] মাঞ গন যেন কোথায় 
উড়িয়! গেল। সকল বাধন খোলা হইল নাঁ। কে জানে কোথা দিরা,, 
কেমন কারয়া, পলায়ন ক'বপ। কোথার গেল? তখনও ভমরেকুঃ, 
ছুই চক্ষু দৃচকপে মুত ছিল । ভয়ে বিস্ময়ে ভোমব চক্ষু খু লয়' চাখিষ্া 
দ্রেখিল। কিছুই লক্ষিত হহল না। সই ধুম! ছিদ্রশুন্য, বশ: 
ধূমপটলে দিগন্ত বেছিয়া রহিয়াছে, আব বিছুই নাই। তোমরের 
বুক ধড়।ন্‌ ধড়ান্‌ করিতে লাগিল। ভূনর তখন দৌথছ্ছে পাইল, সের 
স্টীতেঙ্গ্য বিশ্বগ্রামী অন্ধকারমর বিরাট ধুম রাশি মণ্ডল মগডলে ঘূরয়। ঘুরি? 
হৃৎ স্তছ্থাকার ধারণ করিল। তাহার শিখর "দশ আকাশের প্রানে খির 
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অংলগ্নহইল | “সেই অন্তরীক্ষ প্রদেশে ধুমময়-স্ত্ভ শিখবে ভ্রমর দেখিল,--. 
মনি মরকতাদি মণ্ডিত সুগঠিত এক পিংহাঁসন উজ্জ্বল চক্ত্রকর-সংস্পর্শে হীরক- 
স্তপবৎ ঝকৃ মক্‌ করিয়া উদ্ভাষিত হুইতেছে। ভূমরের হৃদয়ে এতক্ষণ 
নীরবে যে ভয় ক্রীড1 কৰিছেছ্িল, ভাহা ঘুণিল। ভষববিন্মিত ভইল | বিল্মপ্ 
বিহ্বল নেত্রে সেই দ্রিকে চাহিরা বছিল। কি অপুর্ব শোভা! অনস্ত নক্ষত্র 
খচিতবৎ সেই পিংভাসনোপরি কিদীট কুগুলাপিভে শোভমান্‌, নান! 
রত্বালক্কার ভূষিত এক জ্যোতিন্মষ বাছ্দবাদেশ্বর মুত্তি! যুখ্মণ্ডলে করুণা 
যেন উছলিষা পড়ি ঠছে, নরনে স্সেহের হানি স্ফকবিত হইতেছে। হমর 
সবিস্ময়ে, সানন্দে ভীত হদণর, চিনিল,-ভাহাব সেই অচিবযুত দুঃখী পিতা! 
এই আলোকময মুর্তি ধাধণ কবিখাছেন। ভ্মব ডাকিভে' গেল কথা 
ফুটল না। ভূনব বড কাতর হল মেই ককণাময পিভাব দেখ] পাইন] 
ভূমর এলবার প্রা ভরি] বাবা বলিরা ডাকতে পাবল না। তাহাব কান্না 
আসিল । ছুটি চক্ষু জলে ভা।নয়া গেল। মহ অশ্রুপুর্ণ কাব মুখ তুলিয। 
ভর পিতা ধিকে ঢাহযা রহল। তখন সেই নৈশ গন্তীবতা ভেদ কিয়া, 
অগ্পর|-কঠগীঠবৎ সভত্র বীণা ঝঙ্কাব নান্দত কি এক অপার্থিব স্বরে সেই 
ক্যোতিন্ময পুকষ কাকশায প্রফুন কে খলিলেন, - বাছা, কেন কাদতেছ? 
ক্াদিয়া কি কল? সঞ্চল5 শিষর্তিব কম্মস। শিধাতর আদেশ কেছুই 
কশঞ্ধন কবিতে পাবেনা । নিন ফুবাইযাঞ্ে, তাই আমি ছ'ভিয] আমি- 
পাছি। সে জন্য, কাদ কেন বাছা? এত ক্ষণে জ্মরের কথা ফুটিল। 
ধলিপ,- কাদিব না? আমি আপনার সন্তান হঈখা, আাপনার কোন্‌ কাজটা 
করিলাম ? আমাৰ জনা কতই সঠিলেন, কিন্তু আম আপনা একটু হুঃথখও 
ঘুডাইভে পাবিজাম না! এ ক্র কচি ভুলবাব! পিতা আবার বলিতে 
লাগিলেন, - বাছা, কেন আবার আপনা-বিস্থত হও? সুখ দুঃখ এনব 
বিধির লিপি । মনুযোর সাপ্য কি থে, এক জনের ছুঃখ আার এক জনে খণ্ডন 
হরে? সেজন্য কষ্ট পাইও না। আর দেখিতেছ না, আমাব এখন কোন 
টব নাই । আমি এখন অতুল এশ্বর্ধযশালী। তোমাকে বড ব্যথিত দেখি- 
ম্লাই একবার তোমাকে আমার এই অবস্থা দেখাইতে আনযাছি। ভূষর 
কাতর কণ্ঠে বলিপ, বদি দেখা দিযাছ, তবে আর ফেলি! যাইও না 
মাকে এ স্থানে লও। লিত। ঈষৎ ছ্থা্ত করিয়া বলিপেন,--ভাও কি হয়? 
কহ হইবে না এ স্থান তোমার নয়, এ দেখু তোমার নগ্ধ,খে সংসার ক্ষেঞ্ 
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বিস্তীর্ণ, তাহাই তোমার অবলঘ্থশীয়। কিদ্কসাবধান! সে অতি কগ্ঠিন 
ক্কান। আধি ব্যাধি, বাধাবিদ্স পদে পদে । ইত্তিপুর্বে যে এক ভীষণ দৃশ্ 
শ্বপ্লে প্রত্যক্ষ করিযাছ, তাহ আনিই দেখাইযাছি,- সাবধান | বুঝিয় চলিও | 
আব থাকিব না, আমি চলিলদ। এই বলিয়। সে মূর্তি অন্তর্ডিত হইবার 
উপক্রত্ধ করিলেন 1 কাতবে ভূর বলিতে লাগিল১,-ষাইঙ না পিতঃ। যাইও 
না! সংসাব যদ আমার পক্ষে এত ভয়ানক, তবে আমাকে এখানে এক! 
ফেলির়! যাইও ন!। একবার কঈলাডাও, আম .শামাব সঙ্গে যাই । তখন সেই 
মুর্তি পুনবায় একটু ব্যণিত হইবা খলিলেন,কি কবিব, এস্কান এখন 
৪» ভোষার নর। আমি শত চে ক বলেও তৃমি এখন এখানে আছে পারিবে 
না। ভূর বালল,--পাবিৰ না? কেন পারিৰ না? পিতা তথন ম্যোভিঃপুপ্ক 
ময় অক্গুলি নর্দেশ দ্বারা বললেন, কেমন কিয়া পাবিবে বাছ।” মহুষ্যের 
কাল পুর্ণ না হইলে, কেহ এখানে আপন হচ্ছার আসিতে পারে না। তৃ'্ষ 
ভাহ1 কিছুতেই পারিবে না। হে ছুটি মুর্তি দে'খয়াছ, তাহ[দিগের নিকট 
সাবধানে চলিগ্ত। আর এ দেখ। সার একটি মুর্তি। সাবধান! ভুনর পভয়ে, 
যচকিতে দেখিল,-সে এক অনিন্দা হন্দর যুবাপুরুব ! ভূষর তখন €দেখিলঃ, 
_ষে সৃষ্তি ধীপে ধীবে অন্তহির্ত হুউতেছিল, সে জ্যোতি মূর্তি ধীরে ধীরে 
ধূমপটলে আচ্ছন্ন হইযা আপিত্বেছিল। প্রথব স্বব্যমণ্ডশ যেমন মেঘস্তব মধের 
ধীরে ধীবে আবৃত্ত হইতে থাকে, সেই কপ ধীতে ধীরে অন্ধকার মধ্যে লুক্কায়িভ 
হইতেছিল। ভূনমব গাব কাতব হইযা বলিল১--একটু অপেক্ষ! কর, 
জ্ঞামি কিতোছ) কত্ত সে মুত্তি আর পুর্ণ প্রকাশত হুইল ন1। সেই 
ছ্বস্থাব থাকয়াই, তখন মঈীষৎ হাস্য কবিযা। কহিলেন,--বাছাও মিথ্যা কেন, 
গোলযোগ করিতেছ ? এখন ক্সাদিতে পাবিবেণনা। সাবধান! যেন আমার 
অলগণ্ডষের পথে কাঢা দিও না, হিন্দু হইযা মুপলমানকে আত্ম সমর্পণ কারঞ 
না। আর চাঠিয়া দেখ! তোমার সম্মুখে ক। ভ্রমণ চায়! দেখিল,--+ 
খাহাজাদা খন্ক! থস্ক-শ।শশেখর! আর ভাথর কণা বাহ্রি ভইল, 
না, হুতবাকের ন্যায় উদ্ধে দৃষ্টিপাত কাঁবল। উদ্ধ-শৃন্তমণ, ধুমময়, 
আন্ধকারময়। কোথাষ সেস্তম্ত! কোথায় সে পিংঠাসন ! কেণুথায় বা সে 
জ্যোনভর্শর্ট মৃত্তি! কেৰশ শৃন্ত! অনন্ত শুন্ত মণ্ডলে মগুলে ব্যাপিয়! 
রহিয়াছে, অনস্ত-সঞ্চাবী ধুম পটংলে পউলে ঘৃ বরা বেড়াইতেছে, অন্ধকারের' 
পর অন্ধকার ঝরে ছুরে বিচরণ করিতেছে ।, আর দেই গাঢু অক্ককাৰ 
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যধো সেই ভয়ঙ্কর ধন! বেগমের সেই ভীষণ ভ্রকুটি 1 সেই বিকট হাপি? 
ভয়ানক! ভয়ানক! ভ্রমর সভর্নে ডাকিয়। উঠিল,_-“বাবা !* ভোমরের ঘুম 
ভাঙ্গিয়! গেল । 

তথন প্রভাত হইয়াছিল । ধদায়েল, কোকিল, শালিক, বুল্বুল্‌ প্রক্তুতি 
সকল পক্ষীই 'একভাঁনে গান ধাররাছল । গাছেগাছে, শাখায় শাখার 
নান। পাখী নানা বুলি ধলিতেছিল। গুঁহ-কপোত ঘকল থরের চালে উড়িয়া, 
বসিয়া গা খাটিতেছিল, পাখা ঝাড়িতেছিল, রৰ করিতেছিল। সেই পক্ষি- 
কৃজন শব্দ অতিক্রম কারয়া, দৃে অস্পট লোকালযের কোলাহল উত্খিত 
হইন্েছিল। সে শব্দ নানা রকমের,ুকহ হাগিতেছিল, কেহ কাদিতেছিল, 
৫কহ ডাকিতেছিল, কেহ বাকিতেছিল, কেক ইইউদেবে্র নান করিতেছিল,) 
কেহ ব! প্রভাতী গাইতেছিল । কোথাও টানোখিত ইকার ভুড় ভুড়, 
বু, বু, শব্দ, চোখা শিষ্জমান গাঁড়ব বক বক শব্দ) কোথাও 
&তজস-মাঞ্জন-নিবুক্তা বদ্ব ভাবজ লনঙ্গতুলের ও বাসনের মুছু মন্দ ঠন্‌ 
ঠন্‌ শব্দঘ। কোণাও বাছুর ডাকিতেহে, লোথাগ্ড গন্ষ হাকিতেছে, 
কোথাও রাখাল গা্তেছে 


বাদশাহর বাড়ীর কামান বন্দুকের শব্দ, 
অশ্ের ভ্রোবব, হস্ত্ীর বুহটিন বর্ন ইভাদি বহুবিধ শব্দ । দেই সব 
বিবিধ শব্দ একত্ত মিশ্রিত চইয়া, "অনন্ত শব্দেব সমুক্্ সৃষ্ট হইতেছে। সেই 
শব্দ-দমুদ্র মধ্যে ঝাঁপ দিরা, গ্রভাঁতে নরনারী মাপন আগন কাজে ব্যস্ত 
হইতেছে € (রো র্তিযটছে । গাছের, ভাল, ঘাবের চাল, হইতে বিকি মিকি 
করিতে করিতে বোদ্দ আধিয়! উঠানে পড়িতেছে। আমর যেখানে 
গুইয়াছিল, তানার পশ্চাৎ দিকে একটি জানেল? খোল। ছিল। উন্মুক্ত 
গ্রবাক্ষ পথে গ্রবিছী হইয়া নৰ হ্্্যালোক মেঝেব উপর পড়িয়। খেলা করি- 
ভেছে। নিদ্রাভঙ্ষে ভ্রমর সেই আলোকের প্রতি চাছয়া দোখল। তখনও 
ভাচার বৃকের ভিভব্ ছুপ ছুপ্‌ কারিতেছিল, তখনও ললাটে শ্বেদবিন্দু শির্গভ- 
হইতেছিল।' ভ্রমর আপনার অবস্তা বুঝিতে পারিল নাঃ কোথায় সে, 
তাহা ঠিক করিয়। উঠি পারিল না। প্রভাত হইয়াছে, রোদ উঠিয়াছে, 
লোক জাগিকাছে; ইহা বে বিশ্বান করিতে পারিন না। দুই হাতে চক্ষুঘ্বর 
মাজ্জন], করিল পরিষ্কার দৃষ্টতে আর এক্বার চারি দিক্‌ নিরীক্ষণ, কর়্িল,__ 
গুহ, অলোকমর। এত যথার্থই প্রভাত! আরসে সেই কম্থল শষ্যাক্ক 
গইয়।--ভাহ! ত. ত্য, [কন্তু সেই দৃগ্য, সেই কথা, লে ত ভুলবার' নহে». 
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হয এখনও স্পষ্ট 'বোধ হইভেছে। বড়ঈি গোল উঠিল । ভ্রমর ভাবিয়। 
চিন্তির1 কিছুই স্থিব করিয়! উঠ্ভিতে পারল না। শেষে, অনেক শ্ণগপর়ে 
উঠিয়া বাহিরে গেল । তাহার মুখ থান ঈষত আ্রান, প্রভান্তেব তরুণ তপন 
কিরণে অতীব -শোভাময়! সুন্দর মুখের বষ্রতায় তরুণ তপন কিরণে যেন 
কি এক অপরূপ শোভা বিস্তার করিতেহিল। ভ্রমর স্নান কারয়! আরিল | 
দাসীকে দিয়া বাজার হইতে মালুনা ইঠ্যাংদ আনাইয়া, বথাপীতি হবিষ্যান 
প্রস্ত করিয়1,তাহা! আহার করিল। আহাবান্তে বাদশাহ ভণনে গমন করিল। 
যাইতে ষাইতে ম্বপ্নেব কথা, শত বাব সহস্র বার তাহার মানষাকাশে ম্প্ট 
'সমু'দত হইতে লাগল । সর্বাঙ্গ থর থব করিগা কাপিতে লাগিল । যাইতে 
যাইতে দশ বার দীড়াইন। শেষে, অবদন্ন ও কম্পিত ভবদয়ে রঙ্গমহুলে প্রবেশ 
কারুল। শাহাজাদ] তেলিনের বেগমের শিক্ট শিয়া, ভ্রমর তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, আর তাঞার প্রাণেবাভভব কেদন ক।রয়া উঠিল । তাহার 
ললাট দেশ দিয়া হেদৃণীব বহিগভ হহতে লাগিল। সেথর থরে কাপত্তে 
লাগল । আজি তাহাব এবন্বিধ ভাথ দর্শনে বেগম বলিপেন,- ভ্রমর,তুমি এমন 
করিতেছ কেন? ন্ুনর বালল, নাখাব শোকে মন বড় খাবাপ হইয়াছে। 
অ্রনরের (পিতাব মৃত্যু সম্বাদ থেগম বোধ হন পুব্রই পাহয়াাছলেন। তিনিও 
তাহাতে ছুঃখ প্রকাশ কগিযা কত সধুত্ধ বাক্যে এমরকে সান্তনা) করিলেন। 
ভমর ভাবল, ইহার দ্বার কি আমার আশি ৯ইভে পারে?ইনি যে সরলভ] 
ও সধুবতাময়া ! শেষে, ভমর বেগমের কাছে বিদায় চাহিল। বালল,»- 
বাপের শ্রাদ্ধ করিতে আম দেশে যাইব, আমাকে বিদায়াদন। বেগম 
বলিলেন,_- তুম এই থানে থাকিয়া তোনার পিতার শ্রা্ধ কর, দেশে যাইও 
না। ভ্রশ্নর বলিল,-- দেশে গিন। বাদ পিতার শ্রাছ্ছাদি না করি, তবে আর 
আমার জাত থাকিবে ন। লোকে বাঁলবে,_মুসলমানের,বাড়ীতে দাসীপণ। 
করে এবং মুপলমান ধন্ম'বলম্বী হইয়াছে, ভাই বাপের শ্রাদ্ধটাও করিল না । 
ভখন বেগম অগত্যা প্রথণের ম€চগ্গী ভ্রমরকে বিদশয় দিলেন | বলিলেন,” 
যদি নিশ্চয়ই বাও,তবে বলিয়া যাও যে,কবে আসিবে? ভ্রমর ৰলিলঃ--বাবার 
শ্রাদ্ধার্দি হইগ্না গেলেই জানব 

প্রমর খিদার হইল্‌। প্রানাদের বাহির হইয়া পথে আসিয়া দাড়াইল, 
 দ্বাড়াইয়। মনে মনে ভাবিতে লাশিল,-শশিশেখর ! না না, শাহাজাদ] খন্র। 
ফেযবন ! বাৰা থারে বারে বলিয়া, গিয়াছেন৮-হিদদুধপ্ম মই করিও নাঃ 
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হিন্দু হইয়া সুসলমানে 'আশ্মসমর্গণ করিও না। তবে কেন তাহাকে 
মনে* ভাবি? গে ববন) আমি হিন্দু) চলিয়া যাই, এ দেশ ছাড়িয়া চলিয়। 
যাই। কোথাক্সম যাইব? বেগমের এন্ড ভালবাসা, ক্ঞাহাকে ফাকি দির 
আমি কোথায় যাইব? আমার গ্ধরেশ চকোথার? মল্িকপুরে ? আমার 
আর কে আছে তব, তথাক যাইব? কোথাও ষাইব না; কিন্তু না গেলে, 
গাপ খন্কুব জন্য যে মাকে জাতি ত্যাগ কবিতে হইবে, পিতার 
আভ্তা লঙ্ঘন কর। হইঙেঁ, পিতৃপুকষের জলগ্ডষ লোপ করা তইবে। ধাড়াইয়। 
ধাড়াইয়া ভ্রমর এইরূপ কত কি ভা'বল। ভাবিয়! চিত্িয! শেষে দিলী হইতে 
পলায়ন কবাই স্থির করিল। ঘাডী গিয়| নৌকা করিল। সন্ধ্যার 
গ্রাককালে নৌকাবোহণ করত: যমুন! বাহিয়।, বহু দিন পরে, ভ্রমর আপনার 
বাসগ্রাম সল্লিকপুরে -পীছিল। 

রাত্তি পরার চারি দণ্ড আত হইলে, ভ্রমর মলিকপুরের ঘার্টে উপস্থিত 
হুইল। দাসীকফে সঙ্গে করিয়া তীবে উঠিল এবং একটা আলে। লইয়! 
গ্রামের মধ্যে প্রবেশ কারল। তা্াণ যেই পুরাতন বাড়ীতে গিয়। দেখে, 
সেখানে সে ঘর ছ্যাধ ব1 বাড়।র চিহও না, সে স্থান কর্ষিত হইয়া আবাৰ 
হইতেছে । গ্খন €ভোমর সে ব্রাত্রি নাপিত বাড়ী শয়ন করিয়া থাকিল। 
পরুদিন প্রভাভে উঠি, মে ভাহাব মামার বাড়ী চলিয়। গেল। তোমরের 
মাতুলের! তাহার পিতৃাবন্কোগ সংবাদে ছুংখিত হইল? কিন্তু নোমরকে চাহি 
সেশোক কথাঞ্চৎ বিস্বৃত হইল । কু দিন পরে, হরিপুরের এক যুবক 
ব্রাচ্ছঘণের সঙ্গে ভোমরেরু পবাহ (শিল। 

বিথাহ হইল সভ্য, কিন্তু বৈবাহিক ক্রিরা কিছুই হইল না, বৌ-ভাতও 
হইল ন1। তখনকার নিয়ম ছিল, বো-ভাত ন1 হইলে, স্বামী শ্্রীতে সাক্ষাৎ 
হইত না। বৌ-ভাতের দিন রাত্রে কুলশয্য] হইত। এখন সেট! উঠিয়া 
শি্বাছে। কিন্ত ভোমরের শ্বশুর বাড়ীর বৌ-ভাত লইয়] ভারি একট। গোল- 
ষোগ আরম্ভ হইয়াছে । ম্থথের প্রভাতে কাল মেঘ ভঠিয়াছে। লোকে বলি- 
তেছে,--উহার বাড়ী আহার কর! হইবে না, উন মুললমানীর সহিত পুত্রের 
ব্ৰাহ দিয়াছেন । উহার এ পুভ্রবধুট। বাদশাহছের বাড়ীতে বাদীগিরী করিত। 
অমন সুন্নপী যুবতী মেপ্েটিকে কি তাহার] অমনি রাখিয়াছিল? অতএব,উহার 
অত গিরাছে। কেহ আর ভোমরের শ্বণুয় বাড়ী আসে ন1,জল খায় না এবং 
অল্ঞান্ত ছুই এক বাড়ীর নিমগ্রণেঞ তাহাকে ৰাদ ছিল। হন্দুগণ জআ্ির 


বাঁ চিতরঞ্জিনী'পকথা। ৮৯ 


উয়ট| বড কবে। ভোমরের শ্বশুব গ্রামের বৃদ্ধ ব্রাহ্মণগণকে ডাকা ইয়া! বিণীর্ত 
ভাবে বলিলেন, এক্ষণে আমার উপায়? তাহানা বলিলেন,--আপনি 
ওটাকে অদাাই পরিতাগ করিয়। প্রায়শ্চিত্ত করুন, আমবা আপনার বাড়ীতে 
থাইব; আপনার সহত সেরূপ সমাজ সামাজিকতা ছিল, তেমনই থাকিবে । 
মমাজচ্যাতর ভয়ে ভোমবে শ্বশুব অগত্যা তাভাতে স্বীকৃত হইলেন। 

যথা লমযে সে কথা সকলে ভুমবেব নিকট বলিল। ভমর অনেক 
কাদিল। মেখানবাধ সকলেও অনেক কানাকাটি করিল; শেষে, আর্‌ 
কোন উপায় না পেখিবা, অগভা। ভমবকে তাভাব দামাব বাড়ী পাঠাইয়া 
দেওয়াই স্থির ক্রিয়া, পব দিন সেখানে পাঠাইধা দিল। সে গ্রাম হরি- 
পুবের নিকট, সুতরাং, সেখানকার লোকেও এ ধূনা ধরিল | ভমবেন মামাক্ 
জাঁতি মাবিতে বপিল। তখন তিনিও ভমবকে বাখিতে পারিলেন নাঃ 
বিদাষ কবিবা দিণেন। 

পব দিন অতি প্রভাষে, গখনও বেশ ঘোর ঘোব বহিয়াছে, কাকাশ- 
পটে তখনও নক্ষত্রনাল। শোভা পাইশেচ্ছে, কস্তরমাবাল যেন প্রভাতের 
বাষৃস্পর্শে শিহবিত হহতেছে » এমত নময়ে অভাগথিনী ভ মর বিফল হৃদয়ে 
সাঞ্রুপোচনে মাতুলালর পাপত্যাগ কবিল। আপন অদৃষ্ঠ রঙ্গাক্গনে আবার 
নূতন অভিনন্ করতে গ্রাবৃত্ত হইল । 

মর দিশা শেষে একাঁকিনী চশিল | অনেক দূব যাইয়া প্রভাত হইল, 
সুর্য্যদেবেব উদয় দেখিস, তাহার প্রাণে ভখের সঞ্চার হইল। মনে হুইল, 
পাছে কেহ তাহাকে পবিষীন কবে, তাহাব কাঞ্জে ঘৃণিত প্রেম ভিক্ষা করে ॥ 
ক্রমে দিব! দ্বি প্রহব হইল। হুরধ্যদেব তাহার প্রচণ্ড কিরণে জগঞ্চ সংপাঁরকে 
দগ্ধ করিতেছেন। প্রভাকর করে সকলৈই কাতর, কেবল সবোঞ্জিনী 
মহম্রাংশুর অংশ হৃদষে মাথিগা, তায় প্রেমে ভাসম।ন হইয়া, সুধাময হাসির 
লহরী তুলিয়া, মৃদু বাতাসে ছুলির। ছুলিয়া, সবোবর আলে! করিতেছে। 
বিটপি বিটপে পত্রান্তবালে লুক্ধায়ি ও বিহঙ্্বমকুল মধুব স্থুন্বব-লহবীতে শ্রোতান্ধ. 
শ্রবণ বিবরে যেন জুধা ঢ!লিয়। দিয়া গীঁত গাহতেছে। গাতী সকল বৃক্ষের 
নুশীতল ছারাম্র শয়ন করিয়া, ভক্ষিত শস্পবাশি রোমন্্জ করিতেছে। 
রাখালগণ রব্রক্ষচ্ছায়ায়, কেহ গাত্র মাজ্জনী, কেহ বা উড়ানী পরিরা শর 
করতঃ শিক্ষিত বা অর্ধ শিক্ষিত গীভ গু'ল পুনঃ পুনঃ গাইভেন্ছে ॥ 
চাতকীকুল তৃষ্ণা আকুল হইয়া জলধরের*নিকট *যটিক জল! কচিক 
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আল ফটিক জল!” রব করিয়া, বারি প্রার্থনা করিতেছে। পবিত্র প্রণয়ের 
কি মধুময় ভাব ! তৃষ্ণায় প্রাণ আকুল, তথাপি, চাতক-কুখারীগণ সরোনীর 
পানে জক্ষেপও করিতেছে না। প্রথর প্রভাকর করে নঞ্লেই কাতর। 
তবে চির দিন কাহারও সমান যায় না) স্বখের পর ছুঃখ, দুঃখের পর সুখ 
প্রকৃতির নিয়ম । গ্রকুতির নিয়ম খণ্নে কে সমর্থ? অংশুমাঁপীও সেই 
নিয়মের বশবর্তী ঃ স্থতবাং, ক্রমে ক্রমে নিস্তেজ হই পশ্চিম দিকে গমন 
করিতে লা'গলেন। 

এখনও অভাগিনী ভমর অনশনে দেই নিদারুণ, তাপ সহ কবিয়া 
কোথায় যাইতেছ? কোথায় যাইলে, সে আশ্রয় পাইবে %& তাহা ঈশ্বরই 
জানেন) কিন্তু আবরাম গতিতে ফাইতেছে। দেখিতে দেখিতে সুর্যের সে 
প্রথ্স .এ)1ত: কিল, সন্ধা| হইবার উপক্রম হইল। এখনও ভরের 
হাব হয়নাই! এই সময় একট বুদ্ধ ব্রঙ্গণ সপ্ধাবন্দনাদি করিয়া, গঙগাতীর 
হইতে গৃহে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন । তিনি ভ্মরকে দেখিয়া বলিলেন, 
মা, তুষি কে? আর এ সময়ে কোথান যাইতেছ? 

এ পর্য্যস্ত এ কগা ভ্মবকে কেহই জিড্তাসা কবে না । ভূমর ব্রাঙ্গণকে 
প্রপাম করিয়া, গদগদ ৭ সমণ্ত কাহিপী অকপট হৃদয়েবিবৃত করিল। 
ভ্মরের সরল তা সন্দর্শনে ব্রাঙ্গণ তাহার উপৰ নিরশিশয় প্রীত 
হই:লন। বিশেষতঃ, সে সুন্দর মুখ দোখনরা মকলেরই তাহাকে ভাল 
খাপিতে ইচ্ছা করে। পৌররধাসীৰ সুধামন্ত পূর্ণ চন্ত্রমাকে দেখিয়। কাহার 
নয়ন মুগ্ধ ও হদয় পুলকিত না হর? ত্রাক্গণ তখন সনেহে বলিলেন১-- 
তোমার নামাকমা? ভূমর বলিল,_-ুমর। শুনিয়। ব্রাহ্মণ কহিলেন, 
গেখ ভমর, তুমি আজি হইতে “আমার মাঁ হইলে। আমার ত্রিসংপারে 
জৰর কেহই নাই। চল, তুমি আমার বাটীতে থাকিবে । আম তোমাকে 
মায়ের মত ভক্তি ও কন্তাত্ত মত স্নেহ করিব। শুনিয়া ভমরের চক্ষে 
ক্সানন্দাশ্র প্রবাহিত হইল। কথা কহিবার ইচ্ছ। হইল, কিন্তু কিরোধ হইয়] 
ট্গাসিল, কথ! নরিল ন]। 

শ্রান্ধণ কাঘেলন,--বোধ হয়, আজ তোমার আহারাদি হয় নাই। ভমর 
ক্সধোরদনে বলিল,না। এস, আমার বাড়ীতে এস,--এই বলিক ব্রাহ্মণ 
ন্গ্রসর হইলেন। ভূমর কুঠিত ভাবে তাহার অন্ুদরণ করিল। 

ভমর সেই নুতন হানে গ্রন্কতই অতিশয় স্নেহ ও ভালবাসা পাইল। 


গ্বা চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা । হ5% 

বলা বাহুল্য যে, ভূমরও ত্রাঙ্মণকে আপন পিতার ন্যায় ভাল বাসিল, 
অন্তরের সহিত ভ্তি করিতে লাগিল। ব্রাঙ্গণ দিবারাত্র ভমরকে যা। 
মা! বলিতেন। ভমর যেন প্রকৃতই তাহার মাতা ! 

ব্রাহ্মণ হরিপুরে লোক পাঠাইয়া, ভরের শ্বশুরকে জানাইলেন,--ভ,মন্র 
নির্দোষ ও পবিভ্রা ; অতএব, উহাকে লইলে, আপনাদিগের কোন হানি 
হইবে না) কিন্তু তিনি তাহার উত্তর বলিরা পাঠালেন, আমার পুনের 
পুনরায় বিবাহ দ্িয়াছি। পে মুসলমানীর কথ] আর আমাদিগকে গ্রনা- 
ইবেন না। অগত্যা তাহাতে তিনি ভগ্মোত্পাহ হইলেন । 

ব্রাহ্মণের বিলক্ষণ সম্পত্তি ছিল, 1ঞত্থ তিনি অত্যন্ত কুপণ ছিলেন) 
সতথাপি, ৰাড়ীটি প্রাসাদ তুলা । ছুইটি দাসী, একটি পাচিক। ও তিন জন্‌ 
দাস এবং নায়েব গোমন্ত! প্রভৃতি কর্মমচারীও ছিল । ব্রাঙ্গণের বয়ঃক্রম যষ্টি 
বঙত্লরের ন্যুন নে | 

দেখিতে দেখিতে ভোমর প্রার ছয় মান কাল ক্রাঙ্ধণের বাড়ীতে অর্তভি- 
বাহিভ করিল। ছয় মাসের পর, বৃদ্ধের অত্যন্ত পীড়া! হইল। ক্রম: 
পীড়া বৃদ্ধি পাইভেছে দেখিরণ, ব্রাহ্মণ তাহাব সমস্ত সম্পত্তি ভোমরের নাষে 
উইল করিলেন। এফ দিন সন্ধ্যার পর, ব্রাঙ্গণ ভোমরকে ভাকিয়] বলি' 
লেন১-মা, আমার সময় নিকট, তুমি আমার শিয়বে বন। ভোমর ত্রাঙ্গ 
ণের শিঘ্বর দেশে উপবেশন করিল । ত্রাঙ্গন ধীরে ধীরে কহিলেন,-দেখ 
ভোঁমর, তুমি আমার মা। আমার আর সময় নাই? জীবন-প্রদীপ নির্ব্বাণ- 
প্রার। দেখ মা, আমার জমিদারীর বার্ষিক আয় পঞ্চাশ হাজার টার 
এবং লোহার সিন্দুকে পঞ্চাশ হাজার টাক] নগদ আছে; আরও সরিয়। 
আইপ--এই বলিয়া ব্রক্ষণ ভোমরের কর্ণ আপন মুখের কাছে আনিয়া 
বলিলেন,এই ঘরের উত্তর দিকের মেঝেতে বাহ পৌতা আছে, তাহ" 
ভুমি গোপনে তুলিয়া লই) জার হীরা জহরৎ ও স্বর্ণের লক্কারাদি' 
আমার শিরর দেশে যে দিন্দুক রহিয়াছে, উহাতেই রহিল। মা, পর্ীপপে 
পদার্পণ করিও না, পুণাময় কার্যে দিনাভিপাত করিয়া, আমার সমস্তই 
(ভাগদখল করিও। ভোমর কথা কিল না) নীরবে আনবরত কীদিত্ে 
লাগিল্,। বুদ্ধ ক্লান্ত হইয়। পড়িলেন। ভোমর তাহার মুখে গঙ্গোদ ক: দিলু 
বৃদ্ধ বপিলেন,_-আমার শ্রাদ্ধ তাদৃশ বহু ব্যয় কারও না) এক্ষণে 
আমাক গঙ্গাভীরস্থ কর! তুমি আমার সুখা ও অন্তর্জলী করিও । ভোদ। 
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গ্নাবার কাদিভে লাগিল । বৃদ্ধ বলিলেন,মা) পবে কীাদিও, এখন আমাথ 
কাছে বলিয়া! কাদিলে, আমার অন্তিম কালের কাধ্য হইবে না। ভোমধ 
ধদ্ধের সঙ্ানে গঙ্গাবাত্রাব আয়োজন কণিল। প্রাতঃকালে হরিনাম কবিভে 
করিতে ত্রাঙ্গণ প্রাণতশাগ করিলেন । ভোমবই তাচাব মুখাগ্ি কবিল এবং 
খথ। সময়ে ভোমব প*1বোহে বৃদ্ধেধ হাক্ত্যাষ্টিক্রিযা সম্পাদন করিয়!, তাহার 
গাতুল সম্পর্তিব ভধিকাবিণী হইল 

এ দিকে, সাভাঙাদ! খনক ভোমব পিভনে দিন দিন বড়ই উত্ককঠিত হইয়া 
উঠলেন । অন্প নেট কাহার মনোভাব সকলেই জ্ঞাত হইল; এমন কি, 
তাহার জীও তাহা বনীতে পাবিলেন ; ভাঙগাতে তিনি বড মন্্নীভ'ত হইলেন । 
শাঁাজাদার হাদো সে অপ্ব্ি্ত খীবভাব, সে উদ্যম দিন দিন বেন হাস 
পাইতে লাশিল। 

একদ, তিন কেক জন বন্ধু সসভিব্যাছাবে নৌকাবোতণে সেডাঁইতে 
বাহির তইলেন। দ্বই দিনেব পব, তিনি শাহাপুর পৌভছিলেন। ঝড় 
জল হওয়ায়, তাহাবা সে দিন গ্রামের মধ্য গন কবিলেন ৷ শাহাঁপুসেই 
ভোমরের বাটী। বাদশাঙ্ আকবব শাহেব পুল্রশাহাজাদ। আসিয়াছেন ; 
সৃতবাত্ড জমিদ্াবেব বাড়ীহেই তাহার বাস? হইবে । তাহাই হইল। তাহার! 
পে রাত্রি সেখানেই থাকিলেন। বাত্রিতে কথায় কথায জমিদ্দারেব নাম 
জিজ্ঞাস! কবাযঘ, নাষেব বলিলেন,--আমাদেব জমিদাব এখন জ্ীলোক 3 
তাহার নাম শ্রীমতী ভোমরমণি দেবী | ভোমবমণি --এরপ নাম হর ক না 
ভাহ1 নায়েব তত বিচাব কবে নাই) স্বুতবাং, আমরাও তাহাব বিচারে ভল্্- 
ক্ষেপ করিলাম ন1। কিন্তু সে মধুময় নাম শাহাজাদা পাচ ছয় বাব মনে মনে 
আবৃত্তি করিলেন। বলিলেন,-*ভাঁমর ! 0োমরমণি ! তেনে, নাষেবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন,-ভোমব কি তোমাদ্রিগেব অমিদাবের কন্যা? নাষেন 
ফতকি ভাবি! এদিক ও দিক কবিষা) শেষে বলিলেন,-ন|। তখন 
তোমরের আদ্যোপাস্ত পরিচয় দিলেন। 

পর দিন প্রভাতে উঠিয্না, শাহাজাদা বন্ধু বান্ধাবগণ নহ নৌকাবোহণ 
করিলেন তহাদিগের অনেক দূর পর্য্যভ্ত বাইবাব সংকল্প ছিল, কিন্তু 
আাহাজাদা তাহাতে অমত প্রকীশ করিলেন; সুতরাং, নৌক আবার আগ্র] 
জভিসুখে চলিল। 

শাহান্রাদ| শাহানগর হইতে গমন কৰিলে, তাঁহার এক মান পরে দিন, 
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হইতে এক পক্জ আমিল। নায়েব ভাহা ভোমরকে পড়িয়া শুবাইল। তাহাতে 
লেখা ছিল,-“জমিদার ভোমরমণি দেবী--তোমার সম্পত্তি বাদশাহ বাহাছুৰ 
কর্তৃক ক্রোক হইল । তুমি আজি হইতে উহ্তার এক কড়া কপর্টকে ৪ সস্ক্ষেস 


করিতে পারিবে না।” কেন বা কি জন্য সমস্ত বিষয় ক্রোক হল, 
পরোয়াগাতে তাঁভার কিছুই লেখা ছিন না। পরোয়াণ। প্রাপ্তে ৫ভানরেৰ 
নায়েব আগ্রার গেলেন। তথায় গিয়া নাগির নায়েব প্রভৃতি কম্মাচারিগণের 
তহধিলে অনেক টাক কড়ি ঢালিয়। সুবিচার প্রার্থনা করিলেন ; কিন্তু তাহ! 
হইল না। তোমরের সম্পত্তি সমস্ত খাশ হইর] যাইবে, ইহাই কেবল শুনিতে 
পাইলেন। ভথন উপাধান্তর নাই দেখির!, নায়েব শাহাপ্রে ফিরিয়া! আলির, 
সমব্ত কথা ভোযরকে বললেন। ভোমর বগল, নাগে একবার আ'গ্রার 
যাইব। শেষে, তাগাই স্থির হঙ্ল। দ্রাসনাদী এ৭ং কম্মটানী প্রভৃতিতে 
গারবুত হইয়া, ভোমর আগ্রম গমন করিণেন । পেখানে গিয়া, এতলা 
করিয়া, বেগমের লাহত সাক্ষাৎ ক্িতে রঙঈ্গমহলে গ্রবিই্ হইলেন । সেলিগের 
বেগম বনু দন পরে তোমরকৈ দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলেন । ভোমনকে 
বলিলেন,--ভোমর, তোমার প্রাণ বড় কঠিন! আমাকে ছাড়িরা তুমি এত 
দিন কোথায়াছলে? ঠোমর পমণ্ত কথার আদ্যন্ত বলিনে, বেগম কহি- 
লেন, দম্প্ত থাশ ইয়া বাউক, আমি শাঙাঙগাধাকে বালব,-যাভাতে 
তোমার একট মপহ।রা দেওয়া হয়। কিন্ত তশি আমাকে ছাড়িশ্বা আর 
কোথাও যাইতে পাইবে না। তুমি আমার বাদী শহ। আনার ভগিনী) 
তোমাকে আর কোথাও ষাহতে ধিব না। তোঁমব তছ্ভরে কহিল, সে 
যাহ) হউক, আমি মাননীয় শাঙাপ।দা খস্কত্ব বেগমের নাইস্ত এক বার দেখা 
করিয়া আদি । ঢভোমপ্র চাঁলগা গেল। যথন ভোমর বেগমের গৃহ মধ্যে 
মন করিল, সেই মমর শাহাজাদা। গৃহ হহতে বাহর ভইতোছনেন.। ধছ দ্নি 
পরে, ভোমর খন্র ওয়ফে শশিশেণর উভর়ে উহ্য়কে দেখিতে পাইলেন । 
বু দিন পরে, তাহাদিগ্ের চারি চোথেরামলন হইন। দেবধয় তাহাদগের 
প্রাণের ভিতর যে কিরূপ ভাবের আবির্ভাব হছল, আম অরনক শুষ্ক কঠোর 
অপ্রোমক ভট্টাচাধ্য ব্রাহ্মণ, বিশেষতঃ,নিরা মিষাহারী ! আ 1ম রি [2 কননে 
জানিব বাজানাইব? যাহা হউক, উভধে উভয়ের গন্তব্য গপথে গ্রমন 
করিলেন । ভোমর বেগমের গৃহে প্রবেশ করিলে, বেগম কঙিলেন।-ব 
দেন পরে ভোম্র আবার থে? ভোমর তাহার আনিবার কারণ, ব্যক্ত 
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করিল। বেগম কহিলেন,--আমি বুঝিধাছি, যে কারণে তোমা বিষস্ বঞছ 
হইতেছে / কিন্তু আমি তোমাব সে বিষয় থালাস করিয়াদিব। বেগমের 
মনের ভাব এই, শীপ্র শীপ্ঘ ভোমরকে বাহিব করিতে পারলেন স্ুবিধা১ভোম র 
দেখান হইতে চলিযাগযা জেলিমের বেগমের ঘরে গেল। খানে অতি 
অল্প সময় মাত্র দাড়াইখ|, বিদায় হইখাঁ, বাসাব গেল। সেখানে প্রিয়া গৃহ মধ্যে 
এক বসিযা, অনেক ক্ষণ ধারয়া কি ভাবিল। শেষে, বড় অস্থির হইয়। উঠিল । 
কীার্দিতে লাগিল। এ আগ্র! ছা।ড়ষা। আর আমার যাওযা হইবে না। জানি 
বিষর লইফ়1 শাহাপুর গেলে ত থস্ককে দোখতে গাইব না| আামি যাহব 
না। এই আগ্রাহ আমর স্বর্ণ! এখানে খস্রুর মনিব! এই আগ্রাক়। 
'মাব শ্মশান এথানে আম পুড়িষা মরিব। থখন্ক যন, আমি হিন্দু । 
পিতৃ-আক্ঞা লঙ্ঘন কা'ব না, পাপ কবিব না, উহাকে আজ্মনমপণ ধরব 
না$ তেবল উহাকে দেখব, আমাব চক্ষু তস্বাধান আছে। শাহাপুর যাইব 
ন|) কোথাও যাহব না। যাই ত ধমেব বাডী যাইব, আর কোথাও না। 
এই শিদ্ধাস্ত স্থিব কাবয়া কালামুখা ত্রম্ব কষেক [দন সেখানে থাবল। 
শেষে দুইটি বেগষেৰ অশেষ বত্ে গু চেষ্টা, ভ্রমরকে দণথাব হইতে 
[জজ্ঞাসা কর্পা হইল, কিনে সন্ধষ্ট ? ভ্রম বালল,_- আনি স্রাপোক্, 
ভ্রিঘংলারে আমাব আব কে-থ নাই। বিবয়্ লব আ।নাক কগিব? 
শাছাজাদ। পোলগেব বেগম আমাঞ্চে ও গনীব্‌ ন্যাষ ভাল বাসেন। আম 
এই থানেহ থাকব । তখন তাহাহ স্থিব হহযা গেল । ভ্রমবেখ সমপ্ত সম্পান্ত 
থাশ হইরাঃ শ্রমের দ্বাদশ সহশ্রমুদ্রাবৃত্তর বন্দেবন্ত হইল। ভ্রব বাদ- 
শাহের জটালকার নিকটে এক প্রক্কা্ড বাডী ভাড়, কবিরা তথায় গহিল ॥ 
ক্রমে দন যাহ. লাগিল | খস্কণ সহিত ভ্রমরেব প্রায় প্রত্যহহ দেখ! 
হয়, আব তাহার প্রাণের ভিতব কেশন কবে। সুধু চোখেব দেখার বান! 
ক্রমে অন্তধ্ত হইতে লাগিল এখন ক্রমে অপব আশা বলবতী হহত্তে লাগিল 
এক দিন খন্রুব নিত 1নজ্জনে দেখ! হইল কিগ্ত কথা কহিতে কেহ 
পারলেন না। নেকালের সে সবল ভাব উভযের হৃদষ হইতেই অন্তহিতি 
হইয়াছে । ভ্রমর দেখান হইতে চালগা গ্রেল। ঘবেব কোণে বণিয়। ছুই হাত 
দিষ বক্ষ চ।।পয়া ধরিধা। মলে মনে ভাবিতে লাগল,--হ, জগনীশ্বর, 
হে দীননাথ, হে ছুঃখী জনের একমাত্র সহায়, আমি নিতান্ত ছঃৰিনী। 
নিতান্ত ছুঃথে পড়িবাছি। এ নময় কোথায় বহিলে, প্রভু? আমার হস 
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এই দুর্বিষহ প্রেম-বকি নিভাইয়া দাও $ আর আমাকে পৌঁড়াইও না 
আমি পরিণীভা, আমি হিন্দু নারী, লে মুনলমান ! আমার ধর্মী গেখ+, 
দুখ গেল, প্রাণ গেল! আমাক রক্ষা কর! কিন্তু সেই স্ফীত, তরঙ্ষিত, 
অপরিমিত প্রেম-পরি পূর্ণ হৃদয় কিছুতেই থামিল না। তখন, কখনও ভাবিল 
গরল খাই, কখনও ভাবিল ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া খস্রুকে হৃদয়ে লইয়া সুখ 
গাগরে সাভার দিই । এমন সময়ে বাদশাহের বাটার এক দাসী আসিয়া 
ভ্রমরকে ডাকিল। ভ্রমর তাহাকে লইয়া নিভৃতে গেল। সেখানে পিয়া, 
বে চুপে চুপে ভ্রঘরকে জানাহল বে, খস্ক তাহার প্রেমান্ডিলাধী। রাঝ্ষ 
এক প্রহরের সময় ভ্রমর যেন 'িক্জ বাটার পার্খহথ পুশ্পোদ্যানে থাকে । 
ভ্রমর তাহাতে স্বীকৃত হইয়া, ভাভাকে ধি্ণায় দিল। তখন একবার তাহার 
বপ্র-বৃন্তান্ত মনে ড্ানত হহল। নস ভা।বল,শ্বপ্ন সকল অমূলক 
[চন্তামাত্র ! 

ক্রমেপরাত্রি হইল। সোদন আাকাণে ঘোরতর মেখ! তবু ভোমর বাগানে 
গেল। বাগানে ভোনর একা! দেঘ ভয়ানক ডাকিযু। উঠিল । দেই সঙ্গে 
নিকটস্থ একটা বঙ্গে বজ্জ পতিত হইল । বৃক্ষ ধৃধু কাযা জালা উঠিল, 
সই বজাগ্রর উত্তাপে তোমরেগ সব্বার্ঁ ঝনানয়। গেল । সে, তখন বেখানলে 
পাড়না হট.কটু কারতে লাগল । মে রাতে নবারুণ দেব ুধ্যোগের 
দ্বন্য শাহালজদ। খন্ আর নেখানে লানলেন না। একা ভোমর বজ্রাগ্রজজে 
দগ্ধ হইঝ়।, ণেখানে পড়িয়া, আহ্নাদ কারতে লাগিল। ক্রমে নিশা 
প্রভাত হইলু। দানীগণ বাগানে তভামরের এতদবস্থা। অবলোকন কারয়া, 
তাহাকে গৃহে লইয়। এেল। হাক্ম [61ৎসাব জন্য নিয়োগিত হইলেন ঃ 
কিন্ত কোন সুফল ফলাহয়া ডাঠতে পা ঙলেন না। বোশ এ'নণহ বৃদ্ধি 
হইতে বৃদ্ধিতর হইতে লাগল । শেবে, সকল গাত্র পাচয়া ভয়ানক ছুগন্ধ 
ছুটিতে ণাগিল। এহ সময় এক ধিবন শাহাজ।দাখন্ক ভোমর্কে দেখিতে 
আগর ছলেনঃ কিন্তু দূর হইতে দুর্গন্ধ পারা অশাব মঙ্কু'চত তাকে; 
তাহার নিকট গমন করিলেন। রোগ-ন্ত্রণা-প্রণীড়িত ক্দাকার দেহ 
তেমর আনাম লোচনে শাহাজাদ। থস্কর প্রাত চ] হিরা রাহুল । শাহা 
জাদ] [কন্ত এক মুই্ভও নেখানে তিষ্ঠিতে পারিলেন নাঃ তিনি দ্রতপুষে 
সেখান হইতে বাির হইয়া গেলেন । 

ক্রমেই ভোমরের ক্ষত কন, বদ্ধিত হইতে লাগিল (তাহ! পাচা তাহাতে 
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ক্কমি কট সকল জন্বিল। মাম পচিবা! পচিয়া থসিয়। গড়িতে লাগিল । 
এক দিন নয়, তুই দিন নয়) ভোষব প্রা চারি বৎসর কাল এই মরণাধিক 
যন্ত্রণা সহ কবিয় জীবিত থাকিল, শেষে» মৃত্যু মুখে নিপতিত হইয়াঃ 
নপস্ত যন্ত্রণা! হইতে পরিত্তাপ পাইল । 





স্ত্রী কাহিনী । 








ধশোহবের সন্িকটে মানুদপুব নামক একখানি গ্রাম ছিল। গ্রামে 
অনেক গুলি লোকের বনতি ॥ শিল্রভাগে ক্ষুত্রশ্রীরা চিত্রা নদী প্রবা- 
হিতা। এই গ্রামে হবিনারায়ণ বসব বাঙী। ভবিনাবারণের বয়ন পঞ্চ, 
বিংশতি বর্ষ হইবে। শংনাবে ভাঠার অন্ত আব কেহ নাই, কেবল একমাত্র 
স্ত্রী। ত্রীব বনস পোল্খেব টপব নঙে। হুবিনাবারণের ষোড়শ বধীষা 
নযৌবনা পর্প কপশালিনী সী নাম কম্লা। হবিনাবাষণে সা্সার্ক 
জাবস্থা বড ভাল নচে কোন বাপে দিনাউ়পাত হয; কিন্তু হবিনাবাষণ 
ৰেশ লেখ! পড়া জানে, পাধপ্ত তাথাব তাভাবৰ বেশ দথল। হবিনারাণ 
চাকৃণীর জন্য অনেক চেষ্। কবিতেন। সুর্শাবাদে নবাৰ পণিরাজ 
উদ্দোলার বাড়ীতে তাহার একট আমীবয এক জন উচ্চ পদস্থ কর্চাখী 
ছিেন। এক দিন তান হ্াখনাবাবণকে এক পত্র লিখিলেন--“ভুণ্ম সত্ব 
গানে আসিবে, চাকু ই হইবার [বশেব নণ্ডব। হবিনারাযণ ভ1।বলেন,-- 
ঈশ্বর বদি কাজু কলিয়। দেন, তবে কিছু অর্থ সঞ্চয় কারষা লইরা 
দেশে আনিরা, একখানা দোকান টোকান কবিষা স*সাব চালাইব। 
। বৃথা সময়ে দে কথা প্রণরিনী কমলাকে জানাইলেন, কমলা তাহাকে 
বিদেশ যাই ইতে নিষেধ করিল। কিন্তু হারনারায়ণ তাগাকে বিশেষ করিয়! 
ঈঝাই় বলিলেন যে, আমাদের সংসার যেদ্ধপ অচল, যদ কিছু দিন 
বিদেশে গিবা থাকিয়া, কিছু সঞ্চষ কবিয়া আমিতে পারি, তবে যেরূপেই 
ডক, সংসার চালাইতে পারিব; নতুবা, আব ত চলে ন1। ফমলা, দরিদ্র" 
উহ দকল দুঃখের কারণ । আমার যদি দংসার চলার মত্র অর্থ 
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সত থাকিত, তাহা হইলে, আমি হোমাকে ত্যাগ করিয়া দূব দ্ুরা- 
ওরে যাইব কেন? বিধাতা আমার ভাগ্যে সণ লেখেন নাই, তাই 
তোষার "মত ী, যাক্ার পধিত্র স্বর্গীয় ভালবাসায় আমার হ্ৃদক্ন 
বিভোর, যাহার অপূর্ব সবলতা মধুলভাপূণ ও প্রেমমষ বদন নিবীক্ষণ 
করিলে, আমি আন্সবিশ্মিত হই, আমার ন্যন স্পন্দন রঠিভ হয়, যাহার 
মোহিনী মুণ্ভ্ আনার হদঘ পটে চিত্রাহ্িত) “য আমার নিদ্রাব স্ব্ন,জাগ্রতের 
ভ্িত্ত, যাহাকে আম প্রাণাপেক্ষ। প্রিয়জ্ঞান কবি, আর সেই প্রেমরূপিনী 
জীবন সর্বস্বকে পরিতাগ করিয়া বিদেশ গমন করিতে হইবে! খ্াণা- 
ধিকে, ইহা অপেক্ষ! দুঃখ আর [কি ভান্ছ। কহল! সেকথা শুনিয়। 
কেমন যেন শিখিল হইরা! পড়িল । ত্যামণ্ত নেত্রে, স্পা হদয়ে হরি- 
নারায়ণের বক্ষে আপন মস্তকটি ধীরে শীপে স্কাণিত করিয়া কহিল,_- 
না তাহ) হইবে পাও আমি ছোমার কোথাও যাইতে দিব না; ভুমি এইট 
স্থানে একটি চাকুরীর চেষ্ট। কর; কম বেতন হস, তাহাঁও ভাল। হরিনরা- 
অণ ক্ষণেক নিস্তবে থাকিয়?, একটি দীর্ঘ নিশ্বাস পরিত্যাগ করিলেন । সে. 
নিষ্বাদে ঘেন কত ছুঃখ, কত ফ্রেশ উচ্চ পিত্তহইল। তিনি ধীরে ধীরে 
বলিলেন, ভা ফিন্দরপে হইবে? আমি যণ্দ এখানে কোন রূপে একটু 
কাজ পাইতাম, ভবে কি তোমাকে ছাড়িয। দূব দেশে ষাইভাম? প্রিয়ন্ধমে, 
আমাকে যাইতেই হইবে; কেন লা, চিবক্গাল অথ।ভাবে কষ্ট ভোগ, 
কষ্তা অপেক্ষা কিঢ় দিন কই কারা, কিইু সংগ্রহ কবিরা, আনিনে, 
পাপিলে, যাবজ্দীবন তাই খাটাইয়া খুটাঠয়া সংসার যাত্রা নির্ব্বাহ, 
করিতে পারিব ॥। কমল। কাধিল। অগেক ক্ষণ নীবব ক্রন্দনের পর. 
বলিপ,-তবে আজ যাওয়া হইবে না। ভহরিনাধণের বদন প্রতি দীন 
নেত্রে চাঁচিয়া, ছুই ভস্তে স্বামী সন্ত ধারণ করিয়া, সঞ্ল চক্ষে দলিল - 
বল, আজি যাইবে না? হরিনারাণ কমলার চক্ষের জল মুছাইয়!, 
দিয়া, একটি গাঢ় চুম্বন কবত: তাহার অপবপ মুখাবলোকনে আপন নরন' 
পবিতৃপ্ত করিয়া বলিলেন,_-না হয় কালই যাইব । তখন নীরবে উভয়ে 
উভয়ের মুখে প্রতি চাহিয়] থ্যাকলেন। পরম্পনরর চক্ষুতে প্ররস্পরের চক্ষু 
সম্মিলিত্রুহইল | যুবতীর খেই ইন্দীণর বিনিন্দিত নয়ন যুগল হইতে অজজুঞ 
অক্রধার।, প্রবাহিত *ইতে লাগিল। দম্পতীঘম রে[দন-পরায়ণ হইলেও, 
বে জ্ননে যে, তাহাদের হৃদয়ে কি অপূর্ব» আনন্দের উদ্রেক হইতেছিল, 
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তাহা বর্ণনা করিতে এই দুর্বল ভাষায় শবের অপ্রতুল ঘটিবেঃ আমায়" 
ক্ষীণ? লেখণীবও সে ক্ষমন্ত| নাই। সে সুখ হৃদয় বুঝে, কিন্তু প্রকাশ করিতে 
পারে না) দেকল্পনার সুখময়ী স্র্তি কবি-জদয়ে সহজে জাগরুক হর, 
কিন্ত বিকাশ পায়না; সে অনস্ত সুখমন বুঝে, কিন্তু বর্ণনা করিতে 
পারে নাঃ তাহ! নীরব কবিব নীবব ক্ষমতার আয়ন্ত | 

ভাঙার পর, কমল উঠিঘ1 কার্ধান্তরে গমন করিল, হরিনারায়ণও 
পাড়ার মে? প্রতিবেশীদিগেব নিকট গমন করিলেন । তখন বেলা অবৰনান 
৯ইতে অধিক বিলম্ব নাই ।ক্র্যাদেন রক্তিম লোচনে পশ্চিমাঁকাশ রঞ্জিত 
করিয়া! ধীরে ধীবে আকাশ পটে ভাপিতে ভাঁসিতে অদৃশ্ঠ হইবার উপক্রম 
করিতেছেন। কৃর্যাদেবের এই শোচনীর অবস্থা দেখিয়া, পক্ষিগণ 
উল্লান নহ কোলাহল করিতে করিতে, তীয় প্রচণ্ড প্রতাপ হইতে 
নিষ্কৃতি পাইয়াছে বলিয়া, আপন আপন জান্ধীয়গণকে তৎপস্বাদ দি 
নীড়াভিনূখে ধাবিত্ত হইতেছে । চিত্রার ক্ষুদ্র হৃদয়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তরঙ্গগুলি 
রূন্রাভ বরিকরে সুরজিত হইযা, অপুর্ব শোভ। ধারণ করিতেছে ; অথবা, 
চন্দ্রদেবের আগমন উপল'ন্ধ করতঃ অনস্ত চক্ষু বিশ্ফারিত করিয়া, 
যেন একদৃঙ্টে আকাশ পানে চাহিষা আছে। বৃক্ষ সমূহ আপন আপন 
শাখা প্রশাখ! নাড়িয়া, ষেন তাহাকে অভার্থনা করিতেছে । দুরে বিন্লীগণ 
একতান বাদনে করাত সম্মোহন কবিতে কৃতযতু হইতেছে। 

কিন্তু সময় কাহাবও বাধ্য নহে, সময় কাহারও মুখ চাহয়। থাকে না.। 
যথা লময়ে রাত্রি আদিল, ক্রমে সেরাঘ্িও পোহাইল। হরিনারায়ণের 
সুশিদাবাদ যাইবার দিন উপস্থিত হইল। সংসারের নিভাভ্ত হীন অবস্থার 
জনা ভিনি পতিপ্রাণা কমলা প্রণয়-সাগরে ভাসিয়া আর নচ্ছনে 
কালাতিপাত কারতে পারিলেন না। তাগার মুর্শিবাবাদে যাইবার সমগ্র! 
ক্রমশঙঃ নিকট হইতে নিকটতর হইতে লাগল । বেলা অবসান কাশে 
হারলারায়ণ প্রগারনী কমলার নিকট বিদাগ্জ গ্রহণ কৃরিঘ।, মুর্শিদাবাদ বাত 
করিলেন। বিদায় কালে দম্পতী ঘুগলেব শোক উচ্ছ দিত হ্বদর়েব্র কিরূপ 
উদ্বেগ হইপ্নাছিল, তাহা বর্ণনা করা নিশ্রয়োজন। সেই ছল ছল চক্ষু, 
হ্ৃদর়শত যাতনা-ল্গনিত মুহু ধর কম্পন, হৃদয় বিদীর্ণ হইন্বার প্রবল বাসন?, 
নে কথা, সে ভাব, সে যাতনা, ভুক্তভোগী ব্যতীত্ত অপরে বড় একটা বুবিৰে 
না. মহয্যের সুখ 1চরস্থায়ী এবং. পর্ধব।লীন ০ নহে, ইহাই হুঃপ। এত প্রেদ,, 
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গড আহল।দ, এত সখ, কোথায় গেল? প্রেমনদীতে স্থখের ষে পুর্ণ জোয়ার 
শ্রির ভাবে ছিল, আঙ্ি ভাহ1 একেবারে কমিয়া গেল । যাহাবা প্রেমাচলেন্ 
উচ্চ শিধয়ে আরোহণ করিয়াছিল, আলি তাহার! সহুনা ভথা! হইতে 
শিপতিত হইল। প্ররেম-তরঙ্গে যে হৃদয় উদ্বেলিত হইতেছিল, আজি তাহা 
সহসা শান্ত ভাব ধারণ করিল। 

কয় দবল পরে, হরিনারায়ণ মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইলেন । তাহার 
আম্বীয় তাভাকে দেখিয়! সন্তষ্ট হইয়া, একটি কম্মে নিয়োজিত করিয়! 
দিলেন | হরিনারায়" মাসিক বিংশতি মুদ্রা বেতন পাইতে লাগিলেন । 
গনী ব্যক্তির গুণ কখনও লুক্কাপ়িত থাকে না) ক্রষশং নবাবের দৃষ্টি হরি- 
নারায়ণের উপর পড়িতে লাগিল। ক্রমেই নবাব বাহাছুর তাহার গুণের 
পক্ষপাতী হইতে লাগিলেন । ছুই তিন মাপ অঠিবাঙ্ত ভইলে, একটা নূতন 
গুাদেশ জরিপ করার, তাহার বন্দোবস্ত কারবার আব্শ্যক হওয়ায়, হবি" 
নারায়ণকে তথায় ধফ্োরণ করিলেন। 

এ দিকে, কমলা সর্বদ] হরিনারারণের জন্য উতৎকিভা থাকিত। তাহার 
নিকট একজন দাসী ছিল, আর হরিনারায়ণের পিতৃঘস্থ সম্পকীয়। একটি 
বধীরমী নারী, তিনি রাত্রে আদিঈ কমলার নকট শয়ন করিতেন । পিসীক্ 
বাড়ী হরিনারায়ণের বাড়ীর অনতি দুরে । তিন তাহার ভাতা বাড়ীতে 
থাকিতেন। ভ্রাতার [তনটি পুল্র। দোষ্টের বয়স কুড় একুশ বত্পর । এক 
দিন ছোট ছেলেটির অস্থথ হওয়াতে, পিসী আমিতে পারিলেন না; বড় ছেলে 
শশিভৃষণ আলিযী, কমলার বাড়ীতে শয়ন কবিল। তাহার পর দবনও ছেলের 
অনু সারিল না; সুতরাং, শশীই শরন করিতে আপিল । গৃহমধ্যে কমলা 
শয়ন করিতেন, গৃহের বাহিরের দাঁওয়ায় দাষী এক দিকে ও শশি আর এক 
দিকে শয়ন করিত | তিন চারি দিন শশ্রিভৃষণ শয়ন করিল, ক্রুনে ছেলের 
অস্থুথসারল। এক দ্রিন বৈকালে পিশী আনিয়া কমলাকে কহিলেন,_-, 
মেয়ে মানব ব্রাত্রে একা আন, বিশেষতঃ, সকলকে 'আহারাদি করাহয়। 
আসতে অধিক রাতি হইয়] যায়, শশী এখন শুইতেছে; যে কয়দিন শয়ন 
রুরে, দে কয় দিন করুক, তার পর, যখন ও আর জা আিবেঞ তখন আমি 
আবার 'আসিব। কৰল। কহিল,-তুমি এলে রাত্রে কথাবার্তায় থাকিতে 
পারি, আর উন্নি বেটা ছেলে ; অতএব, আপনাকেই আঁপিতে হইবে। পিসী 
বলিরোন,--উহার সহিত তুমি সচ্ছন্দে কথাবার্তা কহিতে পারঃ ও তোমার 
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ছোট দেওর। কমল বলিল,--ই! কথা কঠিতে পারি বটে) কিন্ত ভোঁষাকে 
আঁসয। রাঁজে শয়ন করিভেইউ হইবে । ভখন শিতান্ত পীডাপীড়িতে পিস 
কঠিলেন,-থোক! রাত্রে বড় কাদে; আব ই এক দিন যাউক, আষি 
আয়] শুইব। ভাছাই তখন স্থিরীকত ছইয়! গেপ। এ ছুই একদ্দিনভিনি 
কিছুতেই আসিতে পাবিবেন মা; স্ৃতবী:, শশিভৃষণই খ্সআাসিবে। 
শশিভূষণ রাত্রিতে শয়ন করিতে আপিল। পিগীর অন্গবোধে কমলা 
তাহার সহিত কথা কছিলেন। তাহার পর দিন শশিতুষণ দিবাভাগেও 
ছুই একবার কমন্গাব বাড়ীতে আসিল । মন্তুাব স্বভাব গু চবিত্রের বিষয় 
কে বলিন্তে পারে? সমন, স্ুধোগ এবং প্রলোভনে কাহাদ চবিত্র কিরূপ 
হয়, তাহ] কে জানে অতি যে অনৎ চরিত্র সম্পন্ন, ভাভাবও চনিত্র উত্কর্ষ 
লাভ করিতে পাবে, আবার যাহাব চরিউ। দেবোপম, হব তত তাহার চরিত্র ও 
পিশাচের ন্যারদ্রঘন্য হইয়া যায়। শাশভ্ষণেব জদযের ভাব আমর] 
এখনও জানি না; কিন্তু সে এখন কমলার সহিত কিছু অধিক ঘনি্ভ' 
আরস্ভ কৰবিল। কমলাব নিকট প্রায় যায়, ভাহাব বাটীতে বদিধা তামাকু 
খর এব নানা বকমেব্ নানা গম কবে। কমলা প্রথমত: ইচ্ছা! ভাল 
বাদিত না। শশিডুষণ সতত তাহার বাটীতে আপিত, তাম।কু খাইত, ই 
তাগাব ভাল লাগিত লা; অথচ, ভাহাব বিরক্তিব কাবণ শশীকে বলিতে 
সাহস করিত না। এক বার এ কথা তাহাব পিশীকে বলিকা, ভাহাকে সতত 
জ্াসিতে নিষেধ কবিষা দিবার ইচ্ছা কর্ন; কিন্ত বলিতে পাবিল না। মনে 
করিল, পাছে পিপী বাগ করেন। এইকপে তদবস্থ ভাবেই কিছু দিন অতি 
বাহত হইল । পিনীও শুইতে আষেন না, কমলাও আব তত বলে না; ক্রমে 
সময়ের ক্ষমতার প্রভাবে কমলার মনে হইল,--শানিনেই বা ক্ষতি কি? 
জার্ম ত ঠিক আছি! আঘদাঁব মন খারাপ হইণার নয়) তাহ বিচপিত্ত 
হইবার উপায় নাই। শশিদুষণ আপিয়া গল্প করে, তাহাতেই বা ক্ষতি কি? 
আমি একা থাফিলে, আমার মম যেন অভ্ভীত হয় না; কেবল মন উদ্াপ 
হয়। নাহয় শশিতৃষণের সহিতই গল্প করিলাম, তাহাতে আমার মন 
তানেকটা ভ।ল থাঁকিবে। আসে আসুক, ক্ষতি কি? কমলা এত দিনে 
শশিভৃষণের সমাগম ভাল বাসিল, এতা দনে তাহাকে প্াণ সাজিরা দিল। 
শাশতুষণ তাহার পর দিন ঠিক সেই সময় আবার বলিল,-কই, আজি 
পাণ দিলে না? কমল! আব।র পাণ দিশ। সেই পর্য্যত্ত প্রতাহ তাহাকে 


'বা চিততরঞ্জিনী রূপকথা । ৩*১ 


পাণ দিতে হইত। ক্রমে জল খাওয়ান এবং পিপীকে সস্ত্ট করিতে কখনও 
কখনও রাত্রে লুচি ভাজিগী। থাওয়ান প্রভৃতি চলিতে লাগিল । পূর্ণিমার 
রাত্রে আকাশ মেধাচ্ছন্্ন থাকিলে, কি চন্দ্রের স্থায়িত্ব আছে, এ কথ। স্বীকার 
করিতে হইবে না? মনের দু়তা থাকিলে, সে দৃঢ়তা কি বিদুরিত হইতে 
পারে না? এ কথা,চিন্তা করিতেও নাই। যে রমণী এ কথ বুঝে না, তাহাকে 
লে নিমিত্ত পারণামে নিশ্চয়ই অন্ুভাপ করিতে হয় । যে রমণী শ্বামীর অন্থু- 
পশ্থিতিতে ধানপিক প্রচণ্ড দুঢ়তা সত্বেও অপর পুকরুষের সহিত একত্র বসিয়া গল্প 
করে, সতড কথাবার্তা কহিতে ভাল বাসে, তাঁহার চরিত্র নিশ্ক়ই পদ্মপত্রস্থ 
জলবিন্দুবৎ তরগ্লা। এই জন্যই, অতি শীদ্র কমলার অধঃপতন ঘটিল। ক্রমে 
লে পতির পবিত্র প্রেম বিস্বৃত হইয়1, পাতি ব্রত্য-ধন্মে জলাঞ্খলি দিয়া, লোক- 
নিন্দার মস্তকে পদাঘাত করিয়া, শশিভৃষণের অবৈধ প্রণয়ে মাতিয়া উঠিল । 
তখন পিলী শয়ন কারতে চাহিলেও, কমলা--পাপিন্ঠা কমল! বলিত,-তুমি 
মেয়ে মানুষ, রাত্রে একা আমিতে কষ্ট হয়) শশিতৃষণই না হয় শয়ন 
করুক । ছোট দেবর, উনি বাহিরে শোন্, আমি ঘরের ভিতর শুই, 
তাহাতে দোষ কি? পিনী বলিলেন,--না, তাহাতে দোষ কি? কিন্তুমনে, 
মনে হামিলেন এবং প্রকৃত তথ্য বুঝিরা! লইলেন। 
হরিনারায়ণ বন্থ নৃত্তন প্রদেশ বন্দোবস্ত করিতে গিয়া, অতি অল্প দিন 
মধ্যেই দেখানকার স্ুবন্দোবস্ত করিরা, মুশিদাবাদ গ্রত্যাগত হইলেন । 
বল] বালা, সেখানে গিয়া! তিনি প্রায় বিংশাতি সহশেরও অধিক টাকা 
সংগ্রহ করিয়া ফেলিলেন। হরিনারায়ণ বস্থ নুতন প্রদেশ এত অল্প দিন 
মধ্যে উত্তম রূপে স্থবন্দোবস্ত করায়, নবাব বাহাদুর তাহার উপর ষথোচিত 
লন্তষ্ট হইলেন । নবাব তাহাকে অতিশয় সমাদর-পূর্বক কহিলেন;_হরি- 
নারায়ণ, তুমি যেরূপ সুদক্ষ লোক, গতি অল্পদিনের মধ্যেই তোমাকে 
আমি একটি উচ্চ পদের কন্মচারী করিব | হরিনারায়ণ যথারীতি নবাবের 
লম্মান রক্ষ! করিয়া কহিলেন, ধন্মাবতার, সে আপনার জ্ধনুগ্রহ | অধীন 
ভৃত্য আপনি গ্রভূ ও অনরদদাতা। আপনার অন্নে জীৰন ধারণ করিয়া যর 
প্রাণপণে আপনার কার্য; সাধন না করিব, তবে আর কাছার একরিব? কিন্তু 
এসানি কিছু দিনের জন্ত অবকাশ চাহিতেছি; আমি একবার বাট, 
যাইব । নবাব কহিলেন, _শীম্্ু আদিও । যে আল্ঞ! বলিয়া, হরি« 


নারায়ণ তথা হইতে বানা গুমন করিজেন এবং রাত দ্দিগ্রচ্র 
হ্ড 
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এআতীত হইলে, ঠিনি নোকারোছণে শ্বদেশাভিমুখে চলিলেন। নৌঁকা 
ভাঞ়রবী বক্ষে ভেগিয়া জুলিয়া নাটিতে নাচিতে চলিল। টাড়ী মাঝিগণ 
নবরত দাড় টানিতে লাগিল এবং জুম ধুৰ স্বরে গান গাইতে লাগিল। 
হারনারারণ বস্থ সৌকার ভিতর বধির! বগি, কত চিন্তাই করিতেছেন | 
কখন ভাঙিতেছেন,- নৌকা যে মুছুগাততে চ/লতেছে, ইহাতে কত দিনে 
যে বাড়ী পৌোছছিব। কত ধিনে যে কমলার ক্ষল সুখ খানি দেখিতে 
পাইর, ত. ছার হস্ত নাই | আহা! কমলা আমি এই এক বতমর ছাড়িয়) 
কেমন এয়া বঝদেশে ছিলাম 1 উ5! পুরুষের প্রাণ ক কঠিন! কমলা হয় 


ভি, 


ত আমা; জন্য ক ডতলাহ হইয়াছে, তাহ খাঁপবাৰ সই ॥ কমল তে, 


হ্‌ 
আমাকে এক দও্ড না দেখিলে, উন্মাদিনী হয়! আর আংম কমলকে ছাঁড়িরা 


কোথাও যর না । নবাব বাহার কালেন,- আমাকে কোন একটা 
উচ্চ করে নিনুক্ত ক,রবেন ১ কিন্ত আমি আর চাকুরী কারয়া কি আরব? 


হা টিছু আনয়াছি, তাহাতে ব্যব্সায়াদি কারা জীধন যাত্রা নির্বাহ 
কার্ডে এরর ও কিন, কমলকে ছায়া আর কোথাও যাইব ন1। গার 
নখাব ৭ সমলাকে উচি পপেহ আজাষঞ্ত করেন, অত দয়াই যাদ তাহার | 
হয়, তু, নাহয়, ধাবাদেই বাড়া কারব ; সেই খানেই সোথ।র কৰলকে 
সো দই লি তুর ছ]হই 1 তাহাও করিব না । তখন ঘ্ঘে গরাধান, দাম 


যখন 77. কমলক্ে ত দেখিতে পাহব না । আর কোন কাজ করিব না, 


প্রা 


কোদি,. বাহব না যাহাতে কমলের মুখখানি সদা ধর্বধ] দোথতি পাই, 
ভাঙার কব । 

হিরণ নৌকার ভিতর বদির], এ৭মআ্রকার বহুবিধ চিন্তা করিতে" 
 ছেন। একা যেমন যাইভোছণ, তেমনই যাইতে লাগল । এক দিন ছুই 
ছিল ক।রকা,দ্বাবিংশ দিবনের সুব্যন্ত কালীন আকাশমগুলে শ্ৃব্য রাক্তম। বর্ণে 
খন 'গারখীকে আঞ্ত করিয়া হুন্দর রূপ ধারণ কারয়াছে? হারিনারায়ণ 
ভখ, প্রকাতির সেই মোহিনী মুক্ধির দিকে দৃকৃপাত না কারয়) কমলাধ 
ক্ষমপ ভাবিতেছেন,এমন সময হারনারায়ণের বার়্ীর নিষ্বের ঘাটে নৌকা 
লাগল । হরিনারার়ণ সাহলাদে তীরে উঠিলেন। মাঝি মাল্লারা তাহার 
দ্রব্যাদি লইয়া বাটা পৌহুছিক়া দিয়া, ভাহারা তখন বিদায় হই) নৌকায় 
- চলয়া গেল ) বল] বাছুল্য যে, কমলাকে দেখিয়। হরিনারায়ণের অতুল 
ঈ্মানন্দ হইল। তিনি গেইট সরোল-প্রাতম ব্দন থানি দেখিয়া বিদেশ 





এ 


বাসের সমস্ত ছুঃখ বিশ্বৃত হইলেন। যেন সহসা কি এক জখঙ্গপ্রে বিভোর 
হইয়া, তিনি বেন কোন এক আনন্দপূর্ণ জগতে প্রংবশ সি 
কিন্তু তাহাকে দেখিয়া যেন কদল!র বদন বিশু হইপ, তাহার হু রর 
মাঝেকে যেন প্রবল রূপে আমাত কবিভে লাগিল ॥। শেষে শুনল) 
ভরিনারায়ণ একেবারে কতকগুলি টাকা শ্লাপ্ত হইয়াছেন বলিনং, এপ্ ৪ 
বাটা আপিতে পারিয়াছেনঃ নতুবা, জােতে গাকিকেন না। আরও টার 
নবাব তাহাকে যেরূপ ভাল এ তচভে টিন খা বোধ হয়, 
একটি উত্তম কাধ্য প্রাপূু হইবেন। এই কল কথা এবণ ক বিয়া, কমলার খে 
বিকৃত ভাব কতক পরিমাসে শগনীহ হল কমলার খন ফুগলের ষে 
কেমন এক ভাব হইন। গিধাছিল, ভাভা যেন আবার স্বাভাব ক ভাব ধারণ 
করিল । হুরিনারায়ণ কধপাকে ব্ড দিন পরে, প্রেষভরে, পুলানত  হাদয়ে, গা 
রূপে আলিঙ্গন কারয়া, পুনঃপুণঃ ঘুখচুপ্ধন করিলেন এবং অঙ্জিত সমগ্র 
অর্থরাশি তাহার ঢাক করতলে অপখ করিলেন কমলা ভাহা সহতনে ও. 
সাবধানে নিজ বাজে তুলয়। রাখিল। | 

কমল তখন ন্বামীর আহারাদির উদ্যোগ করিতে গেল। হরিনারায়ণ 
জলযোগ করিয়া, একটু পাড়ার মধ্যে গমন করিলেন। অতি অল্পক্ষণ ভ্রমণ 
করিয়া, অতি শীঘ্রই আবার ফিরিয়া আদিলেন । বাটাতে আপিয়। দেখিলেন, 
তাহার মনোমোহিনী (?) রদ্ধন কার্যে ব্যস্ত । অগ্নিতাপে ধর্্মাবলী সেই 
স্থগোল সদর কপোলে মুক্তাবলীর ন্যায় শোভ1 পাইতেছে। সেই প্রফুল্ল. 
নলিনী-নিন্দিত বদন মণ্ডল ঈবৎ রক্তা'ভ হইয়াছে । বসন খানি অসাবধানতার 
সছিত স্থলিত হওযাম্, নেই পূর্ণ জুন্দর মনোহর উন্নত বক্ষ স্বীয় যৌবন 
গরিমার অক্ষয়কীর্ত জ্ঞাপন করিতেছে। হরিনারাযণ অনেক ক্ষণ 
অনিমেষ নয়নে দীপালোকের সাহায্যে যে জপ-বিভ1 তরঙ্গায়িত হইতেছিল) 
তাহাই দেখিতেছিলেন; এমন স্ময়ে সহদ] কমলার চক্ষু তদ্দিকে গেল। 
যে প্রথমে চমকিয়া উঠিল; পরে, মুছু হাসিয়া বলিল, আমন করিয়া এক 
নিরীখে কি দেখিতেছ ? হরিনারায়ণ বন্ম কহিলেন, _ ভোনাঁকে দেখিতেছি 2 
কত দিন তোমাকে দেখি নাই ! কমলা আবার মৃছ হাসিয়া বলিল,--বেশ 1. 
, এখন থাবার দেব কি? হরিনারারণ কহিলেন) হা দাও, কত দিন 
৮৮ থাকিয়া প্রাত্রে ভাল ঘুম হয় নাই; আজি একটু সকালে: 
ঞ্মাহার করিয়া ঘুমাইৰ 9? বিশেষতঃ, বড় মাণা। ধরিয়াছে। কমল! যেন, 


৩০৪ ভারত উপন্যাদ 


টমকিত হইয়া বলিল,_অন্থথ করে নি ত? হরিনারায়ণ বলিলেন,না! 
তখন কমল আহাধ্য আনিয়। দিল; হরিনারায়ণ বস্ত্র আহারারি করিয় 
শয্যায় বসিয়া তামাক খাইতে লাগিলেন। কমল গৃহাস্তরে আহার করিতে 
গেল। হরিনারায়ণ তামাক খাওয়। শেষ করিয়া, হু রাখিয়া শয়ন 
করিলেন । বহু দিনের পরিশ্রম ও অনিদ্রা বশতঃ শয়ন করিবামাত্র তাহার 
নিদ্রা আদিল। তিনি ঘুমাইয়া পড়িলেন। আহারাদ ও গৃহকাধ্য সমাধা 
করিয়!, কমলা সেই গৃহ মধ্যে গ্রববেশ করিল । প্রবেশ করিয়। দেখে, স্বামী 
অকাতরে নিদ্রা যাইতেছেন । কমল! ধীরে ধীরে তাহার পার্থখে শয়ন কারল। 
গৃভমধ্যে একট] প্রদীপ মিটী মিটা জলিতে লাগিল। এইরূপ অবস্থায় গ্রাস 
দুই ঘণ্ট। অতীত হইল; কিন্তু কমলা ঘুমাইল্‌ না। তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই, 
লেখাকিয়! থাকিয়। পার্খ পরিবর্তন করিতেছে । আর্ছগ কি কমলর আনন 
হইয়াছে বলিয়া তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই % না, তাহ] নহে । তবে কি চক্ষে 
(নবী আসিতেছে না? না, স্বামীর সহিত কথাবাত্তা কছিবার জন্ত কমল! 
চঞ্চল হইয়াছে ? না, তাহাও নহে; কমলা বরং স্বামী যাহাতে গা নিদ্রায় 
'আভিভুত হয়, তজ্জন্য মধো যধ্যে বাতাস করিতেছে। 

রাত্রি যখন দুই প্রহর অতীত, গরকৃত্ধি নিস্তব্ধ, কেবল কচিৎ ছুই একট 
নিদ্রিত পক্ষীর পক্ষ-বিধুনন শব্দ, কচিৎ ছুই একটা নিশাচর পক্গীর গতাঁর 
রব শ্রুত হইতেছে, আর ঝিলিগণ ছুই একবার ঝি খি করিতেছে । এই 
সময়ে গৃহে দ্বারে টুক টুকু টুক করিয়! কৈসের শব্দ হইল । শব্ব হইবা মাঞ্র 
কমল সতর্কতার সহিত শষ হইতে উঠিয] ধীবে ধীরে দরজ। খুলি 
বাহিরে গেল। বঠির্দেশে একটি যুবক দণ্ডায়মান ছিল । 

৬ ১ সঃ ক ১৪ 

শ্ণেক পরে, যুবতী বলিল,--আঁজি কি গুনেছিলে যে, ও বাড়ী 
এসেছে? যুবক বলিল, শুনেছি, ও নাকি অনেক টাকা নিয়ে 
এসেছে? যুবতী বলিল--হা। কত? যুবক এই কথা জিজ্ঞাসা করিলে, 
কমলা বলেল,--আমি গণিয়! দেখি নাই$ঠ একট থলে বোঝাই সোথার 
টাকা, আর এক বাক্স রূপার টাকা! উহার নিকট শুনিয়াছি, সব শুদ্ধ নাকি 
ইশ হাজার টাক! ভখন যুবক কহিল,২-টাকাগুলা আমায় এনে দিতে 
পার? যুবস্তী যলিল,-ও ত তোমারই !ও বাড়ী হ'তে গেলেই আমর! 
ইচ্ছামত খরচাঁদি করিব। এখুন দিলে ও যদি কোন দিন টাকা দেখিছ্ছে 
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চাঁয়) তবে দেখাইতে পারিব ন।) সুত্তরাং, টের পাইতে পাবে। দেখ, ও না 

জানায়, আমাদের কত সুখ! ও বিদেশ পড়িয়া কত পবিশ্রায় করিয়া, মাথার 

ঘাম পায়ে ফেলিয়া, অর্থ উপার্জন করিয়া পাঠায়; আব আনর] প্রতিদিন 

একত্র থাকিয়! অতুল আনন্দ উপভোগ করি, সেই অর্থের যদৃচ্ছ। ব্যবহার 
করি! ও পাঁচ সাত দিন বই বাড়ীতে থাকিবে না। গেলেই, আবাব আমরা 
বা ছিলাম, তাহাই হইব। যুবক বলিল, পঁচ সাত দিন! এই বুঝি তোমৰ 
ভালবাসা! পাচনাত দিন কেমন করিয়া, তোমায় ছাড়িয়া, থাকিব কমল? 
ই কমল, তুমি আমায় ছাড়য়া এ কয় দিন থাকতে পাববে ত£ বুঝিলাম, 
আমাকে তোমার ভালবাসা মৌখিক, উহ্বাকেই আন্তবিক ভালবান। এরই 
আমি চলিলাম ? এই কথা! বলিয়া যুবক গমনোদ্যত হইল । কালামুখী কমল! 
তাহার কাপড় ধরিল। বলিল,--ন, না, যেও না। তেও না। আনি টাক! 
আনয়। দিতেছি । যুবক ক্ষণেক কি [চন্ত) করিনা বলিল,--না, আমি 
টাকা চাই না, €টা খালি তোমার মন জাশিহে বলিয়াছ 3 ভোমা হইন্ডে 
কিআমাব টান] বড়! কমল! বালল,- তবে কি কারণ, বল? যুবক 
বলিল»--বলি, তুম গআানদাব হইবে? যুবতী ঝুসল,-মামি কি তোমার 
নই? আমি ত তোমারই! যুপক খশিল,--৩1 বটে, কিন্ত একেবারে চাই ! 
আমি ও কণ্টন্ রাখিব না। কমল, তুমি যাদ আমায় ভালবাস, তাহ" 
হইলে, কণ্টক শষ কর। যেটাক1] আনিরাছে, তাহাতে আমাদের বেশ 
চলিবে । আমর1। কাশীতে গিয়া থারকিব। কমলার প্রাণের ভিতর যেন 
কেমন করিয়া উঠিল, পে কোন উত্তর দিতে পারিলনা। যুবক বলিল, 
কমল, কোন উত্তর দিতেছ্ব লাযে? যদ আমার কথা না শুন, তবে আমি 
এই দণ্ডেই তোমার সম্ম,খে আম্মঘাঁতী হইব। ভুমি আমায় ভালবাস কি ন?, 
তাহ] আজি আমি পরীক্ষা! করিব ॥। কমল শিহারয়া বলিল),_-তা কি রূপে 
হয়? কেন হয় না? এত নূতন নহে, এক্প ক ঘটনা নিত্য নৃতন নুতন 
ঘটিতেছে। তুমি কত্ত দিন আমাকে বলিমাছ”_নআমাক্ছের এক মাত্র সুখের 
কাট। হরিনারায়ণ ; আরজ তবে সে কীট। সাফ করিতে পঞ্টাৎপদ হইতেছ্ছ 
কেন? যুবক এই কথা বলিলে, কমল বলিল,_-বদি রাজকায় কম্মচারিগ্রণ 
টের পা ? ঘুবক বলিল,--সে কিছুই হইবে না। তুষ্সি শেষ রাত্রে 
একবার চীৎকার করেয়। উঠিও। লোক জুটিলে বলিও, আনার শব মাংবো 
ডাকতে কেটে ফেলেছে । লোকেও বিশ্বাষ করিবে ১ €কন না, সে জকি 
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অনেক টাঁকা লইয়া আসিয়াছে, এই স্বাদ পাইয়] ডাকাইত পড়য়্াছিল। 
তথন পাপিষ্ঠা কমল বলিল,_-কি দিপ্সে কাটা হইবে? এই আমি কাতান 
আনিয়াছি,--বলিয়া যুবক একটু সরিয়া গিয়া, এক খানি কাতান আনিয়। 
কমলের হাতে দ্রিল। কমল বলিল,-আঁমি কাটিতে পারিব না, তোমাকেই 
কাটিস্তে হইবে । যুবক বলিল,-_না, না, তোমাকেই কাটতে হইবে। 
কমল বলিলঃ_-আঁমি পারিব না| কেন পারিবে না? খুব পারিবে! 
আমি তাঁহার মাথার উপর এমন কপিয়। ভন্ত দিয়! রাখিব যে, যাদও সেটের 
পাইয়া উঠিতে ধায়, তবে ঠাশিয়া ধরিব, তুমি খুব জোরে কোপমারিবে। 
আনশিই কাটিতাম, কিন্তু বদি টের পায়, তবে ত তুমি'্ঠাসিয়া ধরিতে পারিবে 
ন।| এই নাও চল, খুব জোরে গলায় মারিবে। যুবক এই কথা বলিয়।! 
কমলের হস্তে কাতান দিল। 
তখন যুবক যুবতী ওরফে পাপিষ্ ও পাপষ্ঠা, উভয়েই যে গৃহে শ্রাস্ত 
ক্লাস্ত হরিনারার়ণ নিদ্রা যাইতেছিলেন, সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 
যুবক তাহার মুখের উপর এমন ভাবে হাত ছুই খানি দিয়া রাখিল যে, 
তাহার গাত্রও স্পর্শ হইতেছে না, অথচ, যি তান নড়িয়া উঠেন, তবে 
তখনই চাপিয়। ধরিতে পারে। পাপিষ্। কমল একবার স্বামীর বদন প্রতি 
চাহিল; তখন তাহার হৃদয়ে মুহুর্ত মধ্যে যেন হরিনারায়ণেখ অপরিমিত 
প্রেম, বঞ্চনা-শুন্ত ভীলবাস1/ সেই দেখিবার আকণক্ষা, সেই আগ্রহ, সেই 
সমন্তই হৃদয় মধ্যে যুগপৎ, উাদ্দত হইল। কমলার হৃদয় যেন কেমন করিয়। 
উঠিল, সে একবার দীন নয়নে যুবকের বদন প্রতি চাহিল। যুবক জ্রকুটা 
করিল। যুবতী তখন অনন্তোপায় হইক়াই যেন কাতান বা খড্প উত্তোলন 
করিয়া, সেই আতি ষঙ্জেরঃ আত সাধের, অতি ভালবানার, শ্বামীর হৃহ" 
জীবনের লীল] সাঙ্গ করিতে ₹তনিশ্চয় হইল। 
হরিনারায়ণ, উঠ! উঠিয়া দেখ, তোমার কি সর্বনাশ উপস্থিত! যে 
স্ত্রীকে ভুমি সংসারের পার, তোমার ইহ-জীবনের সমক্ত ব্ুখের আকন 
বলিয়া জান, যে স্ত্রীর তুল্য পাতপ্রাণা স্ত্রী আর ইহ জগতে নাই বলিয়া 
€তামার ধারণ আছেঃ উত্িয়া চাহিয়] দেখ,--কি হইতেছে! দ্দার সাংসারিক 
মোছে আবদ্ধ'খাকিও নাঃ তোনার জীবন শেষ প্রায়। আর মুহৃপ মাত্র বিলম্ব 
'সাই। কমলা, ধন্য তোমার পতি প্রেম! ধন্য তোমার সরলতা ! যে এক 
দিন এই সংসারকে অমরাবতী বলিয়া প্রতীয়মান করাইয়াছিল, আজি পাবার 
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হার এই কাজ! সে আজ উপ-ব্ল্লভের উত্তেজনার প্রাণ-বল্লতের প্রাণনার্শো 
উদ হইয়াছে! যুদ্বভী যুবকের ভ্রুকুটীতে সকল মায় মোঠ ছেদ কিল ন্‌ 
ছুই হস্তে খড়গ উত্তোলন করিল! আর বিলম্ব নাই, স্বামী ছিননকঠোবিড! 
রুধির ধারায় প্লাবিত হই, এখনি ইহলোক ত্যাগ করিবে। এমন সময় গৃহের 
আড়ার উপরে যে কতকগুলি ভগ্ন থাটেব পায়া। খাঁন কতক বারকোৰ সাজার 
ছিল, একট। বিড়াল ইন্দুর ধরিতে গিয়! তাহার উপর লাফাইয়। পড়ল £. 
ইহাতে একখানি বাঁরকোষ হরিনারায়ণের গায়ের উপপ্রি পড়িল । হরিনারায়* 
ণের সে আঘাতে ঘুম ভাঙ্গল, তিনি লাফাইয়ী৷ উঠিতে গেলেন ; কিন্তু শশি- 
ভূষণ মস্তক চাপিয়া! ধারল। হরিনারারণ সজোরে তাহা ছিনাইয় উহ্িষ্কা 
পড়িলেন। হরিনারায়ণ শশিভূবণ হইতে আধক বলি, তাহাতে তিলি। 
সাধু, শশভৃষণ পাপী । দত মনুষ্যের গাত্র হইতে অন মনুয্যের হস্ত 
সখলিত হইয়! গেল। হরিনাবায়ণ চাহিয়া দেখিলেন,--তীহার রাক্ষশী বূপশী, 
প্রেয়দী তখনও খডাইন্তা! তখনও তার হন্তে শাণিত কুপাণ লক লকৃ. 
করিতেছে! যত ক্ষণে এক বার চক্ষুর পলক পড়ে, তত কঈ্গণে এহ ক্রিয়া গাল 
হুইয়! গেল? সুতগাং, সে খজ্পহস্ত। কাটিবার উদ্যম পারত্যাগ করিতে 
পারিল না। প্রিয়তম] পত্বীকে খ্দবস্থায দোখয়া, হরিনারায়ণের হৃদয়, 
ভয়ানক রূপে প্রকম্পিত হইতে লাগিল। লাকাইয়া নীচে ন।|ময়া, জী 
হক্ত হইতে খড় কাড়িয়া লহলেন। 

জনেক ক্ষণ শিশুদ্ধে নিঃশবে থাকিলেন । তিন জনেই নিঃশব্ব শিল্তক্ধ--. 
কাহারও মুখে কথ। নাই। প্রতোকের হুপয় ]বধম ভাবো বলোড়ত হহতে॥ 
হিল। কমল বন এতক্ষণ জ্ঞানশৃন্ত হতয়াছিণ, ঘে যে 1করূপ গুরুতর, 
গহিত কাধ্য কারতে বত হইগাছিণ, তাহা দে এতক্ষণে বুঝল। শখোকণজ্জাঃ 
নেহ? মারা, ভালবামা এত দিন কোথায় [গয়]ছুল। আজি তাহ!র$, 
আবার নবীন বেশ ধাপণ করিয়। কনলার হৃদয়ে আগমন কারণ। কমল 
লজ্জার অধ্োবদন হহল। তাহার চক্ষু ফাটি জল এপড়িতে লাগল ৃ 
শশ্িভুষণের মনে কিরূপ ভাবের উদর হহতোছল ৫ ভাহার মনে যুগপঞ্চ 
ভয় ও বিষাদ আলিয়া উপস্থিত হইতে লাগিল এতক্ষণে ৪সে বুঝিল ,ঘে+, 
-সে কিরূপ অপকস্ম কারতোছুল ! আর হর্রিনারাযণের হৃদয়? সে হপঞরেরঁ 
মধ্যে যে কি ভয়ঙ্কর শোক-তরঙ্গ উদ্বেলিত হইতেছিল, তাহা বর্ণনা করা 
ছংসাধ্য। তখন তাহার হৃদয়ে দংসার॥ কমার ভালবাপা এবং জীব কি 
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ঠঁত্যাদি কত বিষয়ের কত গাব, কত চিন্ত1, উদিত হইতেছিল, তাহার ইয়ত্া 
লাই। তান মনে মান ১ সাশায আপনার হপয়কে উন্নত ও আশুল্সু 
করিয়াছিলেন, আপ্রি তালাব (দে সমস্ত আশা ভরসা ধীবে ধীরে অপসান্বিত 
হইতে লালিল ? ছে যান -দ বধীিদ ঘাভিলখ, ভাহাত হৃদক্ষকে বে কততুর 
ধাখিত ও আলোড়িত কবিতঠ্ছিল, তাহা বলা যায় না) এক এক বার 
কিমলার মুখারলোকন করি), তাহার হৃদয় রাগে, ক্ষোভে ও দ্বণায় জলির! 
উঠিহেছিল, আবার পব চ&ণে শোক তাপে জর্জরিত হইতোঁছল, হৃদয় 
াঙ্গিয় বাইতে ছল। বোধ হয়, তর্দপেক্ষা কেশকর সমষ মন্তুষয্যের আর নাই। 
অনেক ক্ষণ পবে হাধন।ণ ণ সজল চক্ষে বাললেন,_কর্মীল, তোথাব প্রতি 
আমাৰ অচল ভালবাসা প, বমণীকুলেব প্র।ত প্রবল শুভ্ভি ছল, আজি 
ভুম তাহা তিরোতত বিশে । আমি ভন্মন্তেব হ্যা তোমাকে ভাল 
বাসতান্‌, মনে মনে পুজ1 কাবতাম্‌,। কত আশ করিতাম, কত স্ুথা- 
ভিলা করিতাম ; কিন্তু মন সকল আ।জ স্বপ্নুব্, প্রতীয়মান হহতেছে ॥ 
কমল, তুমি পাতহস্ত্রী! তুম ব্যহিঢাবণী! কমল, ইভা অপেক্ষা 
আর শোকের কথা কি আছে? তমা এই শোকে আমরণ দগ্ধ 
কইতে হইবে । যখনই, তোমার প্রতারণা পূর্ণ ভালবামাব, তোমার কৃত্রিম 
প্রাণয়ের কথা স্মবণ হইবে, তখনই প্রাণ পু ডযাঁযাইবে, হদয় ছাব খাব 
হইবে । কমল, ইভ অপেক্ষা আনায় হত্যা কবিলে না কেন? জীবনই ন। 
হন যাইত, এত যাতন। ত ভোগ কাধে ভইত না| হপ্রিনাবায়ণ উদ্চৈঃন্বরে 
ক্বাদিতে লাগিলেন । বঙ্ল্াাও আকুল নধঘনে কাদিত্রে লাগিল । শশি- 
ভূষণ অস্পন্দিত শখীরে দাড়াইযা আছে দেখিপা, হরিনাবাযণ তাহাক্ষে 
কহিলেন,-শশি, তুমি আমার হদয্ে ঘে অনলকুণ্ড জ।লাইয়া পিয়াছ, 
গাছ আর মুখে বলিবার নহে $ যদি হর দেখাইবাব হইত, তাহ] হইলে; 
দেখাই তাম--দেখিতে পাইতে যে, কেবল মেখানে ছু হু ক্রয় অগ্নি জজি- 
তেছে! অনন্ত মকুভূমিব প্রচণ্ড উত্তাপ তাহাতে বর্তমান, হৃদয় পুড়িয় খাক্‌ 
হইয়া] যাইতেছে! কিন্তু ঈশ্বর কি নাই? ছুষ্তি ও সুকতির কি ফলভোগ 
করিতে হয় না? শিশ্চযহ হয়! শশি, আমি তোমায় কিছুই বলিব না কিন্তু 
ঈশ্বর যেন হহার বিচাব করেন। তুশি আমার যেরূপ মনঃকই দিলে, ঈশ্বর ষেন 
ইছার সমুচিভ শান্তি প্রদান করেন। আবার কমলারুবিকে ফিরিলেন। 
ফিবিক্া। কহিলেন,--তোমান্ব আরকি বলিব, আমি যেমন প্রশান্ত মনে 
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সরল ভাবে (তোমায় ভাল বসিয়াছিলাম, তাহার বেশ প্রতিফল দিয়াছ!: 
কিন্ত তোমাকেও আমি কিছু বলিলাম ন1। কমল, ঈশ্বরের নিকট হইতে ও. 
কি পরিত্বাণ পাইবে ? তাহার চক্ষেও কি ধুলি নিক্ষেপ করিতে পারিবে ? 
কমলা নির্বাক নিষ্পন্দ হইয়। খর দৃষ্টে শশিভূষণের দিকে ভাকাইয়। রহিল, 
একটিও কথা কহিল ন1। কিন্তু আমর] জানি যে, অন্থশোচন! ও অঙ্তাপ, 
তাহার হৃদয় দগ্ধ কারতেছল, তাহার নিকট হাত্নারায়ণের বাতন। সমন 
ধির্ক নহে। ঈতথর বুঝ কমলাকে প্রত্যক্ষ শাস্তি দিলেন, পৃথিবীতেই 
নরক যন্ত্রণা দেখাইলেন। বস্ততঃ, অন্থুশোচনার তুল্য গুরুতর শান্ত ইহ জগতে! 
আর নাই। হগিনারায়ণ শাশভৃবণকে সম্বোধন করিয়! আধার বলিলেন,_- 
শশি, তুমি এখান হইতে এখনি চলিরা যাও, কি জানি মানুষের মন 1 
এই কগা শুনিয়া শাশভৃষণ ধীরে ধীরে বাহর হষইরা গেল। তখন 
হরিনাবায়ণ কমলাকে কহিলেন,-কমল, বেশ করিয়াছ! আমার যাহা 
হইবার তাহ হইয়াছে, যাহা না হইবার গাহাও হইয়াছে, আর ৫কন $. 
এখন আমার বেখানে ইচ্ছা, দেই খানে যাইক। দেই সর্ব শক্তিমান্‌। 
ঈশ্বরের ধ্যান-পরারণ হইয়া অনন্ত ধামের কাধ্য করিব। আর কেন এ 
ংসারে মুগ্ধ হইব? ইহা! ভ সংসার নহে-নরক! এক্ষণে তোমাকে আসি, 
যেরূপ ভাল বামিতাম, এখনও তাহার অন্তথাচরণ কারব না; তোমাকে। 
আমি পঞ্চ নহত ঘুদ্্। দিয় বাইব। আর বাকি গুল আমার কোন আত্মীয়কে! 
দিয় যাইব । আমার শন্য ব্ষির আশয় ষাহ। কিছু আছ্ছে, তাহাও আমার; 
আস্মীয়কে দান করিয়। ষাইব। তোমাকে কেবল মাত্র পাচ হাজার টাক 
দিয়া যাইব । আমার অর্থে শরীর পোষণ করিয়া অর্থহীন, দরিদ্র এবধ্‌ 
মুর্খ শশীকে লইয়া আমোদ আহ্লাদে দনাতিপাত করিতে থাক। 
এই কথা বলিয়। হরিনারায়ণ শুইয়া পড়িলেন। তাহার ; ২ চক্ষুদ্ব য় হইতে 
অবিরত অশ্রধার1 বিগলিত হইতে লাগিল। কমলা অনেক ক্ষণ শয্যা পাস্ছে 
নিষুবে দাড়াইয়] থাকিয়া, শেষে বাহিরে গেল । হরিনারা রণ তাহ। দেখি 
লেন। ক্রমে প্রায় এক প্রহর অতীত হুইল, তথাপি, কমল! আর গু 
আনল না, হরিনারায়ণ ও ডাকিলেন না। এদিকে রজনীও প্রতাঙ্জু 
হইয়া গেল । হরিনারায়ণ নিদ্রা যান নাই, পুর্ব্বাকাশ পরিষ্কার হইবা মানি 
_ত্বিনি উঠিলেন। রজ্রন গৃহের সম্মথে একট মেটে কলনীতে জল থাকি 
 দ্তাহাই লইয়া হাত মুখ প1 ধোয়। রসি কাধ্য সমাধা করিতে হই ত্য 
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হুরিনারায়ণ একটা গাঁড় লইম্বা সেখানে জল আনিতে গেলেন। জল আনিতে 
গিয়া! দেখেন, রন্ধন গৃহের অর্গল অনাবন্ধ | চাহিয়া দেখিলেন,_-কমলা 
গলায় রচ্ছ দিয় ঝুলিহেছে! তাহার প্রাণবায়ু দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন 
হইয়া গিষধাছে ! তখন তিনি ব্যস্ত হুইয়! পাঁড়ীর লোক ভাকিলেন এবং 
শরটিকে নাদাইয়া দা কার্ধ্য সমাপা করিতে শ্মশানে পাঠাইলেন। নিলের 
খগারের ভয়ানক অন্ুপ্ততা জানাইয1, নিদে তাহার মুগখাঁগ্সি কবিলেন না । 
অসশ্ীর মহিত তাহার কোন সম্বন্ধ নাই, অথবা পাপিনীর মুখাগ্রি করিলে, 
সে পাপ তাহাকেও স্পশিনে, এইবপ ভা'বয়।, তাহাব মুখাগ্সি কবিলেন না। 
আমর! দেখিয়াছি, যাহার কোন কঠিন পীড়াদি থাকে, লে যদি জীয়ন্তে 
প্রায়শ্চিন্ত না করে, তবে তাহার শব ছুঁইতে কেহই স্বীকৃত হয় না। 
তাহাদের মনের বিপ্বাস, কঠিন পীড়াদি পাপ হইতে হয়, তাহার শব 
চুইলে, দেপ্াপ স্বার্শহার সম্ভব । যাহ) হউক, ক্ষোভে ছ্থায় হাহাতেই 
হউক, হরিনারায়ণ কমলার শ্বশানৌদ্বদ্দেহিক ক্রিয়া করিতে গেলেন না । 
সামান্য অন্তাজ জাতি দিয়া তাহার সে ক্রিয়া সমাধা করাইলেন। শেষে, 
নিজের অর্জিত অর্থরাশি স্বীয় আত্মীয়বর্গকে দান করিলেন। ভূসম্পত্তি 
খ্বাহ1! কিছু ছিল, তাহাও বিভাগ মতে দান করিয়া, সগ্ধ্যার সময় বাড়ী 
হইতে বহির্গত হইলেন । কেহ বলিলেন,-_্ত্রীর মৃতু জন্য হরিনারায়ণ 
শোকে অভিভ্ত ভইয়া সম্পত্যাদি দান করিয়া, ফকির হইয়া চির! 
গেল। কেহ কেহ বা কল্পনা বলে আসল কথাটাও স্থির করিয়৷ প্রকাশ 
রকূরিল ; কিন্তু হরিনারারণ কাহাকে৪ কিছু বলিয়। গেলেন ন1। 

উদ্াপ প্রাণে উদ্ভ"ন্ত হৃদয়ে হরিনারায়ণ মুর্শিদাবাদাতিমুখে গমন 
করিতে লাগিলেন। সেখানে কি তিনি চাকুরী করিতে যাইতেছিলেন ? 
কম্ত কাহার জন্ত চাকুবী করিবেন? সংসার তাহার নিকট নরক! 
যদি চাকুরী করিরা আবার অর্থ সঞ্চয় কা বিবাহাদি করিতে তাহার 
মনে বিন্দু মাজ্রও বাসনা থাকি, তবে তিনি বহু পরিশ্রমের উপার্জিত 
নর্থরাশি অকাছরে শিপাইয়। দিতেন না; তবে তিনি আপনার পৈতৃক 
ভূ-সম্পন্তি সামান্ত প্রব্যের শ্াষ হস্তাস্তর করিতেন না। বে কেন যাই- 
তছেন? বোধ হয়। সেখানে দশ জনের সঙ্গে বন্ধুতা ও সত্ভাব আছে, 
দি লেখানে গেলে, মন একটু শান্ত হয়। 

বাটা হইতে বাহির হইয়] ছুই দিল পরে, হরিনারায়ণ নদীয়। জেলার 


বা চিতরক্িনী রূপকথা 1 ৩১৯; 


অন্তর্গত রাঁণাঘাটে আনিয়া পৌহুছিলেন। সেখানে দুর্গাদাস ভ্তাথা-. 
লঙ্কার, যিনি মুগ্ধবোধ ব্যাঙ্করণের গপিদ্ধ সনল টীক1 কবিষা স্লাজিও, 
অক্ষয় কীর্তি রাখিযাছেন, উভাভাবই নিকট গিষা রাত্রে খাতিথ্য বীকাক্ব 
কবিলেন। হ্র্গাদাস শ্তাবানষ্কার তাঙ্গাকে অঠিথি জানিযা কত সমাদস্ব, 
করিলেন। আহারাদি কবাইব1, ভাঙহানে “নকটে বসাইযা, তাহার সাংসারিক, 
অবস্থা, বৈষয়িক আবস্থ। প্রতি জিজ্ঞাস! করিলেন | ভ'বনাবাধণ সেই খষি- 
তুল্য ব্রাহ্মণের নিকট অকপট চিত্ত ত'হাব স্ীব চরিত্র বিষয়ক সমস্ত ঘটন। 
অকপট হৃদযে বিবৃত কবিলেন। তিন তাহা শ্রবণ কবিয়া, সাতিশয় ছঃখ 
প্রকাশ কবিষ! কছিলেন,-_বাপু তুম পুনবাষ দাব পপ্গ্রহ কর। হবিনাবায়ণ 
তাহাতে কহিলেন,_-মছাশয, অ'নাকে আপ ও আজ্ঞা করিবেন না; আমি 
আব বিশ্বাসঘাতিনী পাপের পু প্রন্চিম্তি বমশীকে বিশ্বান করিতে পারিৰ 
ন।। যাহাতে পরকালের পগ প।খকান ভত্র, ভাহাই কবিব। দুর্গাদাস হ্যায়- 
লঙ্কার মহাশয হানিবা কহিলেন, আ্প্রেণীর চক্ষে এখন লাবীজাতি এইকপই , 
অশ্রদ্ধেয বলিব! বিবেচিত হইবে, সন্দেঞ নাই । কিন্তু একজন দুষ্ট বা অপ- 
চচবিত্র। হইয়াছে বলিষা, সমগ্র নাপা সনাঘ্ই শে অনতী ভাঙার কোন কারণ 
নাই | যে দেশে নতী সীতা, বাবিত্রী, দমধন্তী, পড়তি নারীব জন্ম, সে দেশে 
সত্ভী বমণীর অভাব কি বাপু? তুমি স্াণী হইব ধশ্মপথ পবিষ্কাব করিধে 
বলিতেছ্‌, কিন্তু কলিতে গৃহস্থাশমই নিফাম ধন্মযাজনেব প্রধান উপায়। এই 
কথা বলিয1, ভিনি বাদীর মধ্যে শয়ন কনিতে গমন করিলেন । হবিনারায়ণ 
বহিব্বাটাতে শয়ন কবিলেন। ছুর্গাদাস নাযালঙ্কার: মহাশয়ের একটি বৃদ্ধ: 
ভূত্য হরিনারায়ণ্রে পার্খে আর একট! বিছানায় শখন করিল । মুনিব 
বাড়ীর'্ধ্যে গমন কবিলে, চাকর তখন হণ্রনাবারণেব জ্লীঘটিভ ব্যাপারের 
পুনঃ সমালোচন। আরস্ত করিল। শেষে, বুঝাইয়া বলিল, বাপু» অমর্ন 
করিয়। উদ্দান হইও নাঁ। একপ ঘটন। নিত্য নৃন্ধন ঘটিতেছে। এই কথ!: 
বলিয়া, সে ষেই ব্যাপার ঘটত উপকথ। আরম্ভ কবিল। সে বপিত্কে। 
লাগিল )-- পা 
এক দেশে এক রাজ! থাকিতেন, রান! প্রবল প্রতাপান্বিত ও ছ্র্ধষ এবই, 
প্রচুর খ্রশ্বর্য-সম্পন্ন | ঠাহার প্রধান মন্ত্রীর একটি কেমন করিয়া চর 
ক্ষমত] হইল যে, (ম্ত্রীর বয়স এমন অধিক নয়, সাঁতাইশ আটাইশের মধ্যে 7]: 
মন্ত্রী যখন প্রাণ খুলিয়া হান্সতেন, তখন তাহার মুখ দিয় কু ক্ুর্ নগর 


৩১২ ভারত উপন্তাঁপ 


একরূপ ফুল বাহির হুইভ। ইহাতে তৎ প্রদেশীয় সমস্ত লোকই 
সেই আশ্চর্য ব্যাপাব দর্শনে নিতান্ত প্রীত ও আশ্চর্যযান্বিত হইল। অতি 
অল্প দিনের মধ্যেই এইট আশ্চধ্যময়ী কথা দৃব দেশ দেশান্তরে ব্যাপ্ত হইয়! 
পিড়িল। এই সন্বাদ প্রাপ্ত ঞইয়া, মালাবাব প্রদেশের রা” তাহা দর্শন 
জন্ত নিতান্ত কোতু€ণী হইয়া, রাজাকে এক পত্র লাখয়।, ত।ষ্কাব মন্ত্রীকে 
পাঠাইতে পুনঃ পুনঃ অন্ুবোধ কারলেন। রাজা সে পত্র পাইয়া, মন্ত্রীকে 
সেখানে যাইবার জন্য অনুমতি প্রদান করিলেন। সেই মন্ত্রী তাহার 
যুবতী সত্রীকে প্রাণ হইতেও ভাল বামিতেন, তাহাকে এক দণ্ড চোখের অন্ত- 
ব্রাল করিলে, অন্তর দগ্ধ হুহয়া বাইত। যে দময়ে রাজবাড়ীতে থাকিতে হইত, 
সে সময়ে অতি কষ্টে থাকিতেন; স্থুতবাঁং, এই ৰহ দুরে বছ দিনের জন্য যাইতে 
হইবে শুনিয], তিনি আতশম় (বিষ হইলেন । কয়েক বার যাইতে অস্বীকার 
করিলেন? কিন্তু রাজা নিতান্ত জেদ করার, জগত)? অনত্বষ্ট চিত্তে যাইতে 
স্বীকৃত হইলেন । 

, যথা! সনয়ে প্রণয়িনীর নিকট বিদাঁয শ্রহণ করিয়। বাটা হইতে বহির্গত 
হইলেন; কিয়দদর আিযা, তাহার প্রপের মধ্যে বড় আকুল হইয়। 
উঠিল। আর একবার স্ত্রীর কমল-মুখ খান দেখিবার জন্য প্রাণ বড় 
উদ্বেলিত হইয়। উঠিল। তখন সেই খান হইতে পুনরায় ফিরিয়। বাড়ী 
গেলেন । একেবারে অন্তঃপুরে গ্বাহণীর গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। সেখানে 
গিয়া যাহ! দেখিলেন, তাহাতে তাহার সর্বাগ দিয়া অনবরত স্েদনীর 
বহির্গত হইয়া পড়িল, হস্ত পাদ থর থর করিয়। কাপিতে লাগিল, মস্তক 
ঘুর্ররা উঠিল | মন্ত্রী গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিলেন,--তাহার স্ত্রী মন্ত্রীর 
ঘে'ড়ার সহিসেব্র পুভ্রের মহিত প্রেমালাপ করিতেছে! দেখিয়া তাহার হৃদয় 
জ্বালয়! গেল, মুহুর্ত মধ্যে সকল ভূলিলেন। তাহাদিগকে (কছু না বলিয়া, 
তথনই সেখান হইতে বাহির হইয়। ঝাছবাড়ীতে গমন করিলেন । রাজ। 
ভাহাকে মালাবার প্রদেশে যাইবার জন্ত সজ্জত দেখিয়া কহিলেন,- মন্ত্রিনৃ, 
তুমি একবার হাপিয়! মেই আশ্চর্য্য ক্রিয়া আমাধিগের সন্কলকে দেখাইয়া 
বাও। বিশেষতঃ, এই কয়েক জন ভদ্রলোক তাহ। দেখিতে আিয়াছেন । 
রঙ্গরনপ্রিক্ক ব্যক্তিগণ কত হাসির কথা কচিতে লাগিলেন) কিন্তু 
অনন্ত যাতন। প্রাপ্ত অস্ত্রীর বিষণ মুখে কিছুতেই হাসি আমিল ন1। 
রাজা ক্রমশই স্বিদ করিতে লাগিলেন; কিন্তু ম্জরী হাসিতে পারিলেন ন! 


ব। চিত্তরঞ্জিনী রূপকথা | ৩১৩ 


কাক্ষেই পুষ্প বর্ষণ ক্রিয়াও সম্পাদিত হইল না। সমবেত দর্শকমগুলী 
তাহাতে বিরক্ত হইল; বিশেষজ্ঞ, রাজার আহুত ভদ্রলোক ফষটি অতিশয় 
বিরক্তি খাকাশ করিলেন। তাহাতে রাজ! অতিশয় ক্রোধাখিত হই! 
প্রহ্রিগণকে আজ্ঞা করিলেন যে, উহাকে কারাগারে আবদ্ধ করিয়া রাখ । 
এতদুর স্পদ্ধ। যে, আমাকে তাচ্ছিল্য করিয়! হাসিল না? প্রহরিগণ তাহাকে 
কারাগারে লইয়! চলিল। িনি পথিমধ্যে গিয়। প্রহরিগণকে বিনয় করিয! 
কহিলেন,--বাপ্ু সকল, আমি মন্ত্রী, রাজার ক্রোধও সাবিবে, আমিও আবার 
আপন পদ প্রাপ্ত হইব, আজি ঘাঁদ ভোষগা আমার একটা অনুরোধ রক্ষ? 
কর, তবে সমন্তু পাইলে তোমাদিগের বথেই উপকার করিব। তাহারা 
আমাকে কঠিল,--কি বলুন ? মন্ত্রী কঠিলেন,সাধাবণ অস্ত্যজ লোকদিগের 
মধ্যে কারাগারে না রাখিয়।, $ শিব মনিবের ভিতর শিকল দিয়! রাখিয়া 
যাও। তাহার পরে, কাল সকালে বিঢারেব সময় আনিয়। এখান হইতে 
বাহির করিয়া লইয়া যাইও । াহাব1 তাহাতে স্বীকৃত হইয়! মন্ত্রীকে শিব 
মন্বিবেব মধ্যে গাখিযা, তাহ!ন শিকল আটিবা দিয়া চালয়া গেল । 

ক্রমে নিশ্াসত্তী সমাগত] হইলেন । দেখিতে দেখিতে যামিনী দ্বিতীয় 
খামে পর্রার্পণ কবিলেন । শোকে, ক্ষোভে, বোষে ও স্বণায় মন্ত্রীর আদে 
নিত্রা হইল ন।। তিনি মন্দিরের এক কোণে বনিঘ্না, কত কি চিস্তা করিতে- 
ছেন ) এমন সময়, হস! মন্দিবের দ্বার খুলিয়া কে শন্দিরাভ্যন্তরে প্রবেশ 
করিল। মন্ত্রী আবও সরিয়া কোণেব দিকে গিয়! জড় সড় ভাবে বদিয়! 
রহিলেন 1 ভাগন্তক ব্যাত্ত আ.সয়1! অনেক ক্ষণ নীববে নিন্তন্ষে দাড়াহিয়? 
ঘাকিল। ক্ষণেক পরে, আর এক জন আসিয। সেই মন্দিতের মধ্ো প্রবেশ 
কবিল। সে আসব মাত্র প্রথম ব্যক্তি তাহাকে বৎপরোনান্তি গালাগাপি 
দিয়া, তাহাকে এক ভীম পদ্দাঘাত করিল | সে বিষম পঙ্দাঘাত ভরে মন্দিরের 
প্রস্তরের উপর পড়িষ! গেল; বোধ হইল যেন, তাহাকে মন্মীস্তিক আঘাগ 
লাগিগাছে। সে একটু কাদিল, কাদিতে কাদিতে প্রহারকাবীকে আবার 
কতভ্ভব স্তুতি করিল। তাঙ্বার্দিগেব কথাবাঞ্ভাষ ও কাধ্য ব্যবহারে মন্ী 
বুঝিতে পারিলেন যে, এক জন পাপিষ্ঠা ব্যভিচারিণী, আর এজন তাহার 
জার। শবে, তাহার। যখন মন্দির হুইতে বাহির হইয়া গেল, তখন চন্দ্রা 
লোকে মন্ত্রী দেখিলে, এক জন বাজকন্ত|, আব একজন কোটালের পুত্র! 
মন্ত্রীর এত ক্ষোভেও জগতের গ্রত্ি একটু স্বপ্জর হাসি আদিল ।বাই তিনি 


৮১৪ ভারত উপন্যাস 


গ্ুণার হাসি ভাঁগিলেন, আর দমেথানে কুস্থুমরাশি ঝর ঝর করিয়া বাশির 
হইয়া পড়িল । 

পর দিন দরব'রে বপিয়া রাজ] মন্ত্রীকে তথায় আর্নবার অন্থমত্তি 
প্রদান করিলেন | প্রহত্গণ শিণ মন্দিবে তাহাকে আমিছে গিরা দেখে, 
সেখানে বসিয়। মন্ত্রী হাসিয়াছেন, কেশ না, তাহার হানির চিহ্ন কুম্গম-রাশি 
(সখানে পড়িয়া রচ্যাছে। তখন তাহারা মন্ত্রীকে লইযা রাজদববাবে 
আসিয়া উপাস্থৃত হইল এবং রাজাকে কহিল, মছাগাজ, আশ্চধ্যের 
বিষয় এই যে, গত কল্য হস্ী আপনার নিকট একবার হা"সতে না পারিয়া, 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছলেন, কিন্তু ধন্ধনাবস্থার' কারাগারে বনি! 
বানি না» কি জন্য হাসয়াছিলেন ; সেখানে উহার হাস্রি চিহ্ন পুজ্গরাশি 
শড়য়। বহিগাহে। রাজার আশ্চর্যযান্বিত হইয়া মন্ত্রীকে 1জজ্কাসা করি" 
লেন),-বল মন্ত্রি, কালি তুশি আমার নিকট বা হাসিলে না কেন এবং 
কারাগারে বসিয়াই বা বিজণ্য হা।সয়াছিলে? মন্ত্রী তন বর-জেছে 
বিশ তাবে কম্লেন, মহারাজ, আপনার নিকটে আমি কলা যে 
কারণে হাসিতে পারি নাই; এবং কারাগারে ধসিয়। যে জনা হা'সয়'- 
ছিলাম, (স অতি ওহা ও মন্মবিদারক কথা । আপনি আর তাহা শ্রবণ 
কবিবৈন না) কিন্ত বাজ নাছোড় হইলেন। পুনঃগুনঃ পীড়াপীড়ি 
করাতে মন্ত্রী কঠিলেন,-ম্ভাবাজ, তবে অন্গগ্রহ করিযা একটা নিভৃত 
স্কানে চলুন, সমস্ত কথা বলিব । বাক্তা ও মন্ত্রী পরামর্শ কারম। এক গৃঠে গমন 
করিলেন | সেখানে গিয়া, মন্ত্রী নিজ জ্্রী-ঘটিত ব্যাপার আদ্যোপান্ত সমস্ত 
বণন। করিয়া বঠিলেন,-মহাবাজ, এই মন্মর্বিদাবক ব্যাপাবখে তখন আমার 
হৃদপ বিদীর্ণ ভইতেছিল, ভাঁই অভ পীডাপীনড় ক'রলেও মাম হাসিছে 
পার নাই। ভাঙাতর পর, প্রক্ ধগণকে বলিয়া শিব মন্দিবে ছিলাম,ষযথন রাত্তি 
দ্বিতীহ গ্রহব,তগন সহসা মন্দিবেব দ্বার খুলিয়া তথায় কোটালের পুভ্র গুবেখ 
করছিল এবং ভাহার অনতি 1বলম্বেই তথায় আপনার কন্য। প্রবেশ করিলেন, 
খাম জ্যোত্নালোকে তাহাদিগকে চিনিতে পারিলম। তাহাদিগকে পাপ 
কার্যে ম্জতে দোখর1 আমি মনে মনে হাপিলাম, তাই কুন্ুম রাশি বিয়া 
পাড়য়াছে। রাজা তাহা প্রবণ ক রিয়া, তখনই মন্ত্রীর বন্ধন বিমুঞ্ত করিতে 
খনাদেশ প্রদান কবিলেন। গ্রহরিগণ মন্ত্রীর বন্ধন খুলিকা দিল। বিষুক্ত বন্ধন 
হইয়া মন্ত্রী যথা দ্বানে গরিয়। উপবেশন করিলেন। রাজ! তাহার কন)।-ঘটিত 
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সন্ত কথা অন্তঃপুরে রাণীর নিক বলিতে গমন করিলেন । রাজার 
অব্শ্র সে সময়ে মহিষীয় মন্দিবে গম” করিবার কোন সম্ভাবনাই ছিল ন1। 
বাণী তখন এক বিপুলকায় ভে'জপুুব দ্বারপালের মহত প্রেষালাপ 
করিতেছিলেন । কি একটা শপরাদে দ্বারপাল রাণীর উপর মদ্দিত পুচ্ছ 
ভুজঙ্ষের ন্যায় গর্জিয়। উঠিল এবং প'খের পেরেক-ওলা কাবুলী জুতা খুলিয়। 
রাণীর আপাদ মস্তক গুরুতর ব্রপে গ্রহারিত করিপ। রাণী সেগ্রন্াবে 
জর ক্ষপও না করিয়।, ্বারপালেব পারে ধরিয়া সাধিলেন। রাজ! বাহ্িব 
হইতে ঈবহুনুক্ত গবাক্ষ দ্বার দ্বাবা তাহা! দেখেলেন। দেখিয়া, তখন কোন 
কথা না৷ বলিয় ফিরয়। বাহিরে আসলেন। 

রাত্রি কালে যন! সময়ে রাজ একটি প্রদ্ম,টিত সুগন্ধী শতদল গোলাপ 
ফুল লইয়া রাণীব মন্দিবে গমন করিলেন এবং একটু দৃব হইভে রাজ্জীর গাত্রে 
সেই কুম্নুমটি ফেলিয়া দিলেন। রাণী সে কুলের ঘায়ে ব্যাথিতা হইয়! 
মুচ্ছি তা হুইয়। পড়িলেন। নেক ক্ষণ পরে, প্রকৃতিস্থ হইয়া বাণী উঠি! 
বপিলে, রাজা যুছ মধুর স্বরে কহিলেন, রাভ্িত, কুলসুম প্রহ্ারে তুমি কি 
বড়ই ব্যথিত হইয়াছলে ? রাণী কহিলেন,--অমানি কলা ক মারিতে 
হয়? আমাধ বড়ই লাগিয়াছে ! রাজা হাপিয়া কহিলেন, রাজ্কি, ভোৌজপুবের 
বিপুপবপু দ্বারপালেব বিষম জুতার প্র্গারে ভোমাব জনক্ষেপও হয় নাই $ 
কিন্ত এই সুগন্ধি স্থকোমল কুস্থম সংস্পর্শে তোমার মুক্ছ1 হইল ! ্‌ 

তবেই দেখ বাপু, ও রকম পকল ঘরেই আছে । কেন বৃথা যন খারাপ 
কর? আর বিশেষতঃ, তোমার দে কুলট! ভ্ত্রীত আর ইহ সংসারে নাই | 
পুনরায় বিবাহ করিবে। ভাঁরনাবায়ণ কোন কথ। কহিলেন না) কিন্তু বুড়ার 
কথায় তাহার তান্তর আরও বিচলিত হইল । সে মনে মনে রনী জাতিকে 
শত শত ধিক্কার দিল । ক্রমে উভরকেই নিদ্রাদেখী স্বীয় স্থবকোমল কোলে, 
গ্রহণ করিলেন। 


পর দিন প্রীভাতে উঠ্ঠিষা, হরিনারারণ ত্রাঙ্গণেব চরণে প্রণতি পূর্বারকী. 
বিদায় হইলেন এবং তিন চারি দিন পবে মুর্শিদাবাদ উপনীত হইয়া নবাবের ; 
সহিত সাক্ষাৎ কবিলেন | নবাব পূর্ব প্রতিশ্র ত মতে হরিমারায়ণকে হাক, 
একজন উচ্চ কন্চ।রীর পদে অভাযক্ত কারলেন। কিন্ত হবিনারাযণেরু? 
সেমমে আর সংপার ভাল লাগিল না। অতি অল্প দিন পরেই সে ক 
পরিত্যাগ করিয়া কাশী চপিয়। "গলেন। 





ভূতের গণ্প। 








রাজপুত জাতীষ দুইটি বন্ধুতে কথোপকথন হইতেছিল। এক জন 
কহিলেন, ভাই, ভূত টুত তুমি কি খিশ্বাস করিয়া থাক? অপর জন 
ব্রীড়াবনত বদনে কহিলেন,» আম এখন ভূত বিশ্বাস করিব থাকি) 
কিন্তু পূর্ব বিশ্বাস কারতাম না। প্রত্যক্ষ কারয়াছ, বতাহ এখন ভূতে দৃঢ় 
বিশ্বাস কবিতেছি। দ্বিতীয় ব্যক্তি কহিলেন, কোথার কি" অবস্থার ভূত 
দেখিয়াছ, তাঠ। আমার নিকট ব্যক্ত কিয়া বপন, শ্রবণ করিতে আমার 
বড়ই কৌত্ুঙল হইরাছে। প্রথম ব্যভি, কহিলেন,--যাহাতে আযম এখন 
ভূত বিশ্বাস করি, তাহা তোমার নিকট ব্যক্ত কারতেছি, শ্রবণ বর। 
পাস্তালদিগেব সাত যথন যুদ্ধ হর, তখন পাহ্যাড়াণিগের সঙ্গে যুদ্ধ করি- 
বার জন্য, যে টৈন্যা্দ গিযাছিল, আমিও তাহার মধ্যে ছিলাম | মেত সময়ে 
উড়িষ্য| হইতে উদয়াণংহ নামক একটি যুবক আমাদিগের নৈন্য-ৰিভাগে 
বদূণী হইয়া আদিল । এই বুব। পুকষ বেশ শ্তরূপ ছিল এবং শরীরটি বেশ 
বলিষ্ঠ এবং সুদুট ছিপ । সেজ্ল দিনের মধ্যেই সকলের প্রিয় পাত হইভে 
পািত , কিন্তু তাহাব একও যে ও বিশ্বনিন্টুক স্বভাবের জন্য তাহ হইতে 
পারে নাই ॥ ডেলো নানে ইহার একট প্রকাণ্ড কালো কুন্ুর ছিল, উহার 
কপালে একটা শাদ] চাদ ছিল। সেই কুকুর্টিই এই উদ্ধত ও অনালাপী 
যুবকের একমাত্র (গ্রযপাঞ্ঞাছল। 

সংম্তালদিগের পমন কবিবার জন্য আমরা যাই | পাস্তালেরা ঘে'রতর 
বিক্রমেব সহিত তাগাদেখ আশ্রয় স্থান গুলিকে রক্ষী করিতে লাগিল । কিন্তু 
আমাদিগের সৈন্য সংদ্যা তাহাদগের দ্বিগুণ ছিল ? বিশেষতঃ, আমাদিগের 
সৈন্যাদি সমস্ত ৃশিক্ষত এবং অন্ত্রাদি সমস্ত সংস্কৃত; সুতরাং, আমর] 
'আহজেই তাহাদিগকে পরাস্ত করতে পারিলাম। শক্ররা শ্বাধীনতা সংরক্ষণে 
ভয়ানক জিদ ক্াবয়াছিল বলিয়া, আমাদিগের পোনকেরা রাগে অন্ধ হইয়া, 
যাহ।কে সগ্ম,থে পাইভেছিল, তাহাকেই বধ কর্দিভোছল | বালক বৃদ্ধ কাহা- 
'ফেও ছাড়তে ছিল না । উদয় লিংহ এক দলটুপনার নায়ক ছিল এবং সে 
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সকলের আগে ছিল। এক খান! মৃত্তিকা নির্মিত কুটারের সম্মথে তাহার 
সঙ্গে আমার সাম্না সাম্নি সাক্ষাৎ হইল। দেখিয়াই আমি অবাকৃ! দেখ, 
তাহার অমন সুন্দর মুখ ঘোর পিশাচিক নিষ্ঠ,বন্ভার ভাবে বিকৃতি আকার 
ধুরণ করিয়াছে! চক্ষু দুইট! দিয়! যেন রুক্ত ছুটিয় বাহির হইতেছে এব্‌ং 
উন্মুন্ত ব্যক্তির শোক চ'গাইলে যেরূপ হয়ঃ সেই কূপ ভাবে ছুই চক্ষু চক্রবৎ, 
ঘুরতেছে! সে তাহার তরবারি দ্বারা একটি বৃদ্ধকে টুক্রা টুকৃরা করিয়। 
কাটিতেছে। নিশ্রয়োজনে তাহাকে এই বূপ নিষ্ঠবতা প্রকাশ করিতে 
দেখিরা, আমার হৃদয়ে বড়ই আঘাত লাগিল এবং তাহাকে থামাইবার 
জন্য ভাড়! তাড়ি আুয়াইয়। গেলাম । কিন্ত আমি তাহার নিকট পৌহুছি 
বার পূর্বেই কুটীরটির ছুয়ার খুলিয়া গেল এবং একটি স্ত্রীলোক এমন এক 
চীৎকার কারয়া বেগে ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইল যে, সে চীৎ, 
কারে আমার সর্ব শরীরের শোণিত শীতল হইয়া গেল। স্ত্রীলোকটি বৃছের 
শৰদেহেব উপর আসির1 নিপতিত হইল। ইক! দশনে উদয় শিংহ লন্ক দিয়! 
পশ্চাৎ হটির। আনিল। যেন কেহ তাহাকে গুলি কারল' থর থর কা্য়া 
কাপিতে লাগিল । আমি দেজীলোকটিৰ 'দকে চাহিয়া দেখিরা বিশ্মিত্ত 
ন। হইয়া থাকিতে পাবিলাম না। কি অপুবব রূপ মাধুরী! সে অমিয় বয় 
বদন খানি আমাদিগের কে ফিরান ছিল আতঙ্কে সে সুন্দর মুখ খার্ন 
পাংশুবর্ণ হইয়া গিরাহিল। নীল নালশী-গঞ্জিত মে সুবুহ্ নয়ন ছুটিতে 
অবক্তব্য ভীত ও দ্বণার চিহ্ন দেদীপামান। আমাধিগের দিকে যখন সে 
রূপনী চাহয়া রহিল, তখন বোধ হইতে লাগিল, যেন ছুই থণ্ড জ্বলস্ত অঙ্গার 
ধকৃ ধক কবিয়া ালতেছে । উদয পিহ যেন, মন্ত্রমু গ্ধব ন্যায় এক দৃষ্টে 
তাহার দিকে তাকাইয়) পাল, এবং শেষে +শুকক্ষণ পবে খন ঘুম ভা্ির। 
উঠিয়া, অনর্থক রক্তপাত বন্ধ করিবার জন্য ডস্। বাজাইযা ঘাষণা করিতে 
হুকুম দিল। 

এই ঘটনার পর,আনেক দিন পধ্যন্ত উদষ সিংহের সধ্তিত আমার সাক্ষাৎ 
হয় নাই । ঘটনা ক্রমে, এক দিন তাহার আআবদাণর মুখে শুনিলা যে, ছ্ই 
দিন পরে,সেই ভ্ত্রীলোকট তাহার তাম্বছে আরা, ত্বাহার পদতলে পড়িরণ, 
প্রণয় ভিক্ষা! চাহিয়াছিল । স্ত্রীলোকটি নাকি বলিয়াছিল শো, সাস্তালদের 
যেরূপ পদ্ধতি আছেঞ্জ তদ্রনুলারে নে ভাহার বীরত্বের দালী হইয়াছে এব, 
তাহার পন্সী হইবার জন্য গাঁকাজ্ষ। করে। তাহার বন্ধুবা হিংগার বর্শে 
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খারে! অনেক কথ। রটাঈরাছিল, সে সব কথায় আমাদের দরকার মাই । 
সেন্ত্রীলোকটির যেরূপ ঘ্বণ-ক্টাক্ষ দেখিয়াছিলাম, তাহ মনে হওয়াতে, 
প্রথমতঃ আমি এ কথায় [বিশ্বাস করি নাই) কিন্তু, শেষে গ্রামাণ প্রয়োগ 
ৃষ্টে সৃতরাং মানিতেই হইল। 

বিদ্রোহী সান্তালেরা বশ্তা স্বীকাৰ করিলে, আমাদিগের প্রধানতম 
£ন্যাধ্যক্ষ পর্বতের পাদদেশে আমাদগের কটক সন্নিবেশ করাইলেন । সেই 
খানে আমাদিগকে অনেক পিন পর্য্যন্ত তান্বগাড়িনা। থাকিতে হইয়াছিল । 
কাজ ক্মাদি ছিল না; সুতরাং, বনভোজন, অশ্বজমথ,মুগয়। ইত্যাদিতে দিন 
কাঁটাইভাম ॥। এক দিন অপরারুে আমার কুকুরটিকে “সঙ্গে লইরা, বন্দুক 
হাতে করিয়া, জঙ্গলে বেড়াইবার জন্য বাহির হইলাম। শিকার করিবার 
অভিপ্রায় নহে ) কেবল বেড়াইর। আসব এবং পাহ্থাডের চুড়ার উপর ইইতে 
' ষ্্ধ্যান্তের অদ্ভুত শোভা? দর্শন করিব, এই হচ্হা ছিল। আম যে পথ ধরিযু 
গেলাম, পে অতি চমত্কার মনোহর দৃশ্পুঞ্জে ভরা! ছুই ধারে ঘন সন্গিকিষ্ট 
সার সারি শাই, বাবল। ও অন্যান্য গাছ। নেই সকল গাছ বেড়ি! বেড়িয়। 
দ্রাক্ষালত সকল উঠিয়াছে। দাড়িম্ব বন্গুণি পত্র ও ফলকচুলে সুশোহিত 
হইয়। ধ।ড়াইয়া রহিয়াছে । পাহাড়ের সমস্ত ঢালুস্থান স্ন্দর গুল্সাদি দ্বার। 
শোভিত। এমন ঘন ঘন গাছ পালা» যেন এক থানি কার্পেট বিছান 
রাঁহয়াছে। 

বাতাস স্ুত্রাণে ভরা ও স্থির) কবল মাঝে মাঝে আলকুলের গুৰ্‌ গুন্‌ 
ধ্বনি শুনা যাইতেছিল । একটি পাতাও অড়িঠেছিল না, প্রকৃতি দেবী যেন 
ঘুমাইতোছিলেন। মানুষের পায়ের শব্দট নাই, দুরে কাহারও কণন্বর পর্য্যত 
গুনাযায় নাই। এমনি নিস্তন্ধ যে, আমার যেন ধাধা লাগিয়। গেল। মনে 
হইতে লাগল, যেন কোন মানব শৃন্ত দ্বীপে আপিয়াছি। 

একটি সন্কার্ণ পথ বরাধর পাহাড়ের উপর পর্য্যন্ত গিয়াছে । সেই পথ 
ধরিয়] প্রা্ঘ এক ক্রোশ গিয়া, একটি ক্ষুত্র ঝোচপর ভিতর টুকিলাম | 
ঝোপটর উপরে 'অস্তগামী দুধের কিরণ পড়িয়া উহাকে যেন সোণা, পান্না, 
ইপুর1 দ্বারা! খচিত একথানি অলঙ্কারের মত দেখাইতেছে। এই ঝোপের 
ভিতর এক শ্টনে কতকগুঁল লম্বা লম্বা গ্রাছের তলা এক্খও সবুজ 
'মৈবালাবৃতত ভূগির উপর দেখিলাম, উদয় গিংহ অলন«ও লোলভাবে শুইয়! 
বধিয়াছে ও সেই ধরিএননা হন্দরী তাহার পার্থে বসিয়া, তাহার কেশওচ্ছ 
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টয় খেল করিভেছে এবং প্রভূতক্ত তলে প্রেভুর পদপ্রাক্তে নির্া যাই” 
ছেছে। আমি তাচগাদেব নিভৃত প্রেদালাপের ব্যাঘাত কবিতে অনিচ্ছুক 
কইয়া, ভাাদের অজ্ঞাতসাবে লেস্থবান অতিক্রম করিয়া আরে! উচ্েং 
উঠিতভে লাগিলাম। যত্কালে একটি খুদ নিবিভ দ্রাক্ষাবনেব ভিতর 
দিয়া অতি ক্টে পথ কবিয়া বাইতেছি, এমন সময়ে হঠাৎ তিন জন সাস্তালী; 
লোককে দেখিতে পাইলাম । তাহাব। আমাকে দেখিয়ই ভ্রত্ত বে 
অদৃষ্ঠ হইল; কিন্তু সেই বসবে আমি ধেখিতে পালাম, তাহাদিগের 
আপাদ মস্তক অন্ত্র বাবা ম্সজ্জিত। মনে করিলাম, বিজিত পাস্তা 
ভূমি হইতে ইহারা *পলাতক হইযা এখানে আছে। এই ভাবিয়া আর. 
ভাহাদিগের খোজ না করিয়া চলিতে লাগলাম । সন্ধ্যা কালের অপূর্ব 
বাহার দেখিতে দেখিতে মুগ্ধ হইয়া, আমি বাত্রি পর্য্যন্ত বেড়াইয়1, শেষে ক্লাস্তং 
হইয়া, বানায় ফিরিয়া আনিলাম। বখন কটকেব ভিতর দিযা আমাব তাস্বর 
দিকে যাই, তথন বুকিতে পারিলীম যে, একটা কিছু নৃতনতর ঘটনা ঘরটি 
কাছে? প্রধানতম সেনাপতির শরীব-রক্ষক সোযারেব! অস্ত্র শঙ্্রে স্রসজ্জিত্ত 
হইয়। আমার পাশ দিয়া সা করিয়া! চলিয়া গেল। প্রধান প্রতিহাণী ভয়ানক 
বেগে ঘোড়1 ছাড়িয়া আমাব দিকে আ'সতে লাগিলেন। সৈনিকদিগের 
তান্ুব মধ্যে একটা তান্বর নিকট একদল লোক লন ও মশাল লইয়1 জড় 
হইয়াছে এবং নান] জনের বাণ্তত1 হুচক কঠধবমি শুনা যাতে লাগিল । 
কি হইয়াছে, জানিবার জন্য বড বৌতুশ্প জাঞ্মুল। এত ক্লান্ত হইযাছিলাম, 
তবু বরাবর এঁ তাম্বুক নিকট চলিলাম । কাছে গিয়া দেখি, উদযূ পিংহ্থের 
তান্ব। ঢস্ মুহুণ্ডেই আমার মনে এক ভ্নানক সন্দেহ জন্মল এবঙ 
অল্পক্ষণ পরেই সনেোহই ঠিক বলিয়া জানিতে পারিলাম। 

সব্বাগ্রেই এক খান! ০লোহাব থাটিয়ার উপবৰ একটা রক্তমাথা থেত্লান 
বৃচত মাংস পিওের উপব 'আমাব নজর পড়িল। উহ উদয় সিংহের দেহ! 
উহা! তরবারির আঘাতে খণ্ড বিখশড হুইগাছে। খাটিয়ার তলে ভেলে$ 
শুইয়া আছে, তাহ!রও শবার দিয়] রক্ত পড়িতেছে। এমা শোক ও নৈরা- 
শ্তের ভাব তাহার মুখে প্রপাশ হইতছিল,যে, তাহা! দোথয়া আমার চক্ষু 
দিয় জল শ্গাসল। 

এক্ষণে সমন্ত খটন। প্ুনিলাম। স্র্্যান্তের অল্পকাল প্‌ ই নাকি 
ভেলে! ভয়ানক ভাক ড।,7তে ডাকতে কটক মধ্যে প্রবেশ কখে। ভাহাত্তে 
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সকলেরই মন তাহার পানে আকৃষ্ট হয়। সেই সময়ে একজন দেখিল, 
তাহার নাক দিয়া রক্ত পিতেছে। কুকুরটি সৈনিকের কাপড় ধরি! 
টানাটানি করিতে লাগিল। সকলে তাহার অভি প্রার বুবিতে পারিয়?, 
এক দল লোক তাহার সঙ্গ পাহাড়ে পাঠাইয়! দিল। ভেলে বরাবর 
ওঁ লোকপ্দিগকে পথ দেখাইয়া আগে গে দৌড়িয়া যাইতে লাগিল ! 
শেষে, কতকগ্দল গাছের ঝোপের তলায় লইয়া গেল । সেখানে তাহারা 
দেখিল,--উদয় সিংহের ছিন্ন ভিন্ন দেহ তথায় পড়িয়া! রহিরাছে। নিহত 
ব্যক্তির অনেকট। দৃ্নে বহুল, পরিমাণে রক্ত দেখা গেল। শেষে, যখন 
দেই স্থানে টুকরা টুকৃবা কতকগুলি কাপড়ের খণ্ড 'দেখা গেল, তখন 
সকলে অন্গমান কর্সিল, হত্যাকাগীদিগের কাহাবও পহিত্ত ভেলোর 
বিষম দংগ্রাম হইয্াছ্ছিল এবং সেই সংগ্রামে ভেলো জয় লাভ কবিরাছিল | 
ভেলোর বে নাক দিয়া রক্ত পড়িতেছিল, তাহার কারণ এক্ষণে নিদ্ধা 
দ্রিত ভইল। (ফসই কর্জল-নয়ন| স্ন্দরী অন্তর্ধযান করিঝাছে; তাহার 
প্রতিশোধ ভোলা শেষ হহয়? গিয়াছে । পর দিন যথোপযুক্ত সৎকার 
সহকারে উদয় [সংহের মুত দে5 ভন্মীভূত করিয়া জলে ভাসাহয়া দেওয় 
হইল এবং অল্পে অন্পে সকগেই এই শ্রোকাবহ ঘটনাটি ভুলয়া গেল । 

দৈনিক পুরুষদিগের মধ্যে অনেকেই ভেলোকে পালিবার অন্ত চেষ্! 
করিল; কিন্ত সে কাহার পোব মানল ন!। তবে সে, সকণপ পৈনিক- 
দিগের নিকটেই যাতায়াঞ্ত করিত এ৭ং সকলেই তাহাকে আদর কারন 
'আহারাদ দিত। কিছু দন পরে শুনিলান,। একজন অশ্বারোহী 
সাস্তালী ভেলোকে গাল করিয়া, তাহার মগর্জ উড়াইয়া দিয় পলায়ন 
করিয়াছে । ভেলো মারয়া গেল। অনেকে তাহার অন্ত চোখের অলও 
ফেলিয়াছিল । কিন্তু সে চোখের জল ফেলা দোখয়া, কেহহ উপহাসের 
হাসি হানে নাই। সাস্তালীর সর্দার বশত স্বীকার করার পর, আন, 
ইনন্তদল পরিত্যাগ করিয়া দেশে ফিরিয়া! আপগিলাম । 

আঠার বৎসর চলিয়! গেল। দ্বিতীয় বার যুদ্ধ ঘোষণ। হইল । আষি 
গপুনাতন লোক, সাভ্তালীর সৈন্য এব্ং সংগ্রাম স্থান সম্বন্ধে আমর বিশেষ জ্ঞান 
আছে? পেই আত, আমাকে পুনরার সেখানে পার্ঠান হইল। সাস্তালদিগের 
অংখ্যা অল্প ছিল। ভাব গতিকে বোধ হইল, তাহারা ভয় পাইয়াছিল; 
নেই জন্ত, কোন রূপ উদ্যোগ দেখাক নাই 3 সুতরাং আমাদেরও নি্কম্মা- 
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ভাবে থাকিতে হইল। “ক্ষেত্রে কর্ম বিধীষতে" ভাবিয়া, চুপ্‌ চাপ্‌ বহিলাম / 
সান্তালেরা পাহাতেব উপব কেন্লী কবিয়। অবশ্থিতি ক্িতেছিল (| আমর! 
এ পাহাডেব বম্মখেই কটক স্থাপন করিয়া বহিণাম। এই সমযে কটকেব 
ভিতর বেশী কভাকডভ নিষম ছিল না। গ্মনেক লময়ে যুনলমান অশ্বারোহী 
দিগকে দূরের আড্ড'গুলি কক্ষা কবিবাধ জন্য পাঠান হইত এবং 
সর্দারের কাছে প্রাহই শদ্ঘাদ আসিড (যু, শান্ত্রীবা পাহাবার সময় প্রায়ই 
ঘুমাইয়া থাকে । এক দ্িবদ ছভাগ্য ক্রমে সাল্স(লীফিগেব নিকট 
অমর] ভাবিয়া গেলাম । এই পরাজধেব পর ₹ইতে হদা মুদ নিয়মের 
কডাকভ হইল । হীমান্ত ক্রুটী হইলেই প্রাণ দণ্ড হইত। এইবপে কিছু 
দিন যায়। এক দিন লোকেব মুখে গল্প শুনিলাম বে, সাবেক সৈনিক" 
দিগের অতিশয় প্রষপাত্র ভেলো নামে যে একটি কুকুব ছিল সেই ভেলো 
এথন ভূত হইয] বেড়ায। আর এক দিন যেমন কোন কাঁধ্য উপলক্ষে 
আমাদের প্রধান ফ্নোপতিব কাছে যাইতেছি, একজন সৈনিককে" 
ভেলোর নাম কবিতে শুনলাম। ঘখন তিন এক জন গোলনাজ, 
পৈনিককে সম্বোধন কব্যা কক্ষ ভাবে বল্লেন, এ নিশ্চই সৈনিক" 
দিগ্সেব নষ্টাম। জানি তথন অত্যন্ত বৌতুহলাক্রান্ত হইযা, তাহাকে 
জিজ্ঞাসা কবলাম»-ব্যাপাব খানা কি? [তন আশ্য্যান্থত ভাবে 
আমাকে বললেন,-গে ক এঠভ যে, ইহারা ভোলা বলযা একটি 
কুকুরেয় আডগুবি গল্প গটাইযাছে, তাহা কি আপান জানেন নাট 
আমি ষখনব লশাম যে, পত্য মত্যই আম বিছুজান না। তখন তিনি, 
আমার নিকট এইকপ বর্ণনা করিলেন ,২- 

যেদিন টৈৰ ছুর্ধিপাকে পান্তালদিগের নিকট পরাস্ত হই, তাচার 
পূর্বে নোনকদিণের উপবঞ্ত শামন হিল না। অনেক সময়েই জঅফি* 
সরেরা বোদে বাহির হব! শাস্ত্রী ও পাখাবাওলাদিগকে ঘুমাইতে দেখি” 
য়াছে; কিন্ত এত চেষ্টা করিখাও তাহাদের কাহাকেওড ধারতে পাব 
যাইভ না। যথনই কোন আফসর ক্রোদে বার হহত, কোথা হইসে, 
কেহ জানিতে পাগ্িত না, একট! গ্রক্কাণ্ড কাল কুকুর কপালে একট 
খাদ? টার, বা।তব হইব ৰ্ কোন শাস্ত্রী অনাব্ধানে « থাকিত, তাহার 
কাপড় বিশ্বা 'প। ষরয়া টান দ্ির়া জাগাইয়া দিত । সে ঘমনি ইসি 
গলার হইয়া পাইছারী করিতে আরম্ভ করিত। সৈনিকের! এই কুক্কুব সম্বন্ছে, 
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এক জডুত গল্প প্রচার করিতে লাগিল। তাহার! বলে, এটা জীবস্ত কুকুর 
নহে, পুবাতন এক জন দৈনিকের ভেলে সাক একটা খুব বড় কালো 
কুকুর ছিল। গত বার যখন সাম্তালদিগের স হত যুদ্ধ ছয়, সেই সময়ে 
কোন এক সাস্তালী তাহাকে গোপনে হত) করিরা গিক্াছিল। এসেই 
চেলোর ভূত ! 

ভাহার শেষ কথাগু'লতে আমার মনে বহু কালের গুপ্ত ও অতাঁত 
ধিশ্বত ঘটন। গুলি পুনকদিত হইল এবং সেই সময়ে আমার মনে 
কেমন এক রকম অবক্তথ্য ভান উপস্থিত হইল। আমি একটি কথাও 
উচ্চারণ করিতে পারিলাম না; নিম্তন্ধ হইয়া রহিলাম ।? 

তিনি তথন প্রধান প্র,তহারাকে সম্বোধন করিয়া কহিপেন,_ মাপনি 
বোধ হয় শানয়। থাকবেন যে, প্রধানতম ৫সনাপতি হুকুম্ঙ্জারি কপিয়াছেন, 
আজ হইতে প্রথম শান্ত্রাকে তাহার পাহাধার ঘুমাইতে দেখ! যাইলে, অন্যের 
'স্ু্টাত্তের জন্য তাহাকে ল করা হইকে। 
প্রধান প্রতিহারী মহাশয় ঘোর আ্বঙ্থাসী, তিনি কিছুতেই তৃত 
বিশ্বান করিতে পারেন না। তান বলিলেন ,গুনিয়া'ছ বটে, কিন্ত 
মার বড় হচ্ছা যে, একবার কুকুর অথবা ০ কুক্ুব ভূত সাজে, তাহার 
উপর গুলি চালাই | আম এ বদ্মাযেসী নিশ্চয় বাহির করিব। 

আর একগন গণ্য মান্য কম্মটাবী কহিলেন,--বেশ কথা । এই ত আপ- 
নার খেশ স্থযোগ। আম এখনি সব কথা তদারক করিখার জন্য 
রোদে বাহির হইতেছি | আপনি আমার সঙ্গে যাইবেন। কিছু না কিছু 
দেখিতে পাওয়া যাহবে ॥ 

নকলে শ্বা্ত হইলেন। আমিও তাহাদের সঙ্গে ছান্ডিতে অনিচ্ছুক 
হইয়া বাললাম,_-আমিও যাহব। কৌতুহলও আমার এত হইয়াছিল ষে, 
উহা আর চাপরা রাখতে পারলাম না। প্রতিহারী মহাশর হ'সিয়ারার 
শহিত তাহার বন্দুক পুররা ঠিকৃ কারয়া লইলেন। আমর, যাত্র। 
করিলাম.। নে দিনকায় ঝ্লাত্রের চমত্কার শোভ। ছিল । আমরা যেখানে 
ছিলাম, সেখান হইতে অনেক উপরে শৈলরাজের শিখর শ্রেণী রজত 
কোমুদী চর্চিঠ হইয়া 'বিচিত্র শোভ। ধারণ করিক়যাছল। সেখ'নে সতত 
স্থম্পর্শ সমারণ হৃদ ভাবে বাহতেহিল। উভয় পক্ষের সমস্ত কটক নীরব 
নিঃশব্দ, ছিল.। কেঝল কোন কোন দৈনিক পুরুষ এক তারা হফোগে গীত 
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গাইহেছিল। আরও অপ্রনর হইলে, একটি নৈনিক পুরুষের মুছু সকরুণ 
সংগীত শব্দ না গেল, সে একট প্রচলিত গীত ধরিয়াছিল; কিন্তু 
তাহাতে লেই প্রগাঢ় নিস্তন্ধন্ধা ভঙ্গ হয়নাই এবং যেমন আমরা এ 
পাহাড়িরা রাস্তায় একট বাক ঘৃনিয়া গেলাম, অমনি সেই নিস্তব্ধ ভাব, 
এক তার] কিন্তবা বাদ্যের কি গীতেব কোনও শব্দ শুনা গেল না। 
আমরা একট] নিঙ্জন সুড়ি রাল্তাব টির দিয়] গিয়া, একটা উচ্চ 
চাড়াইএ উঠিত্ে লাগিলাম । সেখান হতে আমবা ঘাঁটির পাহারাওল! 
শান্রীর্িগের পথ পরিষ্কার দেখিতে পাইলাম । পাছে সা আমাদিগকে 
দেখিতে পায়, বলিয়া, আমরা একটা ঝোপের আড়ালে অন্ধকারে লুকাইরা 
রহিলাম। বস্ততঃ, আমর] যে আসিয়াছি, তাহা কাহারও জানিবার সম্ভা- 
বনাভিল না। সেই থান হইতে আমরা বেশ দেখিলাম ষে, এক জন শাস্ত্রী 
একট। টিবির উপরে বপিয়া ঘুয়াইতেছে। আমবা ত্বাচ্যর নিকট হইতে 
শতেক ধাপ পর্য্যস্ত গিয়াছি, এমন সময়ে অকম্মাৎ একটা ঝোপের পিছন 
হইতে কপালে শাদ! চাদওয়াল| একট! প্রকাণ্ড কাল কুকুর তীরবেগে ছুটিয়! 
গেল। বলিব কি, পেই টনৈনিকের ভেলো! আম অবিকল তাহাকে 
চিনলাম ! কুকুরটি দৌড়য়া নেই ঘুস্স্ত শান্ত্রীব নিকটে গিয়া, ভাহার ঠাং 
ধরিয়া সজোরে টান দিল। আমি তখন একাগ্র চিন্তে ভীতি ও ব্যাকুল 
স্সস্তকরণে সেই ব্যাপার দেখিতে ছিলাম । এমন লময়ে আমান কাপে 
পোড়ায় পিস্তল আওয়াজের শব্দ হইল। আচমকা আওয়াজে আমি চমকিয়া 
ভঠিলাম। €সনাপতি মহাশয় কুকুরকে লক্ষ্য কবিয়।গুপি করিয়াছেন । 
সেই মুহূর্তে অপরাধী নৈনিক ধপাত করিয়া ভূহুলশাঁয়ী হইল । আমর] সবাই 
তাহার নিকট দৌডিয় গেলাম । সেনাপতিই সর্বাগ্রে ঘোড়া হইতে নামি- 
লেন। কিন্তু যাই দৈনিকের দেহটিকে ধরিয়া উঠাইবেন, অমনি তাহার 
কণ্ঠভেদ করিয়া হৃদয় বিদারক চীত্কার ধ্বনি বাহির হইল এবং তিনি 
অচেতন হইয়] এ মৃত দেহের উপর পড়িয়া গেংলন। 


প্রকৃত ঘটনা জানিতে বিলম্ব হঈ্টল না। পিতা আপন পুত্রকে হত্যা 
কর্গিযাছেন। এই যুবক পেই দিন মাত্র পৈনিক বিভাগে ট্রাকয়াছল্‌ এবং 
তাহাকে ঘাটীৰ পাহারায়শীনযুক্ত করিয়া! পাঠন হইয়াছিল ভন্নানক দৈব 
ছুর্বপধকের শে সে স্বীয় পিতার হুন্তেই নিহত হইল। 

এই শোকাবহ ধটনার পক, ভেলোকে আর কেহ দেখিতে পান্থ নাই। 





ইরাঁবান্‌ ও স্ধাবতী। 





সম্পদ 


খড় ভালবান যদি কুটীলা রমণী, 
ভথাপিও সাবধানে গাকিও আপনি! 


রি 


মাধবী নগর নামক একথাশি মাঝাবী গোছের গ্রামে ধনপৎ্ সাধু নামক 
হক বণিক বাস করিতেন। তিনি বাণিজা বিষয়ে অভীব তুদক্ষ ছিলেন। 
ভীন, জান্মন, শ্রীস প্রভৃতি দূব হইতে ঘৃবর স্থানে যায বাণিজ্য করিয়া 
'আসিতেন । সে জন্য, তাহাব বহুল পবিমাণে ধন রত্রাদি সংগৃহীত ছিল। 
কারক্রমে, ধনপৎ্, সাধুর মতা হইল। লোকে অনুমান কখিল,_-মৃত্যুক্কালীন 
আাধু অন্যন দ্বাদশ লক্ষ মুদ্রা বাথিয়া গিয়াছেন। 

ধনপত্ সাধু ভরাবান্‌ নামক এক যুবক পুজ্র ছচিল। ধনপতের অভাবে 
নে লমস্ত ধন সম্পান্তব অ'ধকাবী সুতবাং, ইরাবান্ই হইলেন । বৎসরের পর 
বদর যায়; কস্ত ইবাবান্‌ শীন, জাপান, জান্মন, গ্রীন প্রভাত বহু দুরাস্তব 
দেশে যাওয়া দৃবের কথা, বাড়া ছািয়া ভাবভেব মধ্যেও কোথাও বাঁণজ্যার্থ 
গমন করেন না। বলিঘ1! খাইলে, ঝাজভাগডারও ক্ষয়প্রাপ্ড হয়, কাজেই 
তাহাদের আর্থিক অবস্থা! দিনাদন বড়ই হীন ভ্ইতে লাগিল। লোকে 
“বাণিজো বাও নাকেন? এ কথা জিজ্ঞাল) করিলে, কোথাও বা শারীরিক 
ক্ন্ন্থত] জানান, কোথাও বা এ*টু হাপিয়। নারেন, এই পর্যন্ত । 

আনল কথা, ইরাবানের যুবতী ও অন্থপম ব্ূপলাবণ্যবভী স্ত্রীই 
ভতাভার বিদেশ যাইবার পক্ষে এক মাত্র প্রাতবন্ধক। ইরাবান্‌ সে 
বিধু মুখ থানি একদওও না দেখিয়া, থাকিতে পারতেন না। তাহা 
জগৎ ভুলান, অন্ততঃ, ইরাবানের মনঃপ্রাণ মুগ্ধকারিণী বাক্যাবলী না 
শুনিলে, তিনি জ্ূগৎ আধার দেখিতেন; কাজেই ভাহাকেো তনি পরিত্যাগ 
কের? কোথাও গমন করিতে পারিতেন না । কিন্ত ক্রমে ক্রমে এদিকে 
দররদ্রতা আলিয়া, ইরাবানের সংসার অধিকার করিয়া বসিতে লাগিল । 
এত টাকা, এত সম্পত্তি, এড শীত্ঘ কেমন কারস! কোথায় গেল, সেটার 


৮৮৮2৭ এনা 








জমা খরচ লেখকেরা দেখাইতে পারেন ন1। লক্ষ্মী যখন ওভাগমন, করেন) 
'ভখন নারিকেল ফলের অলাগম সদৃশ, আর যখন ছাঠিয়া যান, খল 
গজভুকু কপিখবৎ, এই পর্যন্ত জান; কেমন করিয়া কি হন বেটার' 
খোজ রাখি না। এ 

ইরাবানের সাং সারিক অবস্থা! ক্রমশঃ খ্ান্গতুক্ত কপিখবৎ অন্তঃসার 
শূন্য হইয়া পড়িল । মান সন্ত্রম আর থাকে না। তখন তাছার আক্মী 
শ্বজনগণ আসিয়া, পুনঃ পুনঃ বিধিমতে বুঝাইতে আরম্ভ করিলেন যে 
তোমার পিতার যেরাপ পসার প্রতিপত্তি ছিল, তাহাতে ভূমি জন 
করিতে গেলে, উত্তরাভর বড়লোক হে পারিতে । অস্ততঃ, বৎসরে? ণ 
মধ্যে যদি একবার করিয়াও ঘুরিয়া আম, তাহা হইলেও অবস্থা এ 
যন হয় না। 0. 
. ইরাবান্‌ তখন মনে মনে লঙ্কপ করিলেন,-যখমথ্অবস্থা এত মন্‌ 
হইয়া উঠিল, তখন বাণিক্য করিতে গমন কারিব। প্রিয়া বিরহ প্রাণে 
'বড়ই বাজবে, তাহ! বাঁলয়া আর [ক করিব। লোকের কাছে, হেয় 
হইয়া থাক। অপেক্ষা, মৃতা3 মঙ্গল। এইরূপ মনে মনে স্থির করিয়া, 
বাণিজ্য-তরী লাজাইতে আদেশ করিলেন। যথা সময়ে নে কথা প্রণার নী 
স্থধাবতীকে জ্ঞাত করাইলেন। বে এ কথা শ্রবণ করিয়া বর্ধাবারি নিষিজ 
পল্লিনীর মত হইয়া, বড়ই কাভএত! জ্রানাইয়া কহিল,--প্রাণেশ্বর, তুর্ি 
আমার নিকট হইতে দণ্ডেকের খ্ন্যও স্থানান্তরে গমন কালে, আমার আ' 
ছুঃখের অবধি থাকে না। তোমাকে আম কোথাও যাইতে দিব ন1। ইরাবাু 
ভাহাকে কত মতে বুঝ]ইয়া, নোকারোহণ করিলেন । স্থবাতান পাইয়া, পা? 
ভরে নৌক1 তরঙ্গিনীর তর বিক্ষিপ্ত করিয়া, উত্তরাভিমুখে ছুটিল। 

এ [দকে, হধাবতা স্ধাকর-বিরহ-পী/ড়ত কুনুদিনীর ন্যাস১ ই 
্সীণ হইয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে দিনের পর দিন, মাসের পর মাস চলি 
€গল, তবুও সুধাবতী৷ প্রাণনাথের সাক্ষাৎ পাইল না। [রন দন ধাবতী] 
প্রাণে যেন পাষাণ তার বাড়িতেছে, দিন দিন তাহার ক্ষীণ দেহ ক্ষীণত। 
হইছে, মলিন মুখ-কান্ শীর্ণ ও খিবৃততর হইয়া! পাড়তেছে। * সে প্লে 
আশার বুল বল আনিয়া, ধৈষ্যনহকারে আনার পানে চাচ্ছয়। আছে? কিন 
আর ত লে পারে না! প্রতি দিন কত কষ্টে, কত টা এক একক্স ্ 
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পর, যখন সুর্োপ শেষ রশ্মি টুকু দিগন্তে বিলীন হইয়| যায়, তখনও যে প্রাণ 
লাথের কোনই স্বাদ আইসে না! এই রূপে শোকে মোহে সুধ তুতীর 
বড় জর হইল । শাশুছ্ীঠাকুরাণী কবিরাজ ডাকাইলেন। কবিরাজ আসর 
পচন ও বড়ীর ব্যবস্থা! করিয়া গেলেন? কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না। 
দশ দিনের দিন, সেই সংসার-ললামভভূত অনিন্দ্য. দেহ হইতে নন্দ পীর প্রাণ 
বাষু বহির্গত হইয়া গেল। শাশুড়ী ঠাকুরাণী জানিতেন,তাহার পুর সব 'বতী- 
গভ-প্রাণ। ইহার বিষ়োগে তাগর পুত্রের দশা কি হইবে, তাঠাও তিনি 
ছানিতেন | তাই সে সুন্দর দেহকে তৈলে সিক্ত একট কাঠের বাক পুরিয়! 
পিয়া র।খিয়! দিলেন এবং পুত্রের পুনরায় বিবাহের জন্য খুব একটি স্তন্দরী 
বয়স্থা কন্তাও ন্ডির করিয়া রাখলেন । 
নয় মাস পরে, প্রচুর ধন সম্পত্তি লইয় সাধু ইরাবান্‌ গৃহে আসলেন । 
হলে অপার আনন্দ ! এই সকল সুন্দর সুন্দর দ্রব্য ও প্রচুর ধন রাশ দেখিয়। 
না জানি, আমার প্রণয়-পুতুপী কতই আনন্দ উপভোগ করিবে । আর এত 
দিনের বিরহের পর,প্ামাদের অদ্যকার মিলন ন। জানি কতই স্ুণদ হইবে। 
পা মানুষের মনের আশা কবে পূর্ণ হইয়া থাকে? ঘিনি গ্রহে আপিয়! 
[হ1 শ্রবগ করিলেন, তাহাতে তাঠার মনে যে, কিরূপ ভয়াবহ “শাক-তরঙ্গ 
চা হইল, তাহা বলিয়া শেষ করা বায় না। তিনি মাটীতে পড়িয় লুটাইর 
লুটাইয়া বালকের ন্যায় চীৎকার করিয়া কাদিতে লাগলেন। তাহার মাত! 
৪ পরিজনবর্গ আপিয়া কত মতে প্রবোধ দিতে লাগিলেন £কিস্ত [কিছুতেই 
গাহার শোকানল নির্ধাপিত হইল না। তিনি স্থধাবতীর মৃত দেহ পূর্ণ বাক্স 
$ন্ধে করিয়া পাগলের ন্যার বাটা হইতে বহির্গত হুইলেন। যাইবার 
সময় ভাহ?র মাতা তাহাকে বিবিধ প্রকারে বুঝাইলেন। বলিপেন,--বাছা, 
কর্ধোধীঞ্খর জন্যে কি অমনি করিয়া উন্মত্ত হইতে হয়? আম ও ঝে 
ইতেও একটি সুন্দরী মেয়ে স্থির করিয়। রাখয়াছি; তাহার সহিভ তোমার 
বিবাহ দিব। বাপ আমার, আমাকে পরিত্যাগ করিয়া যেও না। ইরাবান্‌ 
কথায় ভ্রক্ষেপও করিলেন না। দক্ষবজ্ঞে বিনষ্টা নতীর স্ৃতদেহ-স্কন্ধ 
বের নায় সুধাবতীর মৃতদেহ পূর্ণ বাক্স লইয়া হরাবান্‌ বাছুর হইয়] 
ড়িলেন। 
ক্ষিপ্তাম বাধা কিছুই নাই, কেবল মাত্র ফল ও জল খাইয়া, ইরাবান্‌ বাক্প 
চুরায় লইয়া, অনবরত চলিতেছেন। দিনের পর দিন গেল, বৎসরের পর 






বা চিন্তরপ্রিনী রূপকথা । ৩২, 


বৎসর গেল, তব্‌ তাহার বিশ্রা নাই । এইরূপে যে, তিনি কোথা হইতে 
কোন্‌ দেশে গিয়! পড়িলেন, তাহার স্থিরত। নাই | 

একদা, সন্ধ্যা সমাগমে হিংশ্রক পশুর ভয়ে ভীত হইয়, ইরাবান্‌ এক গৃহ 
স্থের গৃছে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। গৃহস্থের পর্ণকুটাব, তাহার মধ্যে 
স্বয়ং অশীতি বর্ষ বয়স্ক গৃহস্থ, পঞ্চাশৎ বর্ষীক়া গৃঠিণী, আব পঞ্চম ব্ষীয় একটি 
শিশু পুত্র ধিরাজ করিতেছে । ইগাবান্‌ তথার আতিথ্য গ্রহণ করিলে, 
তাহার। পরম নমাদরে তাহাকে অভার্থনাদ্ি করিয়া! জলযোগের জন্য ফল 
জলাদ আনিষ| দলেন। ইরাবান্‌ তাহার কিয়দংশ ভক্ষণ করিয়া বসিয় 
থাকিলেন | , গৃহিণী ঠার্কুরাণী রন্ধন কাধ্যে ব্যাপৃতা হইলেন। 

গৃহিণী রন্ধন করিতেছেন, শিশু পুভ্রট তাহার নিকট যাইয়া “এট! নেব 
ম1! ওটা! নেৰ মা ।' বলিণ! উৎপাত করিতেছে । কখন ব1 জল ফেলিতেছে, 
কাদ! করিতেছে ইত্যাদি দৌবান্থ্য করাষ, গৃহিনী একট! প্রকাণ্ড বংশযষ্ 
দ্বার বালকের মস্তকে এক তীম প্রহার করিলেন । সে বিষম প্রহ্থারে বাল- 
কের মস্তক চূর্ণ হইয। গের্ল। গৃহিণী তখন তাহাকে লইয়! উননের ভিতর 
প্রবেশ কবাইয়া দ্রিলেন; সে জলিয়! পুড়িয়! থাক্‌ হইয়া! গেল। ইরাবান, 
বসিয়। বপিয়া তাহা দেখিলেন; তাহার প্রাণে এতই ভয়ের উদ্রেক হইল 
যে, থর থর করিয়! তাহার সর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল। 

ক্রমে রন্ধনাদি ক্রিয়া সমাপন কিয়া, গৃহিণী ঠাকুরাণী তাহা পরিবেশন 
ক্বয্ধিম২ আল হও ছুন্মনানতত আসন্ন আন্িনে ভিন্ন ইন 
আহার করিজে যাইবেন কি, ভয়ে ও বিক্ময়ে তাহার সব্বাঙ্গ কাপিতেছে। 
অনেক কষ্টে ধর! ধরা আওয়াজে বলিলেন,-মামার অস্থুখ করিযাছে,আহার 
করিব না । তথন কর্তা কহিলেন,-_বাপু হে, অতিথি হুইয়। কি উপবাস” 
করিয়ং থাকিতে আছে? আহার করিতেই হইবে। যাহার গৃহে অতিথি 
উপবান করিয়! থাকেন, তাহার সপ্তম পুরুম নরকস্থ হয়। ইরাবান্‌ মননে 
মনে ভাবিলেন,_-নরহত্যাকারীদিগের আবার ধন! প্রবাশ্ে বলিলেন,_- 
মহাশয়, আহারে আমার কিছু মাত্রও রুচি নাই। কর্তা ইরাবাদের কথ 
কর্ণেও করিলেন ন', পুনঞ্পুনঃ তাহাকে আহারের জন্য অনুরোধ করিতে 
লাগিলেন | তথন ইরাবান্‌ আর চাপিয় থাকিতে পারিলেন না। তিলি চি 
লেন,--মহাশয়, মাধীনার্িখের আচরণ দেখিয়। আমি একেবাবে হৃত-চৈতহ 
হইয়াছি।, শাপশার গৃণী আত সামান্য ল্পরাধে শিশু সম্তানটিকে হত 


২৮ ভারত উপন্যাস 


রিয়া, তাহাকে দগ্ধ করিয়া ফেপিলেন, আপনি ভাঁগাভে একটিও কথ! 
চছিলেন না। আপনাদিগের এই নিষ্ঠ,র বাবহার দেখিয়।, আমার প্রাণ 
যন কেমন ভয় গিয়াছে, আর আহারে কিছুমাত্র অভিরচি নাই। ইরা- 
নের কথ] শ্রবণ করিয়া], কর্তা ঈষৎ হাদিয়া কহিলেন,-:এই জনা তুমি 
গঙ্গার করিতে চাঠিতেছ ন1? সন্তানটি যদি প্রকৃতই উহাতে মরিয়া 
ইভ, ভবে ববাহ্গণী মা হইয়া ওবপ নিষ্টবাচরণ করিতে সক্ষম হইতেন ? পুক্র 
নাবার এখনি বাচিবে । ইবাবান্‌ তাহ! শ্রবণ করিরা অতিশয় আম্চর্ধান্বিত 
ইয়। কতিলেন১--সপ্ত।নট যদি প্রাণ পায়,তবে কৃপা করিরা আমাকে তাভার 
শীবস্ত মূর্তি দর্শন করান। বৃদ্ধ ব্রাহ্গণ তখন হাসিতে ভারসিচ্ছে গৃহিণীকে 
কছিলেন,__পুল্রকে জীবন্ত কব; নতুবা, অতিথি আহাৰ করেন ন1। ব্রাহ্মণ 
নং শু ক্কবিযু উন হইতে এক ুি নস্ট ভূজিযও ওক্কউৎ পাত, বিন, 
এবং গৃহেয় কোণ হইতে খানিক জল আনিষা মন্ত্রপূভ করিয়! তাহার উপর 
ছিটাইয়! দিলেন। অমনি বালক পুর্ববৎ কাদিতে লাগিল। ইরাবান্‌ তাহ! 
দর্শন করিঘাঁ, একেবারে বিস্ময় অভিভূত হইয়া পড়িলেন | মনে মনে ভাঁবি- 
লেন,.--এত দিনে বুঝি মামার কার্যা নিদ্ধ হইবে । তখন ছুটির গিয়া ব্রাঙ্গণের 
চরণে বিলুষ্ঠিত ভইযা! কহিলেন,--দেব, বুঝলাম, আপনারা নরূরূপী দেবতা! 
আরও বুঝিলাপ, আযাব সৌভাগ্য সন্দয় হইয়াছে, তাই আগি আজি আপ- 
মাদ্দিগের আশ্রসে অতিথি ভইযাছি। শেষে, তাহার স্ত্রীর প্রতি প্রগাঢ় আনু 
শাগ হইতে বিদেশ গযন, ক্ীব মুত্যু, তাহাকে লইয়া দেশে দেশে ভ্রমণ 
ক₹ভাদ সহশ্ত তাহার চরণ প্রাঞ্জে নিবেদন করিয়া কহিলেন।--এক্ষণে 
আমাব ভ্্রীর যদি জীবন দান করেন, তবেই আমি আহারাদি করিব; নচেঞ্, 
ঘাপনকার সম্মুখে আন্মঙ্গ তা] করিয়া,সমন্ত যন্ত্রণা হইতে নিষ্কৃর্তি লাভ করিব। 
ব্রাহ্মণ হানিয়। তাহাব শ্বা'র মৃত দেহ চাহিলেন। ইরাবান্‌ সাহলাদে বাঝ্স 
খুলিয়া বার করিক্পা দিলেন । ব্রাহ্মণী অমৃত কুণ্ড হইতে জল আনিয়া তাঙ্কার 
গাতে দিলে, সে পুব্ববৎ সুন্দব ছেছে জীবশ্ত হইয়া! ইরাবানূকে কহিল,-তুমি 
কবে বাড়ী আমিলে ? বিদেশে ভাল ছিলে ত? আমি তোমার ধিরে 
[ডূই কষ্ট পাইশ্ছি। খন ঈরাবান্‌ সমস্ত বুত্ত।স্ত তাহার নিকট ট্বিত 
করি,ন | পে শুনিয়! অতিশয় বিন্মিত হইল এবং স্থার্মীর ভালবাসার 
'ঢত। বুঝিয়া মনে মনে বডই আহলদিত হইল। শেষে, সকলে আহারাঁদি 
রিয়া সে নিশ| তথায় বঞ্চন ক? লেন। পন দিবস ইরাবান ব্রাদ্মপকে কহি- 
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তেন, দেব, যদি দয় করিয়া আমাকে এ মন্ত্রটি প্রদান করেন,তবেষে, 
দুর সন্ভোষ লাভ করি, তাহা বলিয়| জানাইবার নহে) ত্রাঙ্ধণ কহিলেন, 
কটা কোন সীম বদ্ধ মন্ত্র নহে,নিতা সাধনার ফল; অতএব, উঠা কাহা 
এপরদান করা যান না। তখন ইরাবান্‌ কহিলেন, দেব, দয়! কা 
বলিয়া দিন, আমি কেমন করিয়া কোন্‌ পথ দিয়া বাড়ী যাহব। আমি 
কত দিনে কোন্‌ পথ দিয়া এখানে আনিয়াছি, তাহার কিছুই স্থির না 
ব্রাঙ্গণ কহিলেন,_তুমি এ বুক্ষোপার আরোহণ কর, আমি মন্ত্রঘার। 
সমেত তোমাকে তোমার বাটীতে পাঠাইয়া দিতেছি; কিন্তু সাবধান্‌ ! 
মেলির চাহিলেই বৃক্ষ আর চলিবে না , তএব, পাথ মধ্যে তুমি চাহিও 
বৃক্ষ যখন আপান স্থির হইবে, তখন তাহা হইতে অবতরণ করিয়া গৃহে ' 
ঝরিও! আর একটি কুকুর তোমাকে দিতেছি, তুমি তাহাকে লইয়। যাও 
কুকুবটি যাহার নিকট থাকিবে, তাহার এতহ উপকার করিবে যে, বাহ] 1 
সহোদরে ও করে না। ইরাবান্‌ কুকুরটি ল্টর সন্ত্রাক এক বৃক্ষে আরে 
কাঁরয়া চক্ষু মুদিত করিয়া রহিলেন। ত্রান্ধন মন্ত্র পড়িয়া তুড় দিলে, 
ব্রহ্গামন্্বলে বৃক্ষ অবিরাম গাততে চ(ণিতে লাগল। 

প্রায় এক সপ্তাহ ধবিয়। বৃক্ধ অনববত চলিতেছে, তাহারাও কেহ ? 
উন্মীলন করিতেছেন না। ইতি মধ্যে প্রবল একটা বাতাসে স্ুধাবত 
বক্ষস্থণের বসন ডাড়য়। স্থানঢুত হইয়া পাড়ল। ভর ক্রোধ ও লঙ্জার সঃ 
প্রা কোন নিয়মের বশবভ্তী থ[কা যায় নাঃ বিশেষতঃ, জ্ীলোকের পক্ষে 
স্বধাবতী চক্ষু মেলিয়। যথাস্থানে কাপড় স্থাপিত করিলেন । রক্গও স্থিরভা 
ধারণ করিল, আর কিছুতেই সে চালিত হল না। তখন তাহাবা ধুক্ষ হছে 
অবতরণ কারয়], তাহার ছারায় বামলেন। 

তখন দিবাদ্ি প্রহর । বৌদ্র ঝ!ঝ। করিতেছে । জগৎ যেন নিশুব্ধ 
কেবল বিটাপ-বিটপে লুকায়িত (বিহঙশ্বমগণের স্বর দুই একবার শ্রুতি গোচ 
হইতেছে | তাহাদের বৃক্ষ বেখানে স্থিরত্ব ভাব প্রাপ্ত হইয়াছে, তাহার নিঃ 
দ্রিয়াই একটি অনতি ক্ষুদ্র নদী প্রবাহিত হইতেছে । সেই জলের ধারে 
নুন্সিগ্ধ বাতাসে পারশ্রান্ত ক্লান্ত ইরাবানের শীএই নিদ্রা আমিল। তখন ভি 
স্ুধাবতীর উরুদেখে মন্তক রক্ষা করিয়া নিত্রুত হইলেন! পাদমূলে সেই 
ফুকুরটি বুনিয়া লাঙল নাড়িতে লাগিল । 

ইরাবান কত দিনের পর নিশ্চিত হই নিদ্রিত হইয়াছেন £ সুতির 





শীতল-জল-ন্লাতি বায়ুর হিলোল প্রাপ্ডে তিনি খুব গাঢ় নিদ্রা অভিভূত হই]. 
উলেন। এই সময় সেই নদী দিয়া সেই দেশের রাজার ফোটাল নৌক। 
শক] গৃহে যাইভেছিল । তাহার পাপ-নয়নে সুধাবতীর অনিন্দা-স্ুনর রূপ 
শ নিপতিত হইল। সে তখন নৌকা লাগাইয়া তীরে উঠিল এবং 
বভীর লিকট আনিয়া করযোড়ে কহিল,--সন্দরি, আমি এতদ্দেশের 
ার প্রধান কোটাল। আমাদিগের পিতৃ-পুরুষগণ বহু পূর্ব্ব হইতে রাজ- 
চারে কাধ্য করায়, প্রভৃত ধন সম্পত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। যদি তুমি অনু 
॥ কর, তবেএঁ ঘাটে নৌক1 অবস্থিতি করিন্েছে ; চল, ভাহাতে উঠিয়। 
[দের বাড়ীতে চল । আমার জীবন, যৌবন, ধন) এশবর্ধ্য সমস্তই তোন1র 
চলে প্রদান করিব। কেনএ কুরূপ, কুৎ্পিত ও নিতান্ত দরের 
ঠ অপশনে অযত্তে ঘুৰিয়! ঘৃরিয়া মরিবে? স্ুধাবতী অনেক ক্ষণ 
ধর্ধে নিষ্তন্ধে কি ভাবিল। শেষে, নলিল,- তোমাদের বাড়ী কোণায়? 
টাল কহিল,-_-এঁ যে নগরীর প্রানাদ সকল উচ্চ মহীপর জম দৃ্ হই- 
ছ, এ গ্রামে; উহার নাম শ্রীরান্পূর । স্ুধাবতী তাহার সঠ্তি 
তে স্বীকৃত হচছল। 
পাপীমসী স্ুধাবভী উরুদেশ হইতে স্বামীর মন্তক একট ঢেলার 
রূ রাখিয়া, ধীরে ধারে উঠিয়া, কোটালেধ পশ্চাদনুবর্তীন করিল | 
রে নৌকা বীপা ছিল, দুই জনে গিয়া তাহাতে উঠিল। নৌকা ভীর 
[গে ছুটিল। ইরাবানের কুকুর তাহা দেখিয়া তীর দিয়া নৌকার 
্ সঙ্গে দৌড়িতে লাগিল । কিয়তক্ষণ পরে, কোটালের নেক? 
বরামপুরের একট ঘাটে লাগিল। কোট।ল ও হুধাধতী নৌক! হইতে 
এ কয়! গ্রামাভিমুখে চলিল। কুকুর তাহাদিগের পিছু ছাড়িল 
1 ভাহারা একটা বাড়ীর ভতর প্রবেশ করিল। কুকুরটি তাহ; 
নি ইর্রাবানের নিকট ফিরিয়া! আমিল। 
ক্রমে দিব অবসান হইল। তখনও ইরাবানের পিদ্রাভঙ্গ হইল ন 
যা কুক্ধুর তাহার গাঁয়ের কাপড় ধরিয়া টানিতে লা।গল। ইবরাবান্‌ 
গ্রভ হা উঠিয়া বসিলেন । দোঁখলেন, সেখানে সুধাবতী নাই । তাহার 
বাশের ভিতর ষেন কেন করিয়া উঠিল। চারি দিকৃ অন্বেষণ করিলেন, 
্ সথধাবত।র অন্বেষণ কোথাও মিলল না! তখন ইর[বান্‌ নিতান্ত, 
ত্র হই! উচ্চৈঃকণ্ঠে কাদতে লাগিলেন। তিনি বাপর কু(দতেছেন। 





দেখিয়া, কুকুরটি তাহার কাপড় ধরিয়া! চলিতে লাগিল । ইরাঁবাঁন্‌ মনে ভা! 
লেন, বোধ ভয়, কুকুর সুধাবতীর সন্ধীন জানে, তাঁই সেই থানে আমা 
যাইতে বগিতেছে। তখন তিনি উঠিরা কুকুরের পশ্চাৎ পশ্চাৎ্ৎ চলিলে 
কুকুরটি আগে আগে ঘোঁড়িল। ক্রমে কুকুর শ্রীরামপুরে প্রবিষ্ট হ 
সেই কোটালের বাড়ীতে গেল, যেখানে গিয়া কুন্কুর ঈাড়াইল । ইরা 
মনে মনে বুঝিলেন,স্ধাবতী বোধ হর, এই খানে আছে। তিনি 
পাদ-বিক্ষেপে বৈঠকখানার নিকট গমন কাঁরলেন। ঈধহুনুক্ত গু 
পথ দ্বারা তান যাহা দেখিলেন, তাহাতে তাহার মনঃপ্রাণ নি 
অবসন্ত্র ও অধৈর্ধায হুয়া পাড়ল । দেখিলেন, তাহার বড় আদরের, বড় 
বাসার ধন স্থধাবতী, কোটালের নিকট বাপয়! প্রেমালাপ কারতে 
ইরাবানের মস্তক ঘৃরয়া গেল। ঠিনি তখন ধীরে ধীরে সেখান হ 
চলিয়া! আলিয়া বাজাবে গমন ক্যরলেন। তথাম এক দোকানে ৰ 
কুকুরটিকে কিছু খাবার কিনিরা দিলেন ; কিন্তু কুকুর তাহা খাইল না । 

ক্রমে সন্ধা হইল । রামপুর আলোকমালায় খিভূষিত হু? 
ঠাকুর বাড়ীতে দন্ধ্যারতির বানা বাগিয়া উঠিল। ধুনার গন্ধ, । 
ঘণ্টর ধ্বনি মানব পাঁধারণের মনে অপার সাংত্বক ভাবের উদয় করা 
দিল। দেখিতে দেখিতে প্রথম প্রহর বালিল। 

সেদিন কৃষ্ণপক্ষের চতুদ্দশ্ী তথ । তাহাতে আবার আকাশ মে 
চ্ন্ন | খুব গ:ঢ অন্ধকার । টীপ্‌ টাপ্কপ্রিয়া বুপ্টি পাড়তেছে। পথে চ 
ভার। কিন্তু হতভাগ্য ইরাবান কুকুপটি সঙ্গে লইয়া, সেই আধারের 
দিয়! ভিদ্িতে ভঞজজিতে তকোটালের বাটাব অন্ধুখে ঘাইতেছেন । অন্ধ 
সম্মখের বস্ত কিছুই দেখাযাইতেছে না। যখন চঞ্চপা চমকিয়া " 
তেছে, তখন ইরাবান্‌ ক্ষাণক পথ দেখিয়া লইতেছেন। আবার « 
স্থানে দীড়াইতেছেন, আবার চপ চমকিলে, যাইতেছেন। ক্রমেছি 
কোটালের গৃহদ্বীরে যাইয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিলেন, বাছি? 
একটি নিভৃত কক্ষে কোটাল ও স্থধাবতী বঙ্গিনা আমোদের তরছের 
ঢালয়! দিয়াছে । দেখিয়! তাহার পর্বাঙ্গ কাপিতে লাগিল । ছি 
নিশ্চল ভাবে পেখানে দাড়াইয়! থাকিলেন / ক্ষমে তাহাদগের আর 
দের মাত্রা কমিলঃ হাষির তরঙ্গ থাজিল। ছুই জনেযাইয়: একট শঘ 
শুন করিল | ক্ষণ পরেই তাহারা নিদ্রাতিভূত হইয়া পড়িল। 





ইরাবান্‌ শুছে প্ুবেশ করিলেন। গৃহ থধ্যে তখনও ৪ একটা কীণ মীপ- | 
1 থাকিয়া থাকিয়। কাপিয়া কাপিয়া উঠিতেছিল। সেই কম্পিত 
 দ্রীপালেকের নাহাযেয ইরাবান্‌ দেখিলেন,_-অদ্দরে দেওয়ালের গ্রায়ে 
থানি শাণিত ক্ৃপাণ ছলিতেছে। ইরাবান্‌ তাহা খুলিয়া লইলেন। 
[ ধীরে পাপের বোঝ] পূরিত পালস্কের পার্খে গিয়। ধাড়াইয়া একবার 
শদিগের ধুখের দিকে চাহিলেন। তাহার সর্ব শরীর ক্রোধে পরিপূর্ণ 
1 উঠিল । তিনি সজোরে কোটালের কদেশে আঘাত করিলেন | এক 
[তেই [তাহার ক্টদেশ ছিন্র হইয়া গেল। ছিন্ন ক দিয়া রুধির 
[রণ হইতে লাগিল । শব্ধ পাইয়া ক্ুধাবতী চমকির| উঠিয়া বস্তি । 
কে সম্মুখে দেখিরা একেবারে বিশ্বয়ান্বিতা হইয়া পড়িল। সে 
তে যাইতেছিল, ইরাবান তাহাতে বাধা দিয়া কাহলেন,_ তুমি কাদিও 
আমি তোমাকে প্রাণ ইইতে ভাল বাদি; তোমার জন্য সকল ভুলিয়া", 
ম। যাহা হউক, এক্ষণে আমার সঙ্গে চল, আমি তোষাকে গ্রহণ 
তে সন্কুচিত হইব না। স্থধাবতী তখন উঠির] দাড়াইল। দাড়া 
বলিল,--এই কোটাল আমাকে কতকগাল অলঙ্কার দিয়/ছিল, 
অনুমতি কর, তবে পে গুলি আম লইয়া যাইতে পার। ইরাবান্‌ 
মনে ভাখিলেন, দ্রীজাতি গহণাপ্রিক, যাঁদ গহণাগুলি ফেলি 
তে বলিলে। নাই যায়; পরে ফে।লয়া দিলেই হইবে। প্রকাশ্যে কি” 
4--ই1 লইভে প্র তখন সুধাবতী কহিল,--হবে তুম বাহিরে গিয়া 
ঢাও, আমি লইয়া আপিতেছি। ইরাবান বাহিরে গিয়া ঈাড়াইলেন। 
বতী একট। পেটা আনিরা,ত্রাহাতে কোটালের মৃত দেহ পুরিয়। তাহ! 
করিয়া! লইর1 বাহির হইল । ইরাবানের নিকট আনলে, তাহারা, 
ন করিতে ল্রাগলেন।, 
এখন পাশীয়সী স্থধাবভীর অভিদন্ধি পেটা হইতে যে, কোটালের 
বিন্দু ঝরিয়া বরিয়া পড়িতেছে, প্রঙ্জাত হইলে, তাহা রাজপুক্ুষ- 
ক্র খাইয়া ইরাবান্ক ধৃত করাইয়। দির, নিজে স্বাধীন বুজি 
করিবে ; কিন্তু কুকুরটি তাহার দে অভিন্ধি ন্ট করিতে, 
গল! পিছু হইতে দে যেমন রক্ত পড়িতেছে, অমনি তাহা চাটিয়। 
ধার (করি করিতে যাইতে লাগিল। দৃষ্টা সুধাবতী, তাহা জানিতে ৃ 


খানে  ইয়াধান্কে কহিল১-এ কুকুরটা 05, কামযাইছেছে, 





বা চিত্বরঞ্রিনী বপকর্থা ॥ ৩৩ 


ভুমি উচাণক জাগে করিয়া লও, ইরাবান্‌ তাঙ্ভাকে ডাকিয়া! আগে' 
করিয়। লইলেন। কিন্তু সে থামিল না, আবার ছুটিয়া পশ্চাৎ দ্দিকে 
গেল। আবার ক্ষণেক যায়! সুখাবতী চীৎকার করিম! কািয়। 
উঠিল। বলিল,--কুন্কুরট। আমার পায়ে ঝড় কামড়াইয়াছে। ইরাবান্‌ কুক 
রকে প্রহার করিয়া আগে লইলেন) কিন্তু কুকুর কিছুতেই আগে 
গেল না। সে আবার পশ্চাণ, পশ্চাৎ রক্ত মুছতে মুছিতে চলিল। আবার 
খানিক খাইয়। ম্বধাবতী কাদিতে কাদিতে বলিয়। পড়িল। বলিল,--তোমার 
কুকুরের জালায় আমি অস্থির হইয়া পড়িতেছি। আমাকে কামড়াইয়া 
কত বিক্ষভ করিল। আমি আব যাইতে পারিব না। ইরাবান্‌ তখন' 
ক্রোধে অধীর হইয়া কুকুবের মন্তকে প্রহার কর্রিলেন। নিদারুণ 
প্রহারে কুক্তবট ছুটিযা আপিয়া ইরাবানের পদ প্রান্তে লুটিযা পড়িক্া! 
ডাকিতে ডাকিতে প্রাণন্যাগ করিল। ছুগা সুধাবতীর ইষ্টপিদ্ধ হইলা। 
ভন উভয়ে চলিল | কিয়দ গমন করিয়! উভয়ে একট] বুক্ষতলে উপ" 
বেশন করিলেন। এদিকে রজনীও ভোর হইয়! গেল। 

এই সময় এক জন পাহারাওষাল] সেই বৃক্ষতল দিয়া ফাইতেছিল 
তখন পাপের পূর্ণ মূর্তি সধাবতী পাহারাওয়ালাকে দেখিয! কাদিয়া উঠিল+ 
কাদিতে কাদিতে বলিল, মহাশয় গে, এই দশ্গ্য কাল রাত্রে আমাদিগের 
গৃহে প্রবেশ করত. আনার স্বামীকে হত্যা] করিয়া, আমাকে হবণু কবিস্লা লইয় 
যাইতেছে । তোমনা শা'গ্তবক্ষক ; অতএব, আমাকে রক্ষা কর। ইরাবাম্‌ 
স্থধাবতীর মুখে এবিধ বাক্য শ্রবণ করিয়া একেবারে হতবুদ্ধি হইলেন 
পাহারাওয়ালা তখনি ইরাবানকে ধবিল এবং বাঁধিয়া মারিতে মারিতে 
রাজদরবারে লইয়া! চলিল। ন্ুুধাবতী৪ পেটর] কক্ষে করিয়! তাহািগেক 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল। 

তাহাদিগকে রাজসমীপে উপস্থিত করিয়। পাশ্াবাওয়াল। কচিল,_ষহা 
রাজ, এই নরাধম €কোটালকে হত্যা করিযা তাহার এ যুবতী স্ত্রীকে! 
লহইয়। পলায়ন করিভেছিল, আমি তাহা জানিতে পারিয়! উচাদিগকে* 
ধৃত করিযা আনিগাছি। এখন হুজুরের যাহা হুকুম হয়। রাছ্), খন; 
স্ুবাবতীকে সশীপস্থ করিয়া জিজ্ঞানা করিলেন, এই ব্যক্তিকি তোমাক 
স্বামীকে হত্যা] করিয়াছে? ইহাকে কিতুমি আর কখনও দেখিয়াছ ? 
হুধাবী কাদিতে আরপ্ত কারল। কাঁদিতে ভাদিতে কহিল, মহারাজ, আমি? 
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ওই ব্যজিকে আব কখনও দেখি নাই । কালরাত্রে খন আমি আমার 
শামী ছুইজনে একত্র শধ্যার শয়ন কবিয়াছিলাম, তখন এ পাষণ্ড গোপন 
ভাবে গুহে প্রবেশ করিয়া আমার স্বামীকে কাটিয়া ফেলিল। সহস! 
আম জাগ্থত হইয়া, এ ভীবণ কাণ্ড দেখিয়া, শোকে ও মোহে অভিভূত 
হইয়া পড়িলাম | তখন ছরাজ্ম। আমার মুখ বাঁধিয়া টানিয়া লইয়া বাহির 
হইল। উহার স্থিত আর এক জন কেছিল, সে আমার শ্বামীর মৃতদেহ 
এই পেটবাধ পুরিধা মাথায করিরা লইয়া আসিল। প্রভাত হইলে, আমি 
ও এই ব্যাক্ত গাছতলায় বসিলাম, অপর ব্যক্তি বাজার হইতে আমাদের 
মাধ্যাহ্িক আহারীয় দ্রবাণাদ আনিতে গিয়াছে । হে বমণি, হে সৃষ্টি 
স্থিতি প্রলয়কত্রশী কামদাধিনী নারি! শত শত প্রণাম তোমাব খুরে ! 

তখন ইরাবান্‌ বে, কিন্প হইয়াছিলেন, ভাহ। লেখনীর অবর্ণনীয় । 
তির্টন কথ। কহিবেন টক, কেবলি কাদতেছিলেন; কিন্তু বাজ! ছংডিলেন 
না, তান ইরাবান্কে পুনঃ পুনঃ কহিতে লাগিলেন,-বল, ততোমাব যাদ 
কিছু বলিবাব থাকে । 

ইবাবান্‌ অনেক ক্ষণ এ দিক ও দিকৃ করিয়! কঠিলেন,--মহারাজ, আমি 
আর কিছুই বলিতে পাবিব না। তবে কোটালকে অমি যথার্থই হত্যা করি- 
ফ্লাছি। আমাকে ফাস দিন, আমি জগত হইতে অন্তর্হিত হইয়া অন্তরের 
মকল জালা অন্তর কবি। বাজা তখন সুধাবতীর পেটব] খুলিয়া দেখি- 
লেন, মথার্থ ই তাহার মধ্যে কোটালের ত দেহ ! রাজ। তখন ইতি কর্তব্য- 
বিমুড হইয়া ভাবিতে লাগিপেন,বমণীব প্রমাণ প্রয়োগ দৃষ্টে ত যথার্থই 
যুবককে দোষী বলির স্থির হইতেছে । যুবকও নিজেযুক্ত কে স্বীকাব 
করিতেছে যে, হা আম কোটালকে হৃত্যাা করিয়াছি ; কিন্তু অন্তান্ 
কণা জামি বসার কিছুই বলিতে পারিব না, আমাকে ফাসি দিউন। 
অবশ্য ইহার ভিহর কোন একটা নিগুঢ তত্ব আছেই আছে। তিনি তখন 
, যুবককে কহিলেন,-বাপু, আমি বিচাবক, বিচারকের নিকট কোন 
কথ! গোপন করা মহা পাপ ; অতএব, তুমি বল, কেন কোটালকে হতা! 
করিয়া তাহার স্ত্রীকে লইযা যাইতেছিলে 1 

ইরাবান্‌ কাদিতে “দিতে কহিলেন,__মহারাজ, এই কুলট1 আমার স্ত্রী। 
চঙ্জাঁমি উহার প্রণয়ে এত আবদ্ধ ছিলাম, উহার জন্য নকল তুলিয়া যাইতাম। 
“মি মাধবী নগরের ধনপৎ্, মাধুব পুত্র ॥। পিতার মৃত্যু হইলে, এ রাক্ষ- 


বাঁ চিতরঞ্জিনী বপকর্ধাণ ৩৬ 
গুধিকে বাখিয়া বাণিন্ধ্য করিতেও যাইতে পারিতাম না। তাহার পর, 
সাংসারিক অবস্থা ক্রমশঃ মন্দ হইয়া! দ্াড়াইলে এবং গাত্সীর় শ্বজনেন্ 
নিতান্ত প্ররোচনায় আমি বাণিজ্য করিতে গমন করিলাম । কিছুদিন 
পরে, প্রভূত ধল রাশি সংগ্রহ করিয়া বাড়ী আনমিলাম। বাড়ী আসিয়া 
শুনিলাম১ এ হুতভাগিনী আমার বিরহ সহা করিতে ন! পারিয়া, পঞ্চত্ব প্রাপ্ত 
হইয়াছে । খন আব আমার ছুঃখের অবধি বহিল না। উহার তৈলাক্ত 
শব মস্তকে করিয়া দেশ বিদেশে ভ্রমণ কবিতে লাগিলাম | শেষে, আমার 
অজ্ঞাত উত্তর দেশে গিয়া এক ব্রাঙ্গণের আশ্রমে সন্ধ্যার সময় উত্তীর্ণ হইলাম । 
বাচ্ষণ, তাঁহার স্ত্রী আর একটি শিশু সন্তান ব্যতিবেকে তাহাদিগের 
সংসারে আর কেহ ছিল না। যখন ক্রাঙ্গণী আমার অন্ত রন্ধন ক্রিয়া 
করেন, তখন এ শিশু সন্তানটি বাল-স্বভাব-স্ুলভ তাহাকে অস্থির করিতে 
লাগিল । তাহাতে তিনি অতিশ্হ্থ কুই। হইব! সৃস্তানট্টির মন্তরকে বিষম 
ঘষ্টি প্রহার করিলেন। বালকটি মরিয়া]? গেল। নেমুত দেহ তখন তিনি 
জলন্ত উনন মাঝে ফেলিয়া ধিলেন ) শ্ুতরা*, উহা প্র'ড়য়া গেল । ক্রমে পাক 
ক্রিয়া সম্পন্ন হইলে,আম'কে আহার কবিতে ডাকিলেন । এ পৈশাচিক ক্রিয়া 
দেখিয়া আমি যখন কিছুতেই আগার করিতে স্বীকৃত হইলাম ন1, তখন 
ব্রাঙ্মণী, হাসিয়া, উনণ হইতে ভম্মবাশি তুশিয়া মন্ত্রপৃত হুল তাহাতে ছিটা- 
হয় দিলেন, আর অমনি পুলটি পুর্ববধৎ সুন্দর দেহ ধারণ কবিরা কীাদিতে 
লাগিল। উহা দেখিয়। তাহাদের পায়ে ধবিথা এ পাপিষ্ঠার শবটিকে 
বাচাইয়। ছিলাম ॥ পরে, তাারা আমশাদগকে একট বুক্ধুব দিয়! এক 
বৃক্ষে উঠাইয়া বিদ্বায় করিয়া ধলেন। বৃক্ষ আসিয়া শ্রীণামপুবের সন্নিকটে 
থামিল। আমরা উশয়ে নাঞ্িলাম। আমার বড় নিদ্রা আপল, আমি এ 
পাপিষ্ঠার উরুদেশে মস্তক রাখিয়| নান্ুত হইলাম । কুস্কুরটি আমার পদ 
তলে বলিয়া থাকিল। নিদ্রা! ভঙ্গে চাহিয়া দেখি, সুধাবতী সেখানে নাই। 
তাহাতে বড়ই কাতর হঈলাম ) শেষে, কুকুরটি আদার কাপড় ধরিয়া টানিয়ৎ 
এই কোটালের বাড়ী লইয়! আদিণ। রাত্রে যখন পাশাটী পাপিষ্তা শরন 
কারয়াছল, আমি গির়। কোটালকে হত্যা! করিয্াছলাম |. তখন পাপিশ্ঠ! 
আমাকে কহিল,--কোটাল আমাকে কতকগুল অলঙ্কার দিয়াছিল, সঙ্গে, 
করিয়া আনি, তুঝ্সি বাঁহরে দাড়াও । আরম বাহিরে গেলে, এ পেট বাটা লইয়া 
জাসিল। আমার এখন বোধ হইতেছে,_ এ গেটরাছ্িঘ কোটালের দেহ 
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হইতে যে রক্ত পড়িতেছিল, ভাঙার নিদর্শন রাধিবার জন্য উহার যত; কিন্তু 
মার প্রভৃভক্ত কুকুর তাছ পস্চাৎ হইতে চাটির) মুক্ত করিতেছিল। 
তাঁই তুষ্টা কুন্কুরে কামড়াইল বলিয়া, কাদিতে লাগিল 1 আমি হিতাছিত জ্ঞান 
শূন্য হইয়] কুক্কুরটিকে মারিয়া ফেলিয়াছি। পরে, যাহা যাহ ঘটিয়াছে, 
তাহ] মহারাজ পূর্বেই শ্রুত হয়াঁছেন। 

রাজ1 শুনিয়া অত্যন্ত চমত্ক্তি হইলেন। তখন ইরাবানের কথিত 
অদীতীরে বৃক্ষ দেখিতে লোক পাঠাইলেন এবং ককোটালের মাতভাকে আনী- 
ইতেও লোক পাঁঠাইলেন । 

কিয়ৎক্ষণ পরে, যে বাক্ত বুক্ষ দেখিতে গিয়াছিশ, সে ফিরিয়া আসিয়া 
কহিল,_-মহারাজ, যথার্থই নদীভীরে একটি নুতন বৃক্ষ জীবস্ত তাবে রহি- 
পাছে । সে এক্ষটি আমরা চিনিতে পারিলাম না । এটিকে কোটালের 
মাতাও আসিয়া উপস্থিত হইলেন । রাজা তাহাকে জিব্কানা করিলেন, 
এই যে ঘুবতী তোমার সম্মখে রহিয়াছে, একি তোমাদের কেহ হয়? 
কোটালের মাতা কহিলেন,-মহাবাক্গ, এ আমাদিগেব পূর্ণ শত্রু । আমার 
পুত আজি দুই দিন হইল, উগ্ভাকে কোথা হইতে আনয়াছিল। কাল রাত্রে 
ও পলাইয়াছে ; আমার ছেলেকে ও আর প্াইতেছি না। আম্চর্যোর বিষয় 
এই যেগৃহে উহারা ছিল, তাহা রক্তময় হইয়া রহিয়াছে ॥ রাঁজ! তখন 
তাহাকে বিদার কবিয়া দিলেন । কোটালের মাডা চলিয়া গেলেন। 

তখন গম্ভীর স্বরে রাজা সুধাবতীকে কহিলেন,-পাপিষ্ঠা , তুই ষে 
সকল মিথ্যা কথ! বলিলি, তাহার ত কিছুই প্রমাণ পাইলাম না। পাপী- 
স্বসি, এ পাপকন্মে তোর কি একট শঙ্কা হয় নাই । তোর সযুচিত শান্তি 
আমি এখনি প্রদান করিতোছ। এই বলিয়া রাজা জল্লাদকে ছকুম 
করিলেন,--উহাধ নাস। কর্ণ ছেদন করিয়। দাও । জল্লাদ তাহাই করিল। 
নালা কর্ণচ্ছেদি তা হইয়। পাপিনী সুধাবতী যত্পরোনা/[ম্ত বন্তরণ। ভোগ করিতে 
লাগিল। তখন মহারাজা ইরাবান্কে লন্বোধন কিয়! কহিলেন, ৰাপু, 
তোমার,বংশের পরিচয় ও স্বভাবের পরিচয় পাইয়] অতিশয় আনন্দিত 
হইয়াছি। আনরাও বণিক জীতীয়। কিন্তুআামি সমান ঘর না পাইয়া 
কন্তার বিবাহ দিতে ্গীরিতেছি না। আমার আর অন্ত অপতাদি নাই, 
কেবল সেই পঞ্চদশ ব্বীয়! কন্যা । আমি তোখার সহিত তাহার বিবাহ 
দিয়া তোমাকে পুক্রনির্বিশেষে প্রতিপালন কঠিব। , ইরাবান্‌ , তাহাতে 


বা চিন্তরঞ্জিনী রূপকথা । ৩৩৭ 


শ্বীকৃত হঈলেন। শুভলগ্নে রাজকন্যার সহিত ইরাবানের শুভ বিবাহ সম্পা- 
দিত হইষা গেল। পরে, ইরাবান্‌ মাতা প্রভাত আজ্মীরগণকে সেখানে 
আনাইয়া সুখ সচ্ছন্দে দিনাতিপাঠ কারতে লাগিলেন । নুধাবতী ধিশ্রী 
হুইর], এক -মথরের সাহত নিকা করিয়া, রাজবাটীর পায়খানা পরিষ্কার করা 
কাধ্যে শিঘুক্ত হইল। 


রমণী-প্রেম | 


গু... পাস 





লাগয়েতে ডি ভাগে, মেবেও চপলা হাসে, 
মরুভুমে ওয়েদিন্‌ কবে সুদান ও 
পাপানক্ত নয় সুধু রমণীর প্রাণ। 
নিন 

বন্ধমান জেলার অন্র্গত রাযণা থ;নার নিঝটবগ্া সামানা একখানি 
পল্লীগ্রামে নীলাশ্বব দতের বাড়ী। নীলাশ্বব বড় গরীব, কোন রকমে 
দিন চুলে। তাহার একী ভিন্ন ংদারে আর কেহই নাই। সামান্য এক- 
খানি খড়য়া ঘব। তিনি িন আনেন, দিন থান। 

আষাঢ মাসের শেধষাবস্থা্স ভারি ছুভিক্ষ হইল। দেশেব লোক হা 
অন্ধ! হা অন্ন! করিয়া আস্থির। গরীব ছুঃ খগণ গাছের পাতা বনের শা 
সিদ্ধ করিয়। খাইতে আরম কা্ল। কেহ কেহ বা অন্নাভাবে জীবন পরি: 
তাস করিতে লাগিল । দরিত্ত্র শীলম্বরের বড় ক, খাইবার কিছুই নাই, 
কোন রকম উপায়ও নাই। ছুই দিন স্ত্রী পুরুষে উপবাস করিয়! থাকিলেন। 
শেষে, এক দিন রারে ছুই জুনে বমিষ! বলিয়া স্থির করিলেন,-_এ ৫ 
ছাড়িয়া চল, অন্য দেশে যাই; এন্ধপ করিয়! না খাইয়। মরা হহতে সে ভাল 
অগত্যা তাহাই শ্থির কির, পর দেন প্রভাষে দম্পতী উত্তরাতিমুখে যাব 
করিলেন। 

নলাস্বরের বয়সপ্ৰাবিংশ বর্ধের উপর নহে এভীহ্ীর স্ত্রীর বয়স সত 
আঠার বৎ্সরগ্হইবে, দেখিতে ূ সুন্দরী, নম সরল] । 

উভয়ে বাট হইতে বহিরর্ড হইয়া, বরাবর চলিলেন) কিন্তু যাইবে? 


৩৩৮, ভারত উপন্যাস 


কোথায় ? কোথায় তাহাদের স্বথের শ্বান আছে, ভাহ। তভীাহারই জাকেন। 
ভিক্ষা কবিতে কবিতে কেন দিন বা থাইম।, কোন দিন না) খাইয়!, তাহারা 
ক্রধাগত দশ দিন হাটিলেন। পথে কত মন্দলোকে সবলাকে দেখি? 
কত মন্দ কথা বলে, কত উপহান করে, তাহা সহা করিমা, তাহারা দুক্স 
হুরাভরে গিম্বা পডিলেন। 

এক দিন সন্ধার সময় তাহাবা শ্লিপা এক গৃহস্থের বাড়ীতে আতিগা 
গ্রহণ কবিলেন। গৃহের কন্তা অিশশ বদ্ধ, গ্ঠিণীও বৃদ্ধা | বৃদ্ধের এক 
কন্া আরু এক পুক্র। কম্তাট সাত আট বৎসরেব, পুজটি পনব হোল 
বত্দরের হইবে । নীপলাঙ্বব সন্্রীক দেখানে উপস্থিত হইলে, বুদ্ধ তাহাদিগের 
পরিচয় জিজ্ঞাস! কবিলেন । নীলাম্বর ও অকপট হৃদয়ে সমন্ত বৃভ্তাম্ত বিবৃত 
করিলেন। বৃদ্ধ তাহ। শ্রবণ কবিষ! নীলাশ্বরকে কালেন, বাপু, অমন 
'করিয়। টিকে সঙ্গে লহয়া বেড়াঈলে ক আর উন্নত করিতে পাবিবে? 
উহাকে কোথাও প্রাখয়া তুম চাকুবীর চেষ্টা দেখ, উন্নতি কধিতে 
পারিবে । নীলাম্বথ দে কথা শুবণ কাবরা কহিলেন, ম্হাশব, আমর এমন 
কোন আত্মীয় নাহ থে, উচ্ভাকে সেই স্থানে রাখিব । তথন বুদ্ধ কাহপেন,-- 
আমি পিতা ডান কন্যা । আশি উঁগাকে মাষেৰ ম্তায় প্রতপালন কারব) 
আমার থাটাতে বয়, কোথাও তুমি একটু চাকুখীর অনুনঙ্ধান কব, 
চাকুরী জোটাহতে পারলে, আসিরণ উহাকে লহ) যাইও । বুদ্ধের মনেখ 
ভাব, তাহার গকে ছুটি খাাধ্ষা দেখ, এমন মানুষ নাই। গৃহিণী বৃদ্ধ! 
মেয়েট শিশু ১ সুতরাং, গৃহন্থালীব কাজ কঙগের বড়ই অস্থ।বণ্। যাধ নীলাম্বব 
কাহার জ্ত্ীকে রাথয় যান, তাহ। গলে, বিন! বেতনের চাকরাণী পাওয়। 
ষাইবে । নীলাম্বরও গত) না দে।খয়। এবং বুদ্ধকে আতশব সপ্রল ম্বতাব 
সম্পন্ন জানিয়া,সেহ থানে স্ত্রীকে রাখিষ। যাইতে স্বীকৃত হইলেন এবং সরলাকে 
রাখয়া পর দিবস প্রতষে একাকী যাত্রা কারলেন। যাইবার সময সে দম্প- 
ভ্বীর হদয়েব তাব যা কবপ উদ্বেলিত হুহগ্রাছিল, তাহ! ভগবান্হ জানেন। 
মীলাহ্বর চলিয়া গেলে, সব অনেক ক্ষণ কাদয়। কাাদয়া, শেষে তাহ” 
(িগের মংসারেব কাল কম্মে মশোভানবেশ করিল । 

এইরূপে বুষ্ধেব বা শীতে সরলার এক বৎসর কাল কাটিয়া গেল; তথাপ, 
মে নীলান্ববের কোন স্ধাদই পাইল না। যত নিন খাইতে লাগল, 
সত ডাহাব মনে অকৃল [চন্তার উদয় হইইত পাগিল। নুঝি আর দে মুখ 


ধা চিত্তরপ্রিনী রূপকথা । ৩৩৯ 


খু জন্মে দেখিতে পাইৰব ন1। এইবকপে কিছু দিন গত হইলে, সেই 
বৃদ্ধ রোগ শব্যায় শাষিত হইলেন । কত চিকিৎসক দেখিল, কন টাকা 
থবচ হইল; কিন্ত সেকাল ব্যাধি মার কিছুতেই উপশমিত হইল না। প্রায় 
ছুই বসব ভূগিয়া! ভূগিয়। বৃদ্ধের মৃত্যু হইল। তাহাব শ্রাঙ্ধে এবং ব্যারা” 
মের চিকিৎ্পাব বায়ে তাহাদিগের যাহা কিছু বিষয়াদি ছিল, তাহা খর 
হইর! গেল । তাঁভচাতে আবার যিনি উপাব করিতেন, তিনি নাই ; স্থতরাং। 
অন্প দিনের মধোই তাহাদিগের অত্যন্ত সাংসারিক কষ্ট হইয়। উঠিল। 

এক দিন ৫বকালে বৃদ্ধা লরলাকে নিকটে ডাকাইয়| বলিলেন,- দেখ ম 
আমাদের এখন সমুহ কষ্ট উপস্থিত, দিন আর চলে ম1। নীলাম্বরেরও 
আর কোন থেক নাই। এখন তুমি কি কবিবে? আর ত এমন করিয়? 
দিন চলে ন1। 

এত ক্ষণ স্বল। অবনত মুখে দীড়াইয়! ছিল, বৃদ্ধার কথা শেষ হইল 
দেখিরা, ্লান মুখে মু্স্বরে বলিল,--তাব ত কোন খনবও পাই না। তিনি 
আমাকে পরিত্যাগ কর্সিয়া যে কোথা গিত্বা, কেমন করিযা,ঃ শিশ্চিস্ বহিরা- 
ছেন, বলিতে পারি না। যাহা হউক, এ অবস্থায় আপনি আমায় আশ্রত্ব 
দিয়া আপনার সন্তান তুল্য প্রতিপালন কবিতেছেন ; স্থতবাং, আমার 
ভাবনা আপনি বই আর কে ভাবিবে? এই কথ। বলিতে বলিতে সরল, 
ব্জাঞ্চলে চক্ষু মুছিল। 

বুদ্ধ। কাগলেন,--বাছা1, আমিও তাই বলি, আমাকে যখন সব জাল 
পোগাইতে হইতেছে, তখন আমাব কথামত চল, নইলে, কি করিয়া! কি 
হইবে? সখলবুদ্ধাব কগায় বাধ] দরিয়া বাঁলল,--মাগো, আমি জ্ঞান-সস্তে 
কখনও আপনার কোন কথাম্ব অবহেল। করিয়াছি বলিয়া, আমার স্মরণ 
হয়না । যদি অজ্ঞানে হইয়া থাকে, তবে ক্ষমা করিবেন। আজি হইতে 
প্রতিজ্ঞা করিলাম, আপনি যাহা বলিবেন তাহাই কর্িব। সরল! গুছ" 
স্বামিনীব পদদ্বয় ধবিয়া রোদন করিতে করিতে কহিল, _-কেবল একটি কাঞ্জ 
কৰিতে পারিব না; অনুল্য সতীত্বরত্বে জলাঞ্জপি দিতে পারব ন। বৃদ্ধা 
কিকর! কিকর! বলির! উঠিলেন। অনেক ক্ষণ গম্ভীর ভাবে থাকিয়া! 
বলিলেন,তা বাছা, আমি যাহা বলিতেছি, সবে কাঁথ। যখন গুনিলে 
না, তখন জমার যাহ! ইচ্ছা, তাহাই কর; আমি কিছু আব'তোমাকে 
দেতে দিতে প্যবিব না। তুমি অগ্ত,কোন জায়গার চ৪1 দেখ, আমার: 


0%৬ ভাঁরত উপন্তাঁস 


কাছে অব তোমার পোষাবে না| বৃদ্ধার কথ। শুনিয়া! সবল! পূর্বের ম্যাক 
অবনত মুখে বলিযা রছিল | সন্ধ্যা আগত দেখিয়' বৃদ্ধা ভথ। হইতে উঠিষ? 
গেডলন 1 অগত্যা, সরলাও যাই গৃহ কাধ্যে ব্যাপুত হইল । 

নেবাত্রে সরল রাধিয] বাডিয়] সকলকে সাভার কর।ইল ;: কিন্ত নিে 
ঘর কিছুই খাইল না । নিতান্ত ছুঃখে, মর্াস্তিক বাভনায় কুটীরে পড়িয়া 
লুটাইয়! লুটাইয়] স্বামীব জন্ত কাদিতে লাগিল। ক্রমে বাত্রি অধিক তইল ) 
কিন্ত সবলাব চক্ষে নিদ্র। নাই । আকাশ পাতাল কত কি ভাবিতেছে, এক্স 
সময় কে একজন তাহার দ্বার ঠেলিয়া গৃহে প্রবেশ কবিল দেখিয়া, সবলার 
মনে ভয়েব সঞ্চার হইল । সরল! সভয়ে জিজ্ঞাস! কবিল,--কে তুমি ? আগ- 
স্ভক উত্তর নাদিয়া, গহেব এক কোণে দাড়াইল। সবলা কথার প্রত্যু- 
ভর না পায়], ভাভাব দ্বিগুণ ভব হইল। সাহসে ভর করিয়া সবলা পুন- 
পায় প্রিজ্ঞানা করিল,--কে তুমি ? আমাব কথার উত্তর দিতেছ না] কেন? 
শীত্র আমাব কথাত্র উত্তধ দাও; নচেৎ, চীতৎ্কাব করিব । চীৎকাবেব নাম 
শুনিয়া আগন্তক মৃদৃস্বরে ক্ল,-আমি! নবলা আগন্তকেখ কণশ্ববে 
পুরুষ মনে করিয়া, পূর্বাপেক্ষা অধিকতর ভীত হইয়া, অধিকতর উচ্চৈঃস্ববে 
কহিল, আনি কে? আগন্তক মৃছৃম্বরে কহিল, প্রোল করিও না । তুমি 
তোমার মাতা দ্বার অদ্া আমাকে আসিতে বলিয়াছিলে, সেই জন্য 
খপিয়াছি। আমার নাম বানদযাল রাষ, আমি এখানকার জমিদার 
এখন বোধ হয় চিনিতে পারিয়াছ । বামদয়াল লাষ শুনিয়াই সরলার 
হুৎকম্প উপস্তিত হইল । ঈতিপুর্বেও সে কয়েক বার বৃদ্ধার মুখে রামদয়া- 
লেব নান শুনিষাছিল, এক্ষণে দেই বামদয়াল শৃছে প্রবেশ করিয়াছে ! লৰ্ল! 
ভযচক্িত। রিণীর স্তায় গৃহ হইতে পলাধনের চেষ্টা পাইল) কিন্তু সে চেষ্টা 
বৃথা হইল । সরলার পলাবনের চেষ্ট। দেখিয়া রামদয়াল দ্বারেব সম্মধে 
'[নিয়!, নিজ শরীর দ্বারা দ্বাব বোধ কবিক়া দাড়াইল। পলায়নের চচষ্ট] বিকল 
হুইল দেখিয়া, সবলা গলবস্ত্রে কাতরকণ্ঠে কহিল, মহাশয়, আমি অনাথ, 
'আমার আর কেহ নাই । আপান আমায় রক্ষ। ককুন); আমি আপনার 
কতা, আপনি আমাব পিতা । সবলার কথায় র্ামদগ্লাল কর্ণে 
আঙ্গুলি দিযা ঈষৎ কঅক্ষত্বার কহিল,-সুন্দর, আমি আগে হইতেই 
জানি যে, তুমি সহজে সম্মত হঈবে না; কিন্তু আমিও ছাড়িবার পাত্র নইঃ 
সহজে সম্মত না হইলে, বল প্রকাশ করিব । আর যদি সম্মত হও, অতুল এ- 


“বী'চিতরঞ্জিনী রূপকথা! । ৩৪৬ 


ধের অধিশ্বরী করিয়! দিব । দেখ, তোমার জন্ত এই সকল অলঙ্কার আনিয়াছি, 
এই লও, হানি মুখে কথ। কও । এই কথা বলিতে বলিভে রামদয়াল 
স্বারের নিকট হইতে সরলার দিকে অগ্রসর হইতে লাগিল । রাম্দয়ালকে 
অগ্রপর হইতে দেখিরা, সরল! অধিকতর ব্যাকুল ভাবে কহিল,--মহাশস্র, 
আমায় রক্ষা করুন, আমি আপনার কন্তা! বামদয়াল “ও কিক্থা চাদ! 
বিয়া, আরও একটু অগ্রপর, হইয়া, হস্ত-প্রনারণে সরলাকে আপণি- 
ঙ্গনের চেষ্টা করিল। সরনা পশ্চাৎ হটিয়। গিষ]| দীড়াইল। রামদয়াল 
আরও নিকটে অগ্রসর হইর। সরলার হস্ত' ধরিয়া কহিল, প্রাণ আমার! 
প্রাণের ভিতর এন! সরল! প্রায় সংজ্ঞাহীন হইল। এই সংজ্ঞাহীন 
অবস্থার সরলার শবীরে যেন এক মগাশক্তির সঞ্চার হইল। (নই 
শক্ত বলে নবলা কি করিল, তাহা সে বলিতে পারে না; কিন্ত বাচিরে 
একটা কিসের পতন শব্দ হইল, আর শব্ের সঙ্গে সঙ্গে সরলার গৃহের 
অর্গল বদ্ধ হইল। পতনের শব্দে ঘোর রবে এইকপ মাপ্তনাদ উদ্থিন্ত 
হইল,--9রে বাবা রে! মেরে ফেলে রে! তোমরা কে আছ, আমার দেখ 
আত্নাদ শুনিয়া, গৃহস্বামিনী শিল শরানাগার হইতে বহ্িষ্কিত হই 
দেখিল,-_রামদয়াল প্রাজনে পড়িয়া চীষ্কার করিতেছে। বৃদ্ধা হস্ত- 
স্থিত প্রজলিত প্রদীপ মাটীতে রাখিয়া, রামদয়ালের নকট বলিয়া! বালল,-_- 
কি হইয়াছে বল। রামদয়াল ছুই হস্ত দ্বার! উদব্‌ চাপিয়া অতি কষ্টে বলিল, 
--সরলা আমার পেটে লি মেবে, মেরে ফেলেছে । বৃদ্ধ! বলিল,-তাই ঘঃ 
বাবা! এমন রাক্ষপী মেয়ে মান্য ত কখনও দেখিনি! তাক করিব বাবা, 
আমার ঘরে উঠে এস । আমি এর যা হয়, একটা করিতেছি, তুখি একটু টুপ 
কর, এখনি আর কেহ শানতে পাইবে । রামদযাল ধনী পন্তান,মান সম্ত্রযেক্খ 
ভয়ও রাখে; সুভবাং,বিন। বাকাব্যয়ে আত কষ্টে বৃদ্ধার গুহে প্রবেশ করিল! 
গৃহে প্রবেশ করিলে,বুদ্ধা অনেক সান্তনা বাক্য এবং ভবিষ্যতে তাহার মনো” 
বালনা পুর্ণ হইবার ভরন দয়া, সে রাত্রের মত রামদয়ালকে বিদায় করিয়! 
দিয়া, সরলার গৃহের দ্বার ঠেলিয়৷ দেখিল,--ভিতর হুইন্টে অর্গল বদ্ধ । রাম. 
দয়ালের প্রাত সরলার দুর্বব্যবহারে বৃদ্ধ! কুপিতা হইয়াছিল, এক্ষণে গৃঠ্র 
কবাট বদ্ধ দেখিয়া আরঞ্ও কুপিভ হইল । [ক ভাবিয়া কৃ্ধা দ্বার পার্থ ক 
রাখিয়া দান্ষাইয়] রহিল । কিছু ক্ষণ এই অবস্থায় থাকিয়,কর্কশ স্বরেশ্নরলাকে, 
ভা(কল)--ও গো.বড় মানুষের মেয়ে, দরদ খোল, আর ঘুমুতে হবে না! 





সরলা নিব] যাঁয় নাই, কুপিত) পিংহীর ন্যায় গুহ মধো বসিয়াছিল। বৃদ্ধার 
্বর কর্ণে প্রবিষ্ট হইব। মাত্র উচ্চৈঃন্বরে বলিল,-- না, খুলিব না! পুর্ব্ব হই- 
তেই বৃদ্ধা কুপিত্বা হইরাডল, তাহার উপব সবলার কথা শুনিয়া একেবারে 
ছধৈর্ধয হইরা] বশিল,_-কি 1 আমার খেয়ে,মামার পোরে,আমার ঘবে থেকে 
এই কথা! যম! হারামজাদি, আমাৰ বাড়ী হতে বেবে)! সরলা উত্তর করিল,--- 
গাহাই হইবে, কল্য যাইব। বৃদ্ধা বোষ-কযাখিত লোঁচ*ন বলিল,-_.কলা ফল্য 
বুঝি না, এখনি বেরো।! ধরলার আব মহ হইল না, কক্ষেব অর্গল মুক্ 
করিয়া বুদ্ধীকে কহিল,_-ম1, যদি কোন অপরাধ কবিম়া] থাকি,ক্ষমা করিও। 
আমাকে কন্যা বলিয়া মনে বাথবেন, আমি আজি আকুল সাগবে ঝাপ 
দিলাম । বুন্ধা জ্রকুটা ক'রয়া বলিল,-য| শারামজা, ষা! এবার আদিলে, 
ঝট মারিব। এই কথা বালয় বুন্ধ! কবাট বন্ধ কবিয1 দিল। 

আকুল সমুদ্রে পত5 হহয়| সরল। -য তণগুচ্ছ অবলম্বনে ভানিতে ছিল, 
খ্সান্দি তাহা হন্তট্যুত হইল। দেই গশীব নিশাষ অভাগিনী বাজপণে 
বাহরু হইল । রজনী তৃঠীয প্রহর ॥। পথে জন মানবে সমাগম নাই । 
সেই নিশীথ সময়ে নিজ্জন পথে কাদিতে কাদিভ্তে একা'কনী অভাগিনঈ 
শীল চালয়াছে। 

রাত্রি যখন শেষ হইয়া আদিল, তখন সঙ্গলা এক নদীতীবু দিম] 
চলিতেছিল, সেই নদী গণ্ভ দিয়! তখন এক থানি পান্পী নৌকা যাইতে- 
ছিল। নিকটউবনী হহয়া ক্ষাণচশ্রালোকে শাহাব যিনি আরোগী, ঠান 
সরলাকে দেখিতে পাইলেন । রাত্রে একাকিনী যুনভী রমণী চালয়া যাইতেছে 
দেখিয়া, তিন নোকা লাগাইতে আদেশ করিলেন । যা।ঝবা নৌকা! ল।গা- 
ইরে, তিনি এক লঙ্ফে তীবে উঠিলেন। উঠি সরলার বন্মথে দীড়াইয়া পথ 
ভগ্ন 





'শ্বরে, কুদ্ধ ক্ঠে কঠিল,_আমি অনাথিনী! তাভাৰ করুণ স্ববে আগন্থন্ডের 
ফ্বদয়ে সেহ রমেব আবিভাব হইল। তখন তনি মৃদ্বৃত্বরে কহিলেন,--ভয় নাই 
পা, আমার নিকট ভোমাব প্রকৃত পরিচয় ব্যক্ত কর। সরল কাদিতে 
কাদিত্ে তাহার নিকট মস্ত বৃত্তান্ত কাহল। তখন তিনি কহিলেন,---. 
মা নি ধন্দত্রন্ ভামদার, সংসারে আমার পুত্র, কন] বা স্ত্রী কেহই নাই। 
দাম আধার মা! আদি তোমাকে মাপের মত ভক্তি কারব, কন]র 
নান প্রতপালন কারব| তর লোক জন দ্বার তোমার স্বানর 





অন্থপন্ধান করাইব। সরলাঁ তাহার সঙ্চিত যাইতে স্বীকৃত হইয়া, নৌকাদ্ 
গিয়া উঠিল। নৌকা আবার তর তর করিয়া চলিতে লাগিল। 

পরাণদহে গিয়। জমিদারের বাড়ীতে দহল। স্ুখসচ্ছান্দে ভর মান অতুত্ব 
করিল | বুদ্ধ বান্তবিকই সরলাকে মায়ের মহ ভ:ংক্ত ঝরিতেন, কন্যার স্থাঁয়, 
স্নেহ করিতেন ;) কিন্তু সরলার কপাল দোষে বৃদ্ধ নিদারুণ রোগ 
শষ্যায় শায়িত হইলেন । কিছুতেই নে রোগের উপশম হইল না। তখন মৃত্যু 
নিশ্চয় জানিস, বুদ্ধ তাহার মস্ত সম্পান্ত সরলার নামে উইল করিলেন 
এবং বলিয়া দিলেন,--মাঁ) আম মঅরিলেঃ আমার এই সমস্ত সম্পাত্বর 
'ধিকারিণী হইয়া, গনামার এই ভিটায় বাস করিও । আর এই ঘরের উত্তর! 
দিকের কোণ খু ডর] দেখিও* তথার প্রচুর ধন সম্পান্ত প্রাথিত আছে. 
ক্রমে দিন দিন বৃদ্ধের দেহ ক্ষীণ হইল। একদা, রাশ্রিছুই প্রহরের সনক্ক' 
বৃদ্ধের স্তবপ দেহ পরত্যাগ করিয়া, সুক্ষ দেহ কোথায় উভয়! গেল। নরল1 
ভাহার যথা[বাঁহত সতৎ্কারাদি করিয়া) দিন ছুই বড় কান্না কাট কারল ্ 
স্ব্র[তির জন্য এবং বৃদ্ধের অনুগতি [ছল বালছা, সরলা তাহার অন্তোযেি 
ক্রিন1ও খুব সমারোহে সম্পন্ন কারল। 

বৃদ্ধের শ্রান্ছাদি ক্রিয়া নমাপিত হইলে, সগলার স্মরণ হইল যে. গৃহের | 
উত্তর ধিকের কোণে বাঁহা আছে, বুদ্ধ তাহ] শাখাকে লইতে বলিয়াছেন য় 
গৃতরাং, তাহাতে কি আছে, দেখা যাউক। এই ভাবিয়া, তাহার একটি 
তি বশ্বাপনী প্রির দানী হিল, তাহার নাম মোক্ষদা। মোক্ষদাকে ভিনি, 
“হাবি হাবি বলিতে, সভা, বলিলেন, হাব, আমার সঙ্গে আঙ্ষ ত 
হাবী বাঁলল,--.কাথায় মা? সঙ্গল। মুদু হা।লয়। কহিলেন,-কাশী যাবি % 
হাব বপিল,না, মিছে কগা | ঘরণ। ধলিলেন,আয়। হাবি তাহার 
জনুনরণ করল । বুদ্ধ বে গৃহে মারয়া্ছলেন, সরলা গেহ গৃহ মধ্যে প্রবেশ, 
এজেরিয়া অল বদ্ধ করিয়া দিবেন। গৃহ মধ্যে একট। শাবল ছল, তন্থি' 
সেই শাবলটি হাবীকে দির বলিলেন,-হাবি, এই খান্টা খোড়।॥ ০ 

হাবা অবাক হহল। মন্মর প্রশ্তরের স্বন্দর পদ্মকাট! মো, সে মেঝে, নষ্ট 
করিতে কষ্ট হইতে লাগিল । খানিকটা! খনন ব(রলে পর) একটা! শখ হইল, ॥ 
হাবী মাটা লরাইয়া গেঁথল,-ঘার কাণা! বলিল, হা, এখানে একটা 
ঘড়। “আদ্ধে। সূরলা বড়ার মুখ হইতে মৃত্তিকা! সরাইয় দেখিলেনপ্: বড় 
মধ বদ্ধ। আবরণট উদ্থুত কি! মাত্র কেখ] গেল, এক ঘড়! সোহয়। 


কাছ ৪ ৪ $ নী রং লা উপ যর ৮ 8 % 


সরল তাঁহার মুখ বন্ধ করিয়া, আবার তাহার পার্খেখনন করিয়া দেবির্তে 
বলিলেন। আবার সেই রূপশব্ব। এই রূপেত্রিশটি ঘড়া পাওয়। গেল, 
ত্রিশটি ঘড়াই মোহর পূর্ণ ! সরল! তখন বিমর্ষ ভাবে এত অর্থ লইয়। 
কি করিবেন, তাহাই ভাবিজে লাগিলেন । 
সরল] আবার স্বামীর সন্ধানের জন্য দেশে দেশে লোক পাঠাইলেন্‌ ॥ 
বাটীর সম্মথে একটি প্রকাণ্ড শিবালয় সংস্কাপন কর্রিলেন এবং তাহ 
পন নামে প্রতিষ্ঠা করিলেন । তাহার দ্বারদেশে স্বর্ণাক্ষরে এই কয়টি কথ! 
লিখিয়। দেওয়! হইল,--. 
ই দেব5] 


স্বামীর প্রীতি কামনায় 
এই 


মানার 
তাহার স্ত্রী 
শ্রীমতী মবলাদাসী কর্তৃক 
প্রতিটিত ভইল। 
সন ১১৩৬০ সাল! 
সেই মন্দিবের সম্মথে একটি গ্রাকাগড পান্থ-নিবাস প্রস্তত করা হইল ৭' 
ভাহাও তাহ।র স্বামীর নামে প্রতিষ্ঠিত হইল এবং তাহার সম্মথেও ্বর্ণাক্ষরে 
এই কয়টি কথ। লিখিত হইল,_- 
এই পাস্থনিবান 
শ্রীমতী দরূল। দানীর 
ইষ্উটদেবতা- স্বামী 
শযুক্ত নীলান্বর দত্ত কর্তৃক 
প্রতিষিত হইল । 
সন ১১৩০ সাল 
সে গ্রামে উধধালধব ও বিদ্যালয় হইল। বিন ব্যয়ে দবিদ্বের! ওবধ 
পাইতে লাগিল ও বালনকর] বিদ্যাধায়ন করিতে লাগিল । সে সমস্ত ও নীলা” 
স্বরের মাষে প্রতিঠিত হইল । সব্ুল। রাস্ত1, খাট, জলাশয় গরেভৃঙির বিশেষ 
সংস্কার করিম! দিতে লাগিলেন । ভাহার দান অনারিত। দেশে তাহার 


বা! চিত্তরঞ্জিনী রপকর্থা 1 ৩৪৫. 


বশ ধরে নাঁ। দেশ বিদেশ হইতে লোক প্রভ্াগত হইল; কিন্তু নীলাম্বরের 
কোন সম্বাদই পাওয়া গেল ন। সরলার এ সমস্ত সখ দিনে দিনে কণ্টক- 
তুলা প্রতীয়মান হইতে লাগিল। তিনি দিন দিন স্বামীর জনা অবঠিন্্ 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন । সরলা ভাল দ্রব্য আহার করিভেন না, মাটীতে 
শয়ন করিতেন ; জার দিবা নিশি 'হাপতি ! যোপতি!। করিয়। 
কাদিতেন। 

প্রতিবেশিনীরা আবিয়! তাহাকে কত প্রকারে সাত্বনা করিতেন; কিন্ত 
সরলার দ্ভাহাতে হৃদয়ানল শান্ত নাহইয় দ্বিগুণ জলিয়া উঠিত। সরলা 
সমস্ত দিন বাতায়ন পথ হইতে পথের দিকে শভাকাইরা থাকিতেন। মনে, 
করিতেন, হয় ত নখলাম্বর এই পণ দিয়! যাইবেন, আমার তাহার সহি 
সাক্ষাৎ হইবে, আমি আমার প্রীণাধিককে পাইব ; কিন্তু আশা আর পুরে 
না। ওদথিতে দেখেন প্রায় দুই বৎসর আ.হীত হইল, তথাপি, লীলয্ঘরেরট 
সংবাদ পাওয়। গেল না 

র্ নি ০ ং সং 

এ দিকে, নীলাম্বর বৃদ্ধের বাটা হইতে বহির্গত হইয়া! একেবারে লাল: 
গোলায় গিয়া! উপস্থিত হইলেন । তথায় রাক্রপরকারে মানিক ১*২ দশ 
টাক] বেতনের একটি ঢাকুণী পাইলেন। চাকুরী পাইবা মাত্র নীলাশ্বর হৃই- 
চিত্ত হইলেন । এক মাসের বেতন পাইলেই নরলাকে আপনার নিকউ 
আমনিবেন, ইহাই স্থির করিলেন । এক মাসের বেতন «বং সেখানে আরও 
কিছু পাইয়াছিলেন, তাহা লইয়। লরলাকে লালগোলায় লইয়া জাপিবেন 
বলিয়!,হৃষ্টত্ত্ডে বুদ্ধের বাপস্থানে গমন কবিলেন । সেখানে [গুরা বুগ্ধার নিকউ 
শুনলেন, বৃদ্ধের বৃত্যু হওয়াতে, আবাদের খাওয়া দাওয়ার বড় কষ্ট হওয়ায়, 
সে কোথায় চলিয়া গিরাছে। নালাম্বর আবুল নয়নে কাদতে কাদতে 
বৃদ্ধার সহিত আরু একটি মানব কথা না কহিয়। প্রস্থান করিলেন। আঙ্! 
নীলাম্বর আশা করিয়াছিলেন, বুঝ এতা দলে ঈশ্বর ৪তাহার প্রতি প্রসন্ন 
হইয়াছেন? কিন্তু তাহার সকল আশাই বিফল হইপ। তাহার জঈবনে যন্ধ 
বিপৎ পাত হটয়াছিল; সূ্ব্বাপেক্ষা এইটিই ভীষণতর বলিয়া বোধ ১ইতে 
লাগ্ল। নীলাম্বর পথে পথে সরলার মন্বান করিগিত লাগিলেনু; কিন্তু 
কোথাও আর সঞ্জীন পাওয়া গেল না) পরে,আপনার েশে গমন করিলেন, 
তথায়& সংবাদ নাই! ষথ! হুইতে শীলঞ্কত্ঘর নানা দেশে ভিক্ষা জবলঙ্গনে 


৮: ভারত উপন্যাস 


সরঙগগাব সন্ধানে রত হুইলেন। দিবা নিশিই তাহার ক্রন্দনে 'অভিবাহিশ্চ 
হইতে লাগিল। 
চি গু ্ কু 

আজি প্রায় চারি বৎসর অহীত হইতে চলিল, নীলাম্বরের কোন স্ম্বাদই 
সরল] পান না। পবলার বয়স এখন প্রায় ছ্বাবিংশতি বৎসর । যৌবনের 
মধুময় লালিত্য, পুর্ণ সৌনর্ধ্য তাহার দেহের সর্বস্থানে যেন উছলিয়] 
উঠিতেছে; কিন্তু তাহাতে কি হইবে, সে দিকে সরলার লক্ষা নাই। এই মধুর 
যৌবনে সরল। এক বিষাদ অবলম্বনেই জীবনার্তিবাহিত করিতেছেন । 

এক দিবস প্রাতঃকালে সবল! স্বীয় দেওরান্‌্কে ডাকিয়া বলিলেন যে, 
আমি অদযঈ তীর্থ যাত্রায় গমন করিব, আমার বিষয় কার্ধা সমস্তই তুনি 
দেখিবে ! দেব দেবীর পুজ1,অতিথি সেব! প্রভৃতি যে লমস্ত কার্ধা আছে,তাহ! 
যেন সথসম্পাদিত হয়। দেওয়ান বলিলেন,_আপনি গেলে চলিবে কেন ”ি 
লরলা বলিলেন, যাহা হয়, তাহাই হউক, আমি নিশ্চয় যাইব ॥ আমার 
সঙ্গে একটি মাত্র দ্বারবান্‌ ও ছুইটি দাসী যাইবে ; অন্ত লোক জনের কিছু 
মাত্র দরকার নাই। তখন দেওয়ান বলিজেন,--কত দিনে ফিরিবেন ? 
সরল] বলিলেন,-_ফিপিব কি না সন্দেহছ। 

দেওয়ান্‌ বুঝিলেন যে, সী পরলার হৃদয় স্বামীর জন্য বিচলিত হুই- 
যাছে। তিনি আর কোন কথা কহিলেন না । সরল! বলিলেন,-তবে 
আম চলিলাম। দেওয়ান্‌ সাশ্চর্যে কহিলেন,-এখনি ? ই এখনি 1” এই 
কথা বলিয়া সরলা শিবিক1 আনাইতে আজ্ঞা করিলেন । শিবিকা আপয়। 
তথায় পৌনুছিল। 

সরল] শিবিকায় আবোহণ করিলেন। পথের ছুই পার্থ দীন দরিদ্র 
ভরিয়! গেল। সরল] ছুই হস্তে তাহাদিগকে মুদ্রাদি দান করিতে লাগিলেন । 
সরল! দরিপ্রের কন্ত1, দরিদ্রের গুহ্ণী; সৃতরাং, দারিদ্র যে কি, তিনি তা 
বেশ বুঝতেন । তাই দরিঙ্েব উপর তাহার বড়দয়। কিন্ত কোন দারজ্র 
ন্রাক্গণ ভর্থ'ভাবে বিবাহ করিতে পারতেছে না, সরলার'দ্বারস্থ ; কিন্ত সে 
ক ছুই পাইত না। সরলা বাঁলতেন,--যাহার স্ত্রীকে অন।দিবার ক্ষমত। নাই, 
তাহার বিবাহ কক্মা [হাপাপ | সে বিবাহে দুঃখ ব্যতীত সুখের সম্ভাবন! 
বিরল ; সুতব্বাংংআমি জানির1 শুনিয়া কি একটি. ব্রাজ্মগের দর্বণাশ করিতে» 
তাহার বিবাহ দেওয়াইব। 


বাঁ চিত্তরপ্রিনী রূপকথা । ৩৪৭ 


শিবিক। গিয়া ঘাটে উপস্থিত হইল । ঘাট্রে এক খানি স্ৃন্দর বজ.ব1 ছিল, 
নরল। তাহাতে আরোহণ করিলেন। শুভক্ষণে বজ-রা ছাড়িয়া! দিল। যুখ! 
সময়ে বজ্র আলিয়] কাশীব ঘাটে পৌহছছিল। সরলার প্রথম তীর্থ _মহাতীর্থ 
বাবাণসী ! তিনি অতিযত্র ও প্রগাঢ় ভক্তি সহকারে ৬ বিশ্বেশ্বরের পুজা 
করিলেন এবং শ্রীমন্দিরেব অনতি দুরে একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন বাটী ভাড়া 
ইয়। তথায় বান কবিতে লণগিলেন। 

সরল! প্রত্াহ বিশ্বেশ্বরের পুজা কবিতে যাইতেন। শ্রীমন্দির হইতে প্রভ্যা- 
বন্তন কালে পথে ভিক্ষুকের সংখ্যা অত্রাস্ত অধিক হইত; কেন না, সবল? 
কখনও কাঠখকে ও বিমুখ করিতেন না ।যথা সাধ্য সকলকেই দান কবিতেন। 
এক দিন সবল পৃজ। সমাপ্ত করিয়। আপন শাবকায় আপোহণ কবিতেছেন ও 
হখবী ত্রাঙ্গণ ও অপরাপবকে দান দিতেছে, লক্ষ্মী নারী দাসী সরলার পার্ে 
দণ্ডায়মান; এমত সমষ সরলা সহপা চনকিয়া উঠলেন , যেন নংজ্ঞা শূন্য 
হইবার উপক্রম হুহল। লক্ষ্মী বলিল,--্ি মা, অমন কব কেন মা? সহসঃ 
লক্ষ্মীর হস্ত্র সন্নললার গাত্বে পতিত হওয়ায়, তাহার জ্ঞানের উন্মেষ হইল । 
বলিলেন,-না, কিছুই নহে । দেখ লক্ষি, লোকটিকে খজ্রায় নিয়ে য1। 
লঙদ্দী বিস্ময় সহকাবে কহিল,_কোন্‌ লোকটি? এ! হাখী যার হাতে টাকা! 
দিতেছে? নরল। মাথ! নাড়য়া বলিলেন,-হু ॥। পক্ষী বাঁলল,-- মা, ও কে 
মা? সরলার খদনে লজ্জাব্যগঞ্ক চিহ্ন প্রাতঙতাত হইল, অধরে মৃদু হালি দেখা, 
দিল, বলিলেন,- তুই যা না! 

লক্ষ্মীর চক্ষুতে আনন্দাশ্র দেখা দিল। সে বলিল,--মাঁ, অ।মি ছুটে যাই, 
আমি কি করি মা! আমি ষেআহ্লার্দে মরে গেলাম! পরলার ছুই চশুঃ 
বহিয়া আননাশ্রঃ প্রবাহিত হইল, বাঁললেন*--তাড়াতাড়ি কিস্‌ নে, এখন 
কিছু বলিস্*নে । লক্ষ্মী “না না, আমি যাই» বাসার ষাবে না?” এই কথ। 
বলিতে বলিতে নে ছুটরা গে” । দ্বারবান্‌ শিবিকার পাশে ছিল, সে আর 
কোন কথ। না কহিয়া, আহলাদে আপন শ্মশ্রর শোভা সম্পাদন করিত্তে 
লাগিল ॥। এশগণে সরলা ভাবলেন যে, নীলাম্বব জীবিত আছেন, এতক্ষণে 
তাহার এফ দেহতরু ষেন*নবরসে উত্তেজিত হইল। সরল নির্নিমেষ নয়নে 
অনেক ক্ষণ খাহাব প্র ণাধিক শীলাম্বরের দিকে তাকাই্ক্্রা রহিলেন স্জিনেক 
ক্্ণ এই শাবে থাঁকয়া, [শা ধকারোহুণে'বজরায় গেলেন। 

লগ্্র আর হাদি ধরে না » সে ছ্চানিক্টে হাপিততু্চুটিয। গিয়া বলিল,_- 
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ও হাবি, কোর খয়রাৎ বন্ধ ক্রু | হাবী দিজ্ঞানা করিল,-"কেন ? লঙ্্ী পাশ 
টিপি মৃদু হাপসিয়। বলিলেন? দোখাঁৰ চল,টাকা চুর করিঘাছিস্‌। 
হাবী বিস্ময়ানিত হইয়া বলিল,--ও মানে কি কথা! হাতে কুষ্ঠ মচাব্যাধি 
হউক, যাঁদ চুরি করিয়া থাকি। লক্ষী ভিক্ষুক ব্রাহ্মণের নিকট গিয়া বলিল,-- 
ও বামুণ ঠাকুর, ফলার করিবে? ব্রাহ্মণ ইতস্ততঃ করিয়া তাগতে স্বীকৃত 
হুইলেন। তখন হাবী ও লক্ষ্মী চলিল। ব্রাহ্মণ তাহাদের অন্নরণ করিলেন । 
কলে বজ্বায় উঠিল। ছ্বারবান্‌ ব্রান্মণকে দেখিস উঠিয়া ঈ'ড়াইল। ব্রাঙ্গণ 
একবার দ্বারধান্টির দিকে চাহিয়। দেখিগেন। সে মুধ ভঙ্গীতে প্রস্কাশ 
করিল, যেন দয়! থাকে । 

নিন্দুদ্থানী দ্বারবাণ্‌ ষে ভদ্র হয়, ত্রান্গণ তাহা জানিভেন না) ভেরিক়| 
মেলা, এত ঠাণ্ডা কেন? ব্রাহ্মণ কোথাও দ্বারবান্‌ কর্তৃক ভালরূপ 
র্যবহৃত্ত হন নাই, কেবল এই মাত্র হইলেন। লক্ষী তাহাকে বজবার ভিনর 
লইয়। গিয়া আহার করিতে অনুরোধ করিল । ব্রাঙ্গণ তাহাতে অস্বীকার 
করিলেন; তীছার চক্ষু ফাটয়! মঞ্ বাঠির হহল। তিনি বলিলেন,_-ন, 
ক্ষাম খাইবনাঁ। আনার সন্রলা হয়ত কোথায় উদরান্নের অন্ত কষ্ট পাই- 
ভেছে, আর আমি লুবর্ণ পাত্রে এই সমস্ত রসনার তৃপ্তিকর আহাধ্য আহার 
করিব! আহার না কারলে নয়, তাই কার; নতুবা, আমার কি আহার 
কক্পিতে আছে! মীলাম্ববের চক্চু ফাটিয়া জল আনিল। অস্তরাল »ইতে 
দরলাও্ ক।দিলেন | মনে মনে বলিলেন, প্রাণেশ্বর, অনেক তপস্যা ব্যতীত 
তোমার মত স্বামী নিলে ন।। লক্ষ্মী বালল,--শু1হ1! অনেক টাকা খরচ 
করে বিয়ে করেছেন* ভা এমন হুইন! ত! বলি, পার কিছু টাকার 
জোগাড় কারতে পার না; তা হলে, ফের বিয়ে হয়! নীলাম্বর লাশ্রলোচনে 
কহিলেন,_-আবার বিবাহ করিব আমার সরলা হা শ্বামী! যো স্বামী! 
করিয়৷ কারিয়! কাদিয়া যরিয়! গিয়াছে, আম আবার বিবাহ করিঝু। সেই 
অভূল প্রেমের বিনিময় দিব ! এ ইচ্ছার পুর্বে কি আমার মৃত্যু হইবে ন।! 
লী মনে মনে নীলাম্বরকে, শত শত ধন্তবাদ দিল। সরলার চক্ষে আনন্দাশ্র 
গ্রধাহিত্ত হইল! লক্ষ্মী বপিল,__াপনার স্ত্রীকি আপনাকে বড় ভালবা।স- 
তেন! নীলাম্বর ভাথার প্রতি উত্তরে একট মাত্র দীর্ঘ নিশ্বান পরিত্যাগ 
করিলেন । লক্ষী বলিল,_-আহাঁর করুন “আবার উই কথ1!” এই ৰলিয়। 
নীলাশ্বর উঠিতে ষাইতেছিলে”, তখন লক্ষী হানিগ্া বলিল,- তোমার 
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পিছনে কে দেখ দেখে ! চিনিতে পার কি? এই কথা বলিতে বলিতে সে 
তথ হইতে দ্রুত পদে প্রস্থান করিল। নীলাম্বর পশ্চাঞ্জ ফি/রয়! দেখিলেন ; 
চমকিয়। উঠিলেন । বলিলেন,_-একি ! এটি ! সরলা আমার ! প্রাণাধিক! 
সরলা! সবল! নীলাম্বরেৰ চরণ-প্রাস্তে পতিত হইয়া বলিলেন,_-গ্রাণেশ্বর ! 
প্রণাধিক! সরল কাদিতে লাগিলেন । আন্ুপুর্বক ছুখে,.কাহনী সকল ঠাহার 
হৃদয়ে একবারে জাগরুক হইল। মনে হইল,_-শুভক্ষণে তীর্থ যাত্র। করিয়া- 
ছিলাম। ভাবিলেন,--বিশ্বেশ্বর! আজ শভক্ষণে তোমার পুজ। করিতে 
আনিয়াছিলাম । নীলাম্বর সরলাকে বক্ষে ধারণ ও মুখ চুথ্ধন করিয়া! কাদিতে 
লাগিলেন। সে ক্রন্ুনে যত সুখ, তত ম্খবুাঝ আর াকছুতেই নাই। 
নীলাম্বর সরঞ্জীকে বক্ষে ধারণ কারিয়া বোধ করিলেন, যেন তাহাব বু দিল” 
কার সম্ভাপিত বক্ষ শীতল হইয়া গেল। এত দিনের পর, সরলার সুখের 
দিন আনসিল। নালাম্বরেব মনঃদাধ পুরিল। 

দম্পতী যুগল সেই দিনই নুহন বাটীতে গমন করিলেন । যথা সমস্কে 
সেখানে উপস্থিত হইলেন। দেওয়ান্‌ প্রভৃতি ভৃত্যবর্ণ এ শুভ সংবাদে যঙ্ধৎ 
পবোনাস্তে পুলকিত হইলেন । প্রতিবেশিনীদিগের আর আনন্দের পরিমীম। 
নাহ। তাহার) তাহাদের প্রতিপালনকারিণী সরণ্ণকে পাইলেন, তাহার 
চিববিষধ বদনে হাসি দেখিলেন । | 

নীলাম্বর তথায় অতুল এরশ্বধ্যের অধিপতি হইয়া স্থথে নচ্ছন্দো বস্তি, 
করিতে লাগিলেন । 


ভয়ানক ভেম্কী ! 


্পপ্পাশি স - শিস্িল্লি 


ধধন আর্ধ্য-ভারতের রাজমিংহাদনে আআর্ধ্যজাতিই জধিটি ত,তখন এখানে 
আর্ধাবিদ্যার অতিশয় উন্নতি ছিল। দর্শন, সাহিত্য, জ্যোতিয, ক্ষুষি, শির: 
ইন্দ্রজাল প্রভৃতি পমন্ত* বিদ্যান্তেই ভারত তদানীন্তন সুমগ্র দেশের সমগ্র, 
বেশাস্তের শ্রিরাভৃষণ ছিল । এই সময়ে ধাঙ্গালার রাজধধীনী সপুগ্রামে এক যা 
_ ্বর়ণ্্াসী আসির়। উপস্থিত হইলেন (সন্ন্যালী ভয়ানক যাহুবিদয লানিতেন। ৃ্‌ 
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পরবর্তণ হোঁসেন খ! তাছার কাছে কোথায় লাগেন ! তখন ভারতবর্ষে এত 
অধিক মুসলমানের বাস ছিল না, ছুই এক জন যাত্র আপিয়াছিল। সন্ন্যাসী 
ধেধানে আসিয়। বাস! করিধাছিলেন, তাহার ক্রোশ খানেক দূরে একজন 
গণা মান্ত মোগলের বাসা ছিল । কেবল বাসা ছিল, এমন নহে; তম্মধো, 
মোগল৪ বাস করিতেন) শ্র মোগল, সন্গ্যামীর আন্ত ক্ষমতার কথ। 
শুনিয়া, যাছুবিদা। শিখিবার অন্য বডই ব্যাকুল হইলেন । এক দিন মোগল 
নিলেন যে, সন্স্যাপী ইচ্ছ। করিলে, মানুষকে ভেডা কত্িতে পারেন 1 মোগল 
শুনিয়া মনে কর্সিলেন, এই নকল বিদ্যা শিখিতে পাধ্লে, অনেক হুবিধ! 
হয়। মানুষকে ভেড়া করিতে পাগ্জিলে, সকল মন্কুফ্যই আমার বশীভূত 
হইবে; তথন আমার ধন, পরশ্ব্ধয, মান, মর্ধাদার ভাবনা থাকিবে ন]। 
অত এব, সন্নাসীব নিকট আমাকে এউ শুভকরী বিদ্যা শিথিতেই হইছেছে। 
বেল! আন্দাজ দেড় প্রথর। মোগল এক ঘোড়ার চড়িয়। সন্রাপীর বাসায় 
উপশ্থিত। লন্স্যাপীকে বিশেষ দ্ূুপে অভিবাদন কবিরাঃ মোগল সাছেব 
'্ধাপনার মনোগত আভপ্রায় জানাইলেন। সন্র্যাসী একটু ভাবিয়া মোগলকে 
বলিলেন,_দেখ সাহেব, আম হাত পুর্মে স্িব কবিয়াছ যে, যাছু বিদ্য 
আর কাহাকেও শিখাহব না। আমাব দত্ত বদ্য। এক জনকে শিখাহয়া- 
ছিলাম, কিন্ত মে এমনি অকৃতজ্ঞ যে, এধন আর আমার গুরু বলিয়। স্বীকার 
করে ন।। মানুষমাত্রেই নিমক-হারাম, সেই জগ্ত, কাহাকেও এ বিদ্য। 
মি, না৷ তুমি ফিবিয়া যাও। মোগল বলিল, নে কি মহাশয়, আপনি 
নীর্িবপ ম২্লব কবিলে, দেশের [বস্তব অমঙ্গল হহবে। এত বড় একটা বিদ্য1 
একেবারে লোপ পাইবে । আমার প্রতি আপনাকে দয] করিতেই হুইতেছে। 
কার এঢা বেশ আনিবেন বে,সুনলমান আত কথনও নিমক-হারাম নয় । আমি 
বত দিন বাচব, আপনাকে গুকু বালর়া ঘানিব; আপনার কথার কখনও 
অন্যথা করিব ন। | এখন মার প্র তক আজ্ঞা হগ? যাছুকর সন্গানী একটু 
ভাবিদ্ধা বলিশেন,--৩মাগল নাহেব, তোমাকে যাছ্বিদ্যা ও জোতির্বিদা। 
ছুইই শিথাইব; কিন্ত তোমাকে একটি প্রতিজ্ঞা করিভে হইবে । আরম 
তোমাকে কোন কত বিষয়ে বাধ্য করিতে চাহি না। আমি দোথত্তেছি, 
ভুমি অতি শীত্রই একটা বড়লোক হইবে; ভর্ধন" আমার ছেলেটিকে 
একটি ডকুরী কারয়া দিবে বল? মোগল তৎক্ষণাৎ বডি, গ্াঠ! এ ত] 
জাত সামান্ত কথা! আমি আপনাকে কির্নপ মান্য ক্লুরিব, দেখিবেন। 
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ভখন সন্নানী তাহার ভৃত্যকে ডাকিয়া বলিলেন,_-মাদি হইতে ছুই 
জনের মত আহারাদি প্রস্তত্ত করিও । এই লোকটি কিছু দিন এইখানে 
থাকিগা, আমার শিট যাদুবিদা] শিক্ষ। করিবেন । 

সন্ন্াদী মোগল সাহেবকে বগিতে বলিয়া, তাহার সম্মথে এক থ|নি 
শাদা! কাগজ ও দোয়াত কলম দ্িয়। বলিলেন,--আমি ভোম[কে মাহা বলিব, 
মধ্যে মধ্যে লিখিয়] লইও । মোগলকে তিন বার প্রদক্ষণ করিয়া, সন্যামী 
তাহার সম্মুখে বলিলেন । সন্ন্যাসীর হস্তে এক গাছি ছোট লাটী ছিল, তদ্দাা, 
মোগলের মন্তক স্পর্শ করিয়া, তিনি মোগল সাহেবের পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করিতে লাগিলেন । ক্রমে, অপরাপর পাঁচ রকম কথা হইছে লাগিল । ছুই 
একট! যাছুবিদ্যারও কথা হ্টন। মোগল পাহেব মন্ত্রবগ্ধের ম্যায় বপিয়া, 
তাহ! শুনিতে লাশিলেন। 

ঘরের দূরজা' ভেজান ছিল, থুলিয়৷ গেল । মোগুল সাহেবের বাধ) হইতে 
এক চাকর আপিয়া, তাহার হস্তে এক খানিপত্ব দিল। মোগল সাহেব চিঠি 
পড়িতে পড়িতে হালিতে লাগিলেন। সন্যানী জিজ্ঞানা করিলেন, পত্রে 
কি লেখ আছে? মোগল খলিলেন,--অত্যন্ত স্ব-খবর । রাছ্ছার দরবাবে 
আমার এক আত্মীয় আছেন, তিনি স্থযোগ পাইয়া বাঁজাকে আমার বিষক্ন 
বলাতে, রাজ মহাশয় হপ্রসন্ন হইয়া, আমাকে রাজ-সরকারে একটি উচ্চ 
বেতনের কর্ন দিয়াছেন। আমাকে এখনই রাজবাটাতে যাইতে হইবে ॥ 
আপনার কাছে আমি বিশেষ রূপে বাধ্য আছি, এখন আমায় বিদায় দিন! | 
সন্নযাপী বলিলেন, দেখুন, আমি পূর্বেই বপিয়াছিলাম, আপনি অতি শীঘ্রই 
বড়লোক হইবেন। এখনও বলিণ্তেচি, আপনার আরুও পদ বৃদ্ধি হইবে । 
কোন স্থযোগে আমার ছেলেটির একটি চাকুরী করিয়। দিবেন কি? মোগল 
বলিলেন,--ওক্তাদলী, পে কথা কি আবার বলিতে হইবে? আমি রাজবাটী 
পৌহুছিয়াই আপনাকে পত্র লিথিব। আপনার ছেলেটিকে পাঠাইয়। দিবেন, 
আমিযথাসাধ্য সাহায্য করিব। 

মোগল রাজবাড়ীতে চাকুরী করিতে লাগিলেন; কিন্তু সন্নাসী ঞ পর্য্যস্ক 
মোগপলের এক খানিও পত্রু পাইলেন ন1। সন্ন্যানী মোগলের্‌ গুতিজ্ঞার বিষয় 
ম্মরণ কুরাইয়া, তাহাকে এক খানি চিঠি লিখিলেন | ভক্ষত্তরে মোগল, লিখি- 
লেন,--আপনার জ্বিযির আমি ভুলি নাই? তবে,এ পর্য্যন্ত এমন কোন স্ৃবিধ! 
হয় নাই £ষ, সাপনান পুর্ীকে। [নযুক্ত করি & ছুই চারিটে সামান্য কর্ম খাল্সি 
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হইয়াছিল মার; কিন্তু সে গুলিতে আমার করেকটি গরীব আত্মীর়কে নিধুস্ত 
করিয়াছি । আপনার পৃত্রকে একেবারে একটি ভাল চাকুরী করিয়! দিব। 
'আমার দিন দিন মতা বাড়িতেছে। রাজা! আমাকে বড়ই পছন্দ করেন। 
সম্প্রতি উড়িষা। দেশ জয় হইয়াছে; বোধ হয়, রাঙ্গা আমাকে তথাকার 
শাসনকর্ত। করিয়! পাঠাইবেন। আপনি কটকে আমার সহিভ সাক্ষাৎ 
করিলে, আপনার পুজেব বিষয় বিবেচনা করিব পাঠক দেথিবেন, ক্রমে 
খবিবেচনায় দাড়াইয়াছে ॥ 
এখন উড়িষ্যা ফেশের সমস্ত ভার মোগলের হস্তে! মোগল সাহেবেৰ 
অধীনে একটি উপমুক্ত নায়েবের আবশ্যক | সন্ন্যাষী মোগলের গ্রহিত সাক্ষাৎ 
করিয়। বলিলেন.-াপনাঁব এক জন নায়েবের আবশ্যক, আমাব পুজ্রকে 
এ করি দিন। মোগল সাহেব বঁললেন,--পন্নানী ঠাকুর, সতা, তোমার 
কাছে আমি প্রতিশ্রুত আছি বটে; কিন্ত নায়েখী কম্মরি তোমার ছেলেকে 
দিতে পারিতেছি না। আমি মনে করিয়াছি ধে, এ দেশীয় পোককে এ 
কর্মাটি দিব নাঁ। এ দেশ সম্প্রতি জয় হইয়াছে মাত্র; এখাঁনে একটি বিশ্বাসা 
নায়েব্ব আবগ্তক । নম্প্রতি আমার একহ্ঠালক দেশ হইতে আসিয়াছে, 
আমার ভ্ত্রীব বিশেষ অনুজোধ ধে, তাহাকে এ কম্মট দেওয়া হয । তুগিই বল 
ঠাকুর, বিবির থাতির কি করিয়া এডাই 2 কিছু মনে করিও না, তোমার 
বিশ আমি ভূলিব না। কিরদ্দিন পবে, ন্যাসপী আর একবার দেখা” 
কবিলেন | মোগন সাহেব তখন বলিলেন, ঠ[কুব, আমি এখন বড় ব্যস্ত 
শীদ্রই আমি রাজার মন্ত্রী হইয়! সপ্ুগ্রামে যাইতেছি। তথায় দেখ! করিও, ! 
যা হয় করিব। ভাল! 
মোগল সাহেব এথন রাজার প্রধান মন্ত্রী। শন্নামী মোগল সাহেবের 
সঠ্ত দেখা কবিবার চচষ্টা! করিতে লাগিলেন; কিন্তু এখন আর মোগল 
সাহেবের সহিত দেখা করিবার যোনাই। যদিও বা অতিকষ্টে কোনদিন 
দেখা হয়, তখন আবার কোন কথ! কথিবার স্থাবধা হু না; সর্বদাই 
বিশ্তর লোক উপস্থিত থাকে । মোগল লাহেবেরও ঘাড় তুলিবার 
অবকাশ থাকে; না) বিশেষ, সন্ন্যাসীকে দেখিলে॥ মোগণ সাহেব আরও 
ব্যস্ত হইয়া পড়েন । 
আজ একি খবর! কালি রাত্রিতে নাকি রাজ। হঠাৎ প্রাণভ্যাগ 
করিয়াছেন । রাজা অপুভ্রক জিলেন। মোগল নাতে আমীর, ওমরাহ, 
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আমল! প্রভৃভিকে পুর্বে এক প হস্তগত্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন যে,এই সুযোগে 
তিনি অতি সহজেই সেই শূন্য সিংহাসন অধিকার কারলেন। আদি মোগল. 
সাহেব বিধাতার অনুগ্রহে সময বাঙ্গালার রানা! কি অনৃষ্টের জোব! 
সন্গাসী প্রত্যহ রাজদরবারে যাতায়াত করেন? কিন্ত একাদ্নও নব 
ভূপতির নজর পড়িতে পারেন না| এক দিন দরবারের আমলাদিগকে ঘুষ 
দিয়া, সুযোগ করি, সন্যানী মোগল সাহেবের দিংহাগনের সম্মথে উপ- 
স্থিত হইলেন। ভূমি চুষ্বন করিয়া! নম্্যাপী মোগলের সম্মুখে রাড়াইলেন। 
মোগল নশ্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়। জিজ্ঞাসা করিলেন,_-এক তুমি? কি 
চাও? বঃ/সা পুনর্বার ভূমি চুম্বন-পুর্ববক থলিলেন, আজ্ঞা ধন্াব তার, আমি 
বাছুকর সন্ন্যাদী; আপনাকে হাতপুর্বে যাদুবিদ্যা শিক্ষা করাইয়াছিলাম; কিন্তু 
এ পধ্যন্ত গুক্দাক্ষণা পাই নাই। বিদায় স্বরূপ একটি রাজ-থেলোয়াৎ আল্ঞ! 
কারয়। দন, আর মহারাজ, আমার পুভ্রটির [বিষয়ে যদি কিছু বিবেচনা 
করেন। মোগল-কুলাভলক্ফ একটু চিন্তা কাররা বলিলেন,--এ বড় আশ্চর্য্য 
কথা ! আদিও আমার রাজ্যে হিন্দুর মন্ত্র তন্ত্রেৰ প্রাহ্র্ভাব | তোমার ছেপে কি 
যাছুবিদা। জানে? সন্গ্যণী মভন্বে কহিলেন, আভ্ঞ। না। তাহাকে আমি 
উহা শিবাই নাই; কেবল মাপনাকেই শিখাইক্রাছলাম। নূতন রাহ কর্কশ 
প্বরে বলিলেন,_তার শুভগ্রহ যে, ৩ হাকে এ বিদ্যা শিখাও নাই। তুমি 
আান, আমাদের দেশের মহম্মদীণ পান্্রেধাবাধ কিন্ধপ গুরুতর? তোমাকে 
ছা,ড়য়। দিলে, দেশের ভান আনষ্ট হইতে পারে। কিন্তু তুমি বৃদ্ধ মন্তুযা, 
এজন্য, তোমার প্রত অনেক দয়। প্রকাশ কারিয়া, এই হুকুন হইল বে, 
অন্য হইতে সন্তন দিনে সব্কাপী জলাদ তোমাকে ফানি কানে ঝুলাইনা 
দিবে এবং যঙক্ষণ না তোষার মৃত্যু হর। তোমাক ভাবছ না» সেই 





আবন্থায় রাখিবে। 

মোগলম্সাহেব সন্নাপীর ফ্যাসর হুকুঘ লিবি॥া, প্রধান কোতোম্লালের 
হস্তে দিবামাত্র শিহরিয়া উঠিলেন ও ভয়ে চক্ষু মুদ্রিত কারলেন। পরক্ষণেই 
চাহিয়া দেখেন১-কোথাপ বা রাজানংহাগন! আর কোথায় বাসাতর্গার 
দরবার! কোথায় বাপারিষদবর্! কিছুই নাই! পন্যাধীর ভ্রাটীতে 
বণিয়। রহিয়াছেন। সুম্মধূখ কেবল নন্গ্যাসী,ঠাকুর! সম্যাসা সুদ মু হাক্ক, 
করিতে করিতে সাহেবকে বলিলেন,_কি মোগল সাথে ! এই বুঝি তোমা 
কৃতজ্ঞ? রা ংইনা একেবারেই [ক ফির ছতুম! কিদরা! ঝি 


৩৫৪ ভারত উপগ্যাস 
চমত্কার গুরুদক্ষিণা! মোগল সাহেব শুনিয়া], অবাক হইয়া বলিতে 
লাগিলেন)--সন্গাপী ঠাকুব, কি বালতেছেন % আমি যেকিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । সন্রাপী কাগজ খানি দেখাইয়া বপিলেন,--বু'ঝবে কি! 
কিলিখিয়াছ দেখ দেখি? মোগল সাঙ্তেব বাপলেন,-ইহ1, আমার হস্তেরই 
লেখা বটে; কিন্তু এখন ত আগি কিছুই বুঝিতে পারিতেছি না। আমি 
এথানে কেন % সন্ন্যাপী বলিলেন, তাই ত, এখনও বাজার ভ্রম যায় নাই! 
সাহেব, তুমি রাজা] হও নাই, আমার একটা ভেসক্কী দেখলে মাত্র, তাহা" 
তেই তোমাক মন বুঝিতে পাবিষ্লাছি, এখন বাড়ী যাও। 

সন্রযাপী ভূতাকে ড!কিলা আহাবাদির বিষয নিজ্ঞাসা। কব'তে, €ন 
বলিল,--তখন পর্য্যন্ত কিডুবই উদ্যোগ হর নাই । সন্ন্যানী মোগলকে শুনাইয। 
ভূত্যকে বলিলেন.-কোন কারণ বশতঃ মোগল সাহেব এখনি বাডা 
খইবেন। সাহেখ্রে জন্য [কছুই চাহি ৭৮ কেবল ব্দামার ম্খ আহবু 
সামগ্রী প্রস্তৃত কাখও । 

মোগল সাহেব ব্যাপার দেখিবা, আন্তে আন্তে বাহরে আ।নর়া, বেগে 
ঘোড়া চুটাইবা,[নহ্জেব ধ!সাষ আগষা উপাওত হইলেন । 


কপ শাসিত 


ত্রিকালজ্ের কথা! 
ব 
অভুত মন্্রশিক্ষ] | 


শপ শী তি 


পুধাকালে ভিন্শী নগরে মৃষ্টাঙ্জৰ নামক জনৈক ব্রাঙ্মণ রাজা বাপ 
কবিতেন। তাহার একমাত্র পুত্র । পুত্রটি যেমন গুণবান্‌, তেখনিন বপবান্‌। 
রূপ ৪ গুণ যে, একাধারে বত্তনান থাকিতে পাবে, রাজপুজ যেন তাহাই 
আদর্শ শ্বরূপে জন্গ্রহণ কবিয়াছেন । রাজপ্ত্রের নাম মুধাংগ্ুকুমার | 
নুধাংশু তমার যুদ্ধবিদ্যা, অস্ববিদ্যা প্রভৃতি রাক্োচিত সমস্ত বিদ্যা 
এবং বেদ, বেদাঞ্ষ, স্তর, ঘশন প্রস্থতি শাস্ত্র বিদ্যাতেও পাওত্যলাত 
ক!.লন। তাহাতে রাজার মনে আনন্দ গার ধর না। দেখিছে রেখিতে 
এ ৭ মীব্ন-সোপানে পদার্পণ করিলেন। রাছ্গপুজের বিবাহের অনু 


উপরহান্র ও জিভ়াগ 


খা চিত্রঞ্জিনী রণকথা। ৩৫৫ 


নানা দিগ্দেশে লোক প্রেরণ কবিলেন। কত রাজপূলী, কত স্রন্দবী, ক 
গুণবতী কন্তা স্থিব হইল । বাজপুত্রেৰ পদৃন্দমত বিবাহ হইবে; কিন্ত বাজপুল্ 
বিবাহ করিতে অস্বীকৃত হইলেন। বিবাহ কব্তে তিন কেন অন কুত, 
এ কথ। কাহাকেও বলেন না। ভ্রিজ্ঞানী ক।ধলে বলেন, মামাকে তোষব! 
পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিও না; কবলে, আমার যেখানে ইচ্ছা, তথায় 
চালযা যাইব । স্থতবাং, আর কেহই তাহাকে বিশাহের কথা খলিত না। 
রাজা তাহাতে অতিশষ হুঃথিত হইলেন । 

এইরপে প্রা তিন বত্মব অতীত হই] দেল, তথাপি, কোন কপে রাজ- 
কুমাবেব মত পবিবা ওত হইল না । তাহাতে বাজ। মহাশব ক্রমেই মন্মপী।ড়ত 
হইতে লাগলেন । একদা, প্রভাতে উী্ষা রাজপুল বিমর্ষ ৰদনে 
বাসগা আছেন পখিনা, তত ভাব এক ভতা তু'ষাকে বিষের কাবণ দিজাস] 
কাখল। 1ঙনি তাঙাতে কোন উত্তব দিলেন না । এনশত সানাহারের 
সময় খল , লাজপুল গান আহ।ব পিছু কবেন শা করণ, বথা পুর মধো 
প্রচাব ২স্টয়া পাডল। তখন শিদে রাগা আলিয়,[াবমবেব কাবণ জিজ্ঞানা 
করিলেন; কিন্তু কমাৰ কোনই উওব কধিলেন না। তখন বাজ কুমারের 
বনু, নান্ত্রপুভ্রক্কে ডাকাহ্যা, ইগাব কাবণ জঙ্ঞানা কবিতে বলিলেন। মাস্ত্পুত্র 
বাজপুজের নিকট গমন কবিষ। ক।হলেন»-বঞ্জু, কুনি এদপ বিমর্ষ ভাবে 
কাপাঙপাত কবিতেছ কন, ভাঙা আমার [নকট বক কারয়া বল। 
রাঞ্জপুজ্র বন্ধুব এখপ জহান্ভ।৩ সু৮ক বাক্য শবণ কবিপা, দাধ [নস্বাস 
পবিত)াগান্তন্তব কহিপেন,--বঞ্গু, আমি বিগত বজনীতে এক শ্বপ দোথয়াছি। 
স্বপ্নে দেখিয়া ছ,এক অনিব্ধচশাএ] ভিিভুবন সুগামধ বেন আমার শব্যাপার্থে 
বাবষা, আমাকে “প্রাণেশ্বগ বলিন্া সপ্ধে বন কবতঃ, আমাৰ গুলে বগমাপঃ 
প্রণাণ কাথলেন এবং যাইবার সম্য খলএা গেলেন, নাথ, দেখিও, যেন 
অআমায হাণও না । বলিভে কি সথে, সেন্ধপ অপরূপ রূপরযাশ আমি আর 
কখন চক্ষেও দেখি নাই, বা কল্পনাও কার ন।ই। যদি সই বর ধর্ণিনীর 
সহিত আমাব বিখাহ হয়, তবেই এ জীবন রাখি, নচেৎ নহে । বাজপুভ্রকে 
বিবাহ সম্বন্ধে আশ্বাসত করিধা এবং ম্লান আহৃক্চের জন্ত অনুরোধ করিয়?, 
মন্ত্রপু রাজার নিক্টন্গন্জা, সমস্ত বৃত্তান্ত বখনা করিলেন । রাজা শান, 
ধর্যাবধাদে মগ্ন হইলেশ। কর্ষের কাবণ, পুজ বিবাহে সন্ত.হইয়্াছে 
(বষাদের কারণ, এবপ দ্বদৃষ্ট কন্তা একাথাসগ পায় য ৰ। 


বাহ! হউক, যথা সময়ে রাজপুত্র ও মন্তরিপুত্র পরামর্শ করিয়া, রাজপুত্রের 
স্বপদৃ্। সুন্দরীর অনুরূপ এক া.লখ্য লিখিলেন, এবং মন্ত্রিপু্ব তাহা লইয়। 
গিয়া, রাজার নিকট দিয়] কহিলেন,--মহাবাজ, এই চিত্রের অনুরূপ কন্ত! 
প্রাপ্ত হইলেই, বন্ধু বিবাহ করিবেন। রাজ! ভখনই চাগ্িদকের ভাট সমূহকে 
'সম্থাদ (দয়া আনাইলেন এ৭খং ভাহার্দিগকে বলিলেন,--ত্য এই চিত্রান্ুক্মপ 
কন্তার সন্ধান করিয়া! দিতে পারিবে, তাহাকে দশ সহম্্র মুদ্জা পারিতোষিক 
দিব। চিত্রকর দ্বার ৫সহ চিএঞের অন্্রূপ আরও কতঞ্গুলি চিত্র আঙ্কৃত 
কল্পাইয়া, ভাটাদগের হস্তে তাহার এক এক খানি গ্রদান করভঃ তাহাদিগকে 
([বদধার কারয়! দিগেন। দ্পে দলে ভাট সকল, দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে 
লাগল; [কন্তমেরূপ কন্যা আর .কাথায়ও গিলিল না | দিনের পর পিন, 
মাসের পর মান, ত্র পর ব্সপ কাটয়। গেল; কিন্তু বন্যার সন্ধান 
হুইল না। 

এদা; একদল ভাট (শে দেশে ঘৃগিয়] ঘৃগিয়া, শ্রান্ত ক্লান্ত কলেবরে 
দিবা। [দ্বপ্রহরের সময় এক মরাহএ আ.ঃলরা। উপাস্থত হহল। সরাহইএ 
তাহারা পঙ্খনা তি করিয়া থাহুখে, এ সগ্য, এক সুদার দোকানে গিয়া, মানা।হ্ $ 
কারবার উদ্যোগ কাগভেছে, এমন স্নয় আর কয়েক জন লোক আপিয়। 
সেই দানে খানল। আহারাও ওখার আহারা।দ কারবে। ক্রমে, ভাটগণ 
তাহাদগের পরম [জঞ্ঞানা ক।পল। তাহারা বণিণ,- মহাশয়, 
আমরা তউ, বিদাশ। নগরের মহারান্দার কন্যা ববাহের লম্বন্ধ করিয়া 
দেশ াবদেশে কিপিতোছ) কিন্তু কণ্ঠার ননোনীত পাত্র আপ কোথাও 
পাইলায না। [তান এক চিত্র য়াছেন, সেই চিত্রের অনুরূপ পানর 
নুকইলে, রালকগ্র। (বাহ কারখেন না। (ঙন্খারাজ পপ্রাপত ভাটেরাও 
কাহপ,- মহাশয়) আমরাও প্র জালার আলিতেছি। আমরাও ভষ্ট, ভিন্শার 
রাবার পুত্রের চিএ লই দেশ বিদেশ ঘৃ'রতেছি। [চত্রাহরূপ কন! ২ইলে, 
রাজকুমার বিবাই করবেন; কিন্তু সেরুপ কণ্ঠ অমর মিলাইতে পারিলাম 
না| যাহাহউক, হ্াাপনাদিগের রাজকন্যার চিত্রদোথ। বিদীশার ভাট 
তাহা খুশি দ্েখাইল। ভিন্নার ভাট সহাস) আসে) কহিল,--এত আমা- 
দিগের রাজপুত্রের আকৃতি! এখন জান্াাদগের চিতখানি দেখ দেখি, 
ফাদ আমাদিগের রাদকুমাপীর অনুরূপ হয়, তাহ! হইলে, দমন্ত পরিশ্রম বকণ 
হইবে। হিন্পান ভাট চিত্র খুলিল। তাহা উত্তমরূপে [নিরীক্ষণ ক।রুগ 
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দেখিয়া, বিদীশার ভাট কহিলেন, _মহাশয়, যি চিত্রিত রিট অবয়ব ীর্ঘ 
হইত, তবে আমর] সহদ1 আমাদের রাজকুমারীর জীবস্ত দেহ বলিয়াই ভ্রমে৷ 
পতিত হইতাম | ফাহা হউক বুঝিলাম, এত দিনে বিধাতা স্থঘটন কুরয়] 
দিলেন। যথা সময়ে তাহারা আহারাদি করিয়া সেখান হইতে উঠিল এবং প্ব. 
স্ব রাজার নিকট গমন-পর্বকক সমস্ত কথা নিবেদন করিল । নরপভিদ্বয় তাহা 
শ্রবণ করিয়া, উপযুক্ত স্থানেই বিধাতা সংঘটন করিয়া দিলেন ভাবিয়া, 
যৎপরোনান্তি আহলাদিত হইলেন। ক্রমে, শুভ দিনে শুভলগ্নে সম্বন্ধ শ্থির্‌ 
হইল এবং নির্ণীত দিনে বিবাহ কায সম্পন্ন হইয়খ গেল । বিদীশার রাঙ্গা 
গৃহে আসিয়া জার্মীতাকে উপঘুক্ক যৌতুকাদি দিয়া, কন্যাসহ বিদায় করি 
লেন। ক্লাজপুল্র মনোমত স্ত্রী লইরা, সুখ-সাগরে ভাপিতে লাগিলেন 
কুঘারের বিবাহের পর, এক বৎসর কাল গত হইতে না হইতেই রাজার 
স্ত্যু হইল ॥ সুতরাং, কুমারই 'থথন পিতৃরাজ্যের অধিকারী এবং ভিন্সাক্য 
নিংহাসনে অধিষ্টিত। টা 
কুমারের একটি শুকপঙ্গী ছিল । সে বু দর দেশাস্তর ভ্রহণ করিয়াছে, | 
বলিয়?, রাজকুমার যদ্দ্রেব সহিত প্রতিপালন করিশেন এবং সময় ও আকাশ 
মতে তাহার নিকটে কোন্‌ দেশে কেমন দ্রবা আছে, কোথায় কি ভাল দ্রব্য 
পাওয়া যায়, কোথাকার রাদ্দা কেমন করিদ1 রাজকার্ধ্য নির্বাহ করেন, 
ইত্যাদি বিষয় জিজ্ঞাসা করিয়া শ্রবণ করিতেন । পাখীটি অনারে কুমারের, 
প্রিরতম! মহিষীর নিকট থাকিত। একদা, মহিষী মনে মনে ভাবিলেন,_.. 
আমার নায়, বোধ হয় সুন্দরী অগতে আর নাই) নতুন, রাজপুক্র আমার. 
উপর এত আঅুরক্ত ইইঈপেন কেন? যদি আম। অপেক্ষ। সুন্দরী আর 
কোথায়ও থাকত, তবে রাদ্া হয় ত তাহারই উপর অনুপাত: 
হইতেন। আচ্ছা, এ বিষরে বহুদশী শুকপঞ্ষীকে গিজ্ঞাস! করিয়া! 
দখা যাউক। এইন্ধপ ভাবিয়া, সুন্টারী দোন্দধ্য-গর্কেে গর্বিত হই: 
মরাল-গমনে পক্ষীর নিকট গিয়। জিত্তাসা করিলেন,_-বল দেখি শুক, 
আমারন্তার সুন্দরী বা আমা অপেক্ষা সুন্দরী, আর. এ জগতে আছে কি. 
না? শতক যেন ঈদ বাগ করিয়া বপিল | বপিল,--না, আর কোথাও না| 
কেবলই টি | রাকন্তা তাহাতে মনে ভাবিলেনও-স্টক যেরূপ তাবে কথা 
কহিল, প্ভানঙ্ছত বোধ হইতেতছ, আমার মত বা পেক্ষা স্থন্দধী এ জগতে 
আঁবুও আছে ৯ কিও তাহার সন্ধান রাজকুমার অবশ্য জানেন না। শুক" 


৯১৫৮ ভারত উপন্যাধ 
পক্ষী কথন তাহাকে সন্ধান করিয়া দিলেও দিতে পারে ) ঘতএব, আমি শুক 
শদ্ষণীকে মারিয়। ফেপিব $কিস্ত একেবারে মারিদ়] ফেলিলে,রাজ। মনে সন্দেহ 
করিতে পারেন ; অতএব, উহাকে না খাইতে দিয় ক্রমে ক্রমে শুফ করিয়। 
মারিভে হইবে | ভাবিয়। চিত্তিয়া, এইরূপ স্থির করিয়া, রাজকন্ত। দাপী- 
দিগকে ডাকিয়া, তাহাদিগকে বলিয়। দিলেন,_-জাজি হইতে পক্ষীটাকে ঘৃত 
ছুপ্ধ চিনি প্রভৃতি আর কিছুই দিও না; কেবল খুব অল্প করিয়া দিনাস্তে 
চারিটি ছোলা দিবে । দাপীগণ ভাহাই করিতে লাগিল ॥ আটদশদিন 
এই্ব্মপ খাদ্য থাইয়1, পক্ষীট নিতান্ত কুগ্র হইয়া পড়িল। এই সময় এক 
দিন অন্দরে আনিয়! রাজপুল্রের পাখীর কথা মনে হইল। তিনি পাখার ঘ:র 
গিয়া,ভাহার তাদশ ভাব দর্শন কারয়া কহিলেন,-শুক,তুমি এবপ কুগ্ের ন্যায় 
হইয়1 পড়িতেছ কেন £ শারীবিক কোন পীড়া হয় নাই ত? শুক কহিল,-- 
মহারাজ, আমার কিছুই পীড়া হয় নাই, তবে না খাইতে পাইয়া দিন দিন 
রূপ শুধ হইয়া যাইভেছ। রাজকুমার আতশয় বিশ্মিত হইয়। কহিলেন,» 
কেন, তুমি খাইতে পাও না কেন? আমারকি কিছু নাই? শুকশক্ষী 
কহিল, মহারাজ, আপনার মহিবী আমাকে আহার দিতে দাসীদিগকে 
নিষেধ করিয়। পিয়াছেন। রাজকুমার দে কথ! শ্রবণে আরও বিল্ময়াপন্ন 
হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, কেন,মহিষী তোমার খাদ্য বন্ধ করিয়| দিয়াছেন ? 
গুক কহিল,--ামি জীবিত থাকিলে, তাহার কোন অনিষ্ট হইবার সম্তাবন! 
আছে; এই জন্য,তান আমাকে না খাইতে দিয়া মারবার চেষ্টা করিতেছেন। 
রাজকুমার তথন সে তুহা কথা শুনিবার জনা শুকপক্ষীর নিকট বারম্বাত 
প্রার্থনা করিতে লাগিলেন । শুক তখন কঠ্ল,-ঘ্হারাঁজ এক দিন রাজ- 
কন্যা আমাকে জিজ্ঞাদ। কবিলেন,-_এ জগতে আনা হইতে কি লুনদরী 
আছে? আমি তাহাতে আভাপে কিয়াছিলাম,-মনেক1 আপনি কখনও 
যদি আমার মুখে সে সুন্দরীর পরিচন্র পাইয়া, তাহার উপর অন্ুরক্ত হইয়া, 
তাহাকে বিবাহ করেন) এই ভয়ে আনি যাহাতে শীঘ্ব শীত মরিয়া যাই,তাহা- 
ক্সই উপায় করিতেছেন। রাজকুমার কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া, শুকপক্ষীকে 
জিজ্ঞাস] করিলেন,-শুক, বল দেখি, আমার স্ত্রী হইতে অত্যন্ত অধিক 
ছুন্দরী এ জগতে কোথাষ আছে? দে এমন সুন্দরী হওয়! চাই যে, জগতে 
সে অদ্বিতীয় । শুক বলিল,_নছারাজ, কর্ণাটের রাজার এক কনা। আছেন, 
ভাহার তুপধ্য স্নী মত্ত্য ভূমে মার পাই।' কর্ণাট র-্গকুষারীর কি মুমে।” 
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হারিণী মুর্তি !কি মধুময় সহাস্থ আনন ! চঞ্চল লক্ষ্মী যেন নিরস্তর অধর-সুধা 
পান করিবার আশায় সানন্দে তাগর মুখে বিরাজ কাঁরতোছন । মধু ভাষি- 
পীর বাণী শ্রবণ করিলে, কোকিলার কুহুধবনিও কর্কশ বোধ হ্য়। হরিণীগণ 
তাহার নিকট হইতেই কটখঞ্ষ বিক্ষেপ অভ্যাস করিঘাছে। বোধ হয়,তাহারই 
জঘুগলের দীর্ঘরেণ! দর্শন করিয়া, স্মর কুস্তম শরাসনের অভিমান পরিত্যাগ 
করিয়াছেন । কামিনীর পুষ্ঠদেশে বেণীপাশ লপ্বিত ভাবে পতিত 
₹ইয় অপূর্ব শোভা ধারণ করিয়াছে; বোধ হয়, তদর্শনেই ভুঙ্গগগণ লঙ্জিজ্ত 
হইয়া বিবর মধ্যে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছে । বোধ হয়, রাজনন্দিনীর বাহ 
নবীন পল্লব অপেক্ষাও সুকোমল, ভাহাতে দংশয় নাই। তন্বঙ্গীর 
বঙ্ষঃস্থলের স্তন-বুগল নব যৌবনে শিরঃ সমুন্নত করিয়া, ষেন পরস্পর স্পঞ্ধ- 
পূর্বক পরিবদ্ধিত হইতেছে |! স্থকোমলার ক্ষীণ কটাদেশের নিক্নভাগে 
মনোহর বলিত্রয় দর্শন করিয়া বোধ হয়, যেন বিধাতা নব-যঘৌবনে কাম- 
দেবের আরোহানার্থ সোপান প্রস্তত করিয়! দিয়াছেন। যণন রাজকুমারী 
অলক্তক রাগে সুঃজিত পদ বিক্ষেপ করেন, তখন বোঁধ হয়, যেন চলিফু 
শ্থলপদ্ম ইতন্ততঃ বিচরণ করিতেছে । অধিক কি বলিব, একে লাবণা- 
বতী নৃপনন্দিণী সৌনধ্য-গুণে মেদিনী নিবাসিনী কামনীগণকে পরা- 
ভূত করিয়াছেন, তাহাতে যাবন-লীমায় পর্দার্গণ করাতে, এক আযত্্র-সন্ভৃত 
ভূষণ স্বরূপ স্থুষম। ধারণ করিয়। অতীব শোভামগী হইয়াছেন । আমি 
নিশ্চয় জানি, অদ্যাপি তাহার বিবাহ হয় নাই। আপনি যদি চেষ্টা 
করেন, তবে অবস্তই অনুপম! ব্বশলাবণ্যবতী রূমণী-রহব লাভ করিতে 
পারেন । ৃ 

শুকপক্ষীর এই কথ শ্রবণ করিরা, রা! তখনই বধির্বাটাতে গন 
করিলেন এবং তাহার অন্তরের বন্ধু মন্ত্রিপুত্রকে ডাকাইয়া, নিভৃতে বসিয়া, 
বর্ণনা করিয। আদ্যোপান্ত সমস্ত বিষর কহিলেন,_আম আগামী কল্য 
প্রত্যুষে কর্ণাট ষাত্র। করিব। কেবল তোমাকে বঙ্গে ঘাইতে হইবে, আর কেহ 
না । মন্ত্রিপুত্র তাহাতে স্বীকৃত হইলেন । পরে, রাজ পুর ব্ষয়াির সন্ত ভার 
মন্ত্রীর উপর অর্পণ করিয়া পর দিন প্রভাতে ছুই বন্ধুতে কর্ণাটাভি মুখে 
ঘাআা করিলেন । 

প্রায় পর্বদশ দ্দিবন. অধিশ্রাত্ত হাটিয়» তাহার! এক স্থানে উপস্থিত হয় 
দেখেন,.এক থরকাও তুষার-ধবলাকার শা ধপূ ধছপ বছবিধ প্রস্তরাদি 
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নিশ্িত প্রকা অট্টালিকা! রাজপুত্র বা মস্ত্িপুত্র কেহ কথন সেরূপ 
অতাছুত অট্টালিকা দেখেন নাই । এ দিকে, দিবা প্রা অবনান হুইয়] 
আপিল দেখিয়া, তাহার! সেটা অবশ্ত বড় লোকের বাড়ী স্থির করিয়া তথায় 
সেনিশ। অতিবাহিত কবিবাৰ জন্য প্রবেশ করিলেন। গ্রবেশ করিয়! 
দেখেন, সেই মন্যছুভ প্রকাণ্ড বাটার মধ্যে পুরুষ মান্ৃষ কেহই নাই 
কেবল দাতট সুন্দরী যুনতী বন্ধ মূল্যবান বসন ভূবণ পরিধান কারয়া 
পন-চাবণ কিয়! বেড়াইতেছেন। বন্ধুপ্বর তাহাতে অভীব আশ্চর্ধযান্িত 
হইলেন। উইাদিগকে দেখিতে পাইয়", বমণীগণ দ্রুত পদে তথায় আগমন- 
পুর্ববক মধুব সম্ভাষণে সম্ভাধষিভ করিয়া গুভে লইয়া গেল, এবং তাহাদের 
পরিচয় ও আগমনেব কাব্ণ কিজ্ঞানা করিলে, রাঁজপুজ নমস্ত বৃভ্তাম্ত বিবৃত 
কবি'লন"বমণীগণ ভাভা শ্রবণ করবা] সহ্থাসা হাপ্যে কহিলেন,-কর্ণাট-রাজ 
ছুহিভ| অযমাদিগেব অপেক্ষা যে অনিক সুন্দরী, তাহ ভাবিবেন না। আমা- 
দিগেব এই মকল অভুল এশধ্য আছে। আঁপনাব। উভয়ে আমাদিগেব এই 
সাত ভগিলীকে বিবাহ করিয়া, এখানে থাকয়া, এই সকল অ্রধর্ধ্য ও 
প্রেমোপহার উপছোগ কবিতে থাকুন। 

রাজপুত্র ও মন্ত্রিপুন্ষ তথন তাহাভে স্বীকৃত হইলেন না। কুমারীগণও 
আর দিশেষ কিছুই বলিলেন না। গর দিন প্রভাতে উঠিয় বন্ধুদ্ধয় সেখান 
হইতে পলায়ন মানসে বহির্গত হইয়া! দেখেন,--বাড়ীর চারি ধারে ধক ধক 
করিয়া আগুন জলিতেছে? তাহারা যে দিকে যান, সেই দিকেই দেখেন, 
প্রচণ্ড হুতাঁশনের বিভীষণ মুর্তি! তখন তাহারা নিতান্ত চিস্তিত হইয়! 
গড়িলেন এবং উভয়ে পরামর্শ করির। স্থির করিলেন এখন রমণীগণেরই 
'নুগত) শ্বীকাব নাকরিলে,_ আর কিছুতেই উপায় নাই । অগত্যা, তাহার] 
পুনরায় পুর মধো প্রবেশ কবিলেন । তাহাদিগকে দেখিয়। রমণীগণ উচ্চ 
হান্ত করিয়] উঠিলেন । নে হাদিতে বন্ধুদ্ধব যেন বড়ই অপ্রতিভ হইলেন। 
ও দিক্‌ ও দিক করিয়া কহিলেন,-এখন আমাদিগকে কি করিভে হইতে ? 
রষণীগ্র হাপির তরঙ্গ কমাঈদ! বলিলেন,_-এখন তোমর| এই অতুল এশ্বর্ষের 
অধিপতি এবং আমাদের স্বামী হইয়া এএথানে অবস্থিত কর ॥ রমণীগণের 
বাক্যাবনান হইলে, মন্ত্রিপু্র কহিলেন,--আপনার1 সাত জন, আমরা ছুই 
দ্ন। কে কাহাকে বিবাহ কবিবে? আমার মে লকপ্প কিছু দিন বাস 
করা বাইক, পর্কদ! একত লহবাপে যাহার সনদ জাহার প্রণয় মংঘটিত 
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হইবে, সে তাহাকে বিবাহ করৈব। রননীগণ ভাহাতে স্বীকৃত হইল। 
এই পে পাচ সাত দিব যায়, সকলেই খায় দায় আমোদ প্রমোদ করে। 
ইতি মপ্যে এক দিন সাকলে উঠিয়া যুৰভীগণ ধুবকন্বর্রকে বলিলেন,_- 
আগি তোরা ছুই জনে বাড়ী থাক, আমরা একটু স্থানাভ্তরে গমন করিব । 
সম্ভব5ঃ আবার, সন্ধার সমন্ধ আসব। এই কথ! বাঁলয়া তাহার? 
বসন ভূষণাদি পরিয়া তথ। হইতে চাপিয়া গেলেন”। যখন তাহার! 
বাটা হইতে বাহির তন, তখন মন্ত্রিপু্র দেখিলেন,--ন্তুনারীগণের মধ্যে এক 
জন একট। কক্ষে প্রবেশ করিয় স্তপারুত প্রস্তর খণ্ড হইতে এক থণ্ড 
গ্স্তর লইক্কা গেলেন । তীহারা চ'লয়। গেপে, উন্য়ে পরামর্শ করিয়া 
সিদ্ধান্ত করলেন, “য মাগুন আমরা জপিতে দেসযাছি, উই! অবশ্য ফে]ন 
উন্্রর্সালিক ক্রিধা ভিন্ন আর কিছুই নহে । আবাৰ, রমণীগণ যে যাইবার লময় 
গৃহস্থিত রাশীকৃত প্রস্তর খণ্ড হইতে যে এক খণ্ড গ্রস্তর লইয়! গেল, ভাহাতে 
বোধ হইতেছে, এ প্রস্তর থত্ডে খন্রুত্!লিক অগ্নিকে ানব্বাণ করে । এই 
ভাবির, তাহারা পরীক্ষার্থ তথা হইতে এক খণ্ড প্রস্তর লইয়া, পুরীর বাহির 
হইয়া দেখেন, ছে ভীষণ অগ্রিব বিভীষিকা আর নাই। আর মুহূর্ত 
মাত্রও মেখানে বিলম্ব না করিয়া, তাহার) তথা হইতে দ্রুত পদে বাহির হর] 
শাঁড়লেন। 
নেখান হইতে বাঁঠির হইণা, আবার বরাধর চলিলেন। বেলা যখন দ্বি- 
গ্রহর | ুরধাকরে জগত ক্িষ্ট। সেই সমন দুই বন্ধুতে এক ন্বচ্ছতোয়া সরোবরে 
নামিয়। স্নান করত:,কতকগুলি দৃণাল তুলিয়া তাহা ভক্ষণানভ্তর জলপান করিয়া 
এক বটবৃক্ষ-তুলে বপিয়া বিশ্রাম-করিতে লাগিলেন । ভাহার। বিশ্রাম করিড়ে 
করিতে দেখিতে পাইলেন, তাহাদিগের দিকে এক খানি শিবিকা আসি- 
তেছে। -শিবিকা নিকটে আঁমিলে, ভাহার। দেখিয়া অতিশর বিশ্য়ান্থিত 
হইলেন। যে রমণীদিগের অনুপম রূপ, প্রকাণ্ড বাটী ও এশ্বর্যা দেখিয়া, 
তাহারা ভতজ্বান হইয়াছিলেন, সেই সপ্ত-রমন্ী এই শিবিকার বাহিকা। 
শিবিকার মধ্যে একট হিমানী-প্রতিফলিত কোমুদীবৎ গৌরাম্ী ধোড়শখু, 
যুবতী বসিরা আছের * বন্ধুত্ব তাহাকে দেখিয়। বিশ্বুয়-সাগরে ভালষান 
হইলেন । তাহার] ভাবিলেন,--যাহার] বাতিকা, ভান্াঁণদগের রূপ-ও প্রশ্থর্ধয 
অপরিমিত, আঁর যিনি ঠাকুরাণী, $ঠাহার না জানি দ্ূপরাশি ৪ ধনরাশি 
কেমন], | 
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এ দিকে, শিবিকাঁয় বসিয়া! যুবতীর নয়ন রাঁজকুমারের সুন্দর বদনের 
উপর পড়িল। তিনি বাহিকাদিগকে শিবিকা রাখিতে বলিলেন! তাহার! 
তাহার আদেশ প্রতিপালন করিল। তিনি এক বাহিকাকে পাঠায়া যুনক- 
দ্বয়কে পাকাইয়া আনিয়1, সঙ্গে করিয়া বাড়ী লইয়া গেলেন বন্ুদ্বয় বাটীর 
'ভিতর প্রবেশ করিত দেখেন, ৫ এক অত্যন্ত কাণ্ড! সে বাটার 
দেওয়ালে স্তনকে স্তবকে ভীবা মাঁণ মুক্তা সকল নজ্জিত্ত। নীলকাস্ত 
আহক (ত্ত প্রভৃতি মণি সকল গ্রগিত ; স্রদৃশ্য মন্মরর প্রস্তবের কত রকমেরই যে 
চৈত্র বিচিত্র কর, তাহ! বর্ণনার অশ্গীত। 

যুবকদ্ধব বিস্মিত অভ্তবে মন্ত্রমুঙ্গষের ন্যায় পুবমপ্যে প্রবেশ করিতেই এক 
বৃদ্ধের সহিত সাক্ষাৎ ভইপ 1 বুদ্ধ তাহাদিগকে তেখিষ] ভাপিয়া কহিলেন, 
আমার মেঘে ভোমাঁদিগকে আানিয়াছে? রাজপুজকে বিখাভ করিতে ইচ্ছা 
করিয়াছে, তা মন্দ ভয় নাই । 'ঘখন তোম্বা কর্ণাট যাইবে, ইচ্ছা কিয়াস £ 
বৃদ্ধের মুখে এই শ্বাশ্র্যা ও সভা কথা অবণ কবিয়! সুবকদ্ুষ আতীব আশ্চধ্যা, 
হ্বিত হইয়া পডিালন 1 উতভরে উভধযেস মুখের দিকে চাওয়া ঢাছি কবিতে. 
€ছন, এমন সময় এক দাসী আসিয়া, তাভাদগের বসিবার আসন দিয়াগেল। 
তাহারা তথায় উপবেশন করিলে, বুদ্ধ কহিলেন,-বাঁপু রাজপুঞ্, তুমি কর্ণাট 
যাইবে স্থির করিয়াছ, কিন্ত যেখানে যাইতে অনেক বিপদ) আমি বলিতেছি, 
দে সংকল্প পর গ্যাগ কর । আনার দুহতা পোষীকে বিবাহ বিবে বলিয়া! 
মাঁনস করিয়াছে | আমার কল্সাও কর্ণাট-রাজ-দুকিতা1 হইতে সৌনদবো মান 
নহে? অতএব, হুশে মদীষ দুহিভার পাণি-গ্রহণ করিষ] স্বীয় বাজো প্রভা], 
গমন কর। রাঞ্পুজ ভক্তি-গদগদ-কণ্ঠে কঠিলেন),-মহাশয়, আপনি 
দেখিতেছি, ভূত ভবিষ্যৎ ভ্রিকালজ্ঞ 1 এক্ষণে আমাৰ প্প্রাতণর উচ্চা 
ধখভ, ভাতাও আপনি বুকিতে পারিতেছেন। আমি পক্ষীর বর্ণিত জগাদক 
সথন্দী কর্ণাট ছুণ্িতাকে না দেখিয়া, অন্যেব পাণি গ্র্ণ করিতে পারিব ন! 
তবে গুতিজ্ঞা কবিত্েছি, যাইবার সময় খুপনাবর কন্যাকে বিশ্বাহ করিষ। 
লইয়া যাইল 1 বুদ্ধ তাহাতে স্বীকুত তইয়া রাজকুমাঁবকে এক খানি “র্বাপদ- 
নাশক" প্রস্তর দিয়া বিদায় করিলেন। বন্ধুদ্বয়্ সেখান হইন্ছে বাহির হইয়া 
ভাবার হাটিতে লাগলেন । 

তাহার পর, দ্বাদশ দিবদ অবিশ্রান্ত গমন-পুর্বক কর্ণাট নগরে প্রবেশ 
কবিলেন। কর্ণাট নগরী অমরপুরী অপেক্ষাও রমণী «1 । এই নগরীল টতু- 
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দিক্‌ শ্বেত প্রন্তরের প্রাটীরে পরিবেষ্টিত এবং লৌহ-কবাটে পরিশোভিভ । 
তদ্দর্শনে তাহাদিগের অনুমিত হইতে লাগিল, যেমন কোন পুকুষ অন্যব্রথত! 
অভিমানী কামিনীকে বিনয়-পুর্বক আলিজন করিয়া, তদন্তবোধে সেই স্থানে 
অবস্থিতি কবে, নেই রূপ লৌহ-কবাটরূপ পক্ষযু্ত প্রস্তর-প্রাকার ব্প 
স্থমেরু গিবি এই নগরীকে অভিমানিনী দ্বর্গ হইতে আাগত্া দেবপুত্ী বোগে 
আনিঙ্গন-পূর্বক তথায় অবস্থিত করিতেছে । এই নগণীর হট্টরূপ ও 
নিয়তই গম্ভীর কল কল ধ্বনিতে পূরিত। বণিগ্গণ 'বিক্রয়ার্থ বহাবধ শঙ্খ, 
প্রবাণ, মণি, মুক্ত প্রভৃতি আনয়ন করিয়া থাকে । 

যুবকদ্বর নগর অতিক্রম করিয়া ক্রমে রাজবাটাতে পৌনুছিলেন | সেখানে। 
গিগ্সা তাহারা দেখিলেন,রাজবাড়ীর সমন্ই নীরব । যেন কোন গন্ভার শোকে 
সকলেরই অন্তর অভিভূত । রা'জপুল কন্মচারীদিগকে তাহার কারণ জ্ঞান! 
করায়, তাহাব্র। কহিল,মহাশয়, আমাদের জাজার এক পরম? লুন্দরী কন্ত! 
ছিলেন। বিগত পরশ্ব তারিখে তাহার |খবাহের দিন ছিল। বরপাত্র ও ধর- 
যাত্রী সমস্তই উপাস্থত। সন্ধ্যা হইল, বিবাহ হইবে; এমন সময় এক বিকটা- 
কার দৈত্য আপিয়৷ তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া গিয়াছে; সে জন্য, আমর! 
সকলেই শোকান্বত হইগাছি। রাঙ্জপুল্র রাজার স'হত সাক্ষাৎ করিয়া কহি- 
লেন,_-মহারাজ, বমি অনেক দূর ্ইতে আপনার কন্তাপ্রার্থী হইয়। 
এখানে আপিরাছি। আমি ৫ ভন্সাধিপতির পুত্র, কিন্ত এখানে আনিয়! যেন্দূপ 
'শুনিলাম, তাহাতে বড়ই মর্মাহত হইয়াছি। যাহ! হউক, ধদি আম আপনার 
কন্ত!কে উদ্ধার করিয়। আনিতে পারি, তবে আমার সহিত আপনার কন্তার 
বিবাহ দিতে জন্মত আছেন কি না? তাহ! শু নরা কন্তাশোক-পীন্ডিত 
রাজ কঠিলেন, বীপু, এ তোমার নিতান্ত ছুরাশীড কেননা, যদি মনুষ্যে 
লইয়া যাইত, তবে তুমি কি আমি সৈন্য সামন্ত লইয়া যুগ্ধ কিয়া আনিতে 
পারিতাম । ইহাকে যখন দৈত্যে লইয়। গিয়াছে, তখন তুমি তাহার কোথায় 
সন্ধান পাইবে? রানকুষার কহিলেন,--মহারাজ, য? করিলে, জগতে,কোন্‌ 
বিষয়ে না পাদ্ধলাভ করা যায়? আপনি অংমঃর প্রস্তাবে সম্মুত হইলেই আমি 
তাহাৰু উদ্দেশে গর্মনূ করিব। তখন রাজা কঁহনেন, -যাদ তুমি আমার 
কন্তাকে উদ্ধাঝু করিয়া আনিতেই পার, ভবে খ।মি প্র তজ্ঞা' করিতেছি, 
তমার সহিত তাহার শিশ্চয় বিবাহ দিব। 

তখন ভিন্পা-রাজকুমার বন্ধু মমভিব্যহারে রাতান্র নিকঈ হইতে নৈতুর্ল 
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দিকে গমন করিয়াছে, তাহা শ্রবণ করিয়া, তথা হইতে বহির্গত হইলেন! ক 
দেশ, কড নগর, কত প্রান্তর, কত জনপদ, কত পর্বত অতিক্রম করিলেন; 
কন্ত কোথাও দৈত্যের বা কর্ণাট-কন্যার অনুসন্ধান প্রাপ্ত হইলেন না! । এক 
।দিন পথ-পর্য্যটনে নিতান্ত ্রান্ত ও শ্রান্ত হইয়া,তাহারা বন্ধুদ্ধয়ে এক বটবৃক্ষতলে 
উপবেশন করিয়!,উভয়ে কন্তা প্রাপ্তি বিষয়ে হতাশ হইয়া, তদ্দিয়ক কথোপ- 
কথন করিতেছেন, এমন সযয় ভথায় এক পক্ষী আপিয়। উপস্থিত হইল । 
লে তাহাদিগের এ কথোপকথন শ্রবণ করিয়া কহিল,--আপনার সে কন্যার 
ভান্য বুথ। পরিশ্রম করিতেছেন, কিন্তু দেখানে সে কন্যা অ।ছে,পেখানে মনুষ্য 
যাইতে পারে না; যদিও পথকষ্ট সহা করিয়া সেখানে গমন করেন, হথাপি, 
সে দৈতাপুরে প্রবেশ করিয়া কন্ঠাকে আনিভে সক্ষম হইবেন না। তবে যদি 
নিষ্কান্তুই শে কন্তাঁ আনিবার প্রয়োজন হয়, তবে আগে ত্রিকালজ্ের নিকট 
গমন করি] সব্ব-বিপদ বিনাশক এক বন্ত তাহার নিকট আছে,যদি তাহাকে 
সন্ত করিয়। তাহা আনিতে পারেন, ঘবে সেখানে গিয়া সচ্ছন্দে কনা? 
আনয়ন করিতে পারিবেন । তখন ররাজ্বপুভ্র পক্ষীকে কহিলেন,-কত্রিকাল- 
জের সে বস্ত আমার নিকটেই আছে,এখন কোথা দিয় নে দৈত্যপুরে যাইতে 
হয়, ভাহা আমাকে বলিয়া দাও । পক্ষী সে পথের কথা তাহাদ্গকে বলিম্ব! 
দিলে, তাহার] উভয়ে উঠিলেন এৰং পক্ষীর কথিত পণে গমন করিয়!, একা- 
ঘশ দিবসে এক পর্বতের উপর উঠিয়া, দৈভ্যালয়ের দর্শন পাইলেন । সেখানে 
গির। দেখেন, দৈতোর দ্বার দেশে এক রাধাচক্র অনবরত পূরিতেছে, তাহার 
উপর সেই কন্ত] উপবিষ্ট। সন্মুথে দ্বারের নিকট এক বাণ ও এক খানি ধন্গক 
পটকা আছে, আর দ্বারদেশে লেখা আছে যে, বিনি এক বাণে এ রাধাচক্র 
ছেদন করিয়া কন্যাকে মাটাতৈ নামাইতে পারিবেন, তিনিই এই কন্তাকে 
বিবাছ করিতে পাইবেন । ইহা পাঠ করতঃ রাজপুভ ধন্ুব্বাণ উঠাঈয়া 
লইলেন এবং বিশেষ লক্ষা করিয়া রাধাচক্র ভেদ-পূর্বক কন্যাকে চক্র সহ 
মাটাতে পাড়িলেন। অনন্তর, নেই অপূর্ব রূপশালিনী কন্ঠা লইর] তাহার! 
ভ্রুতপর্দে তথ! হইতে প্রস্থান করিলেন । পঞ্থে আসিয়। রালপুভ্র কর্ণাট-কন্াকে 
কছিলেন,-দেখ, মি বছ কষ্টে ও বু পরিশ্রমে এখানে আসিঙ্কা তোমাকে 
উদ্ধাৰ করিসাছি, এখন ভুমি আমাকে বিবাহ কর । রাজকনা। ত।হ1 শ্রবণ 
করিয়া কহিলেন,--মহাশয়,। আপান 'সামাকে উদ্ধার করিয়া আনার 

'কপ হিত্-সাধন করিস্বাছেন, তাহাতে গ্াপনাধ মত বন্ধু জগতে আমার 
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আয় কে আছে? অপত্যগণের মনেৰ স্বাধীনত। থাকিলেও দেহ পিতার, 
যখন আপনি আমার ধন্মতঃ স্বামী হইতে ইচ্ছা করতেছেন) তখন আমাকে 
লইধ1 আমাব পিতৃ-ভবনে চলুন | সেখানে গিয়া পিতাকে খলিয়া অনি 
আপনাকেই শ্বামীত্বে বরণ ক'রব। বাজপুত্রও বহর্ষে কহিলেন,--আমি 
তোমার পিতাকে বিবাহ বিষষে প্রতিশ্রুত করাইয়া তোমারে উদ্ধীর করিতে 


আনিয়াছিলাম। র 
অনভ্তর, তাহার! তিন জনে যথা কালে কর্ণাট নগবে যাইব! উপস্থিত হই 
লেন। রানা ও র!জণুববাদিগণ বাজকন্যাকে দেখিয়া যত্পবোনান্তি 
আনন্দিত হইলেন এবং বাজকন্যাকে অন্তঃপুবে পাঠাইয়। রাঙপুল ও ম্্- 
পুজকে যখাঁবিহিত সম্মান পুএপব বালা নির্ধ॥ কবিয়। পিংলিন। শুভপিনে ও, 
শুভ লগ্নে রাঙপজর নহ কথাটবাজ হাইন্তাব শুহ পারণয পম্পন্ত হহও] 
গেল। অতঃপর, পেখানে কিড দিশ অতিবাহিত বাধপা, পাজগুবদ কর্ণাটাধি 
পতিব নিকট বিপার প্রাথনা করলেন । রাজা শুভ শিন (দখিষা কন্যা & 
জামাতা বিদায় করলসেন। পেই সঙ্গে বহতপ ধন এশব্, ৫ননা সানস 
হস্ত অশ্ব উঠাদি চলিল। 
কষেক দিবপ পরবে, রাদ্পুজ সকলকে লইষা, এিকালতজ্ঞব ভবনে উপ- 
নত হইলেন । এ্রিকালজ্ঞ মহাসমাদবে সমপেত লোক মগ্ডণার খাদ- 
স্থান ও আহাবরাধিব যোশাড় করিষ! দিলেন এ?ং তত্পব দিবন শিজ ছৃশ্শু' 
মহিত বাজপুুজব বিবাহ দিনা, তাহাকে একটি অন্ুত মন্ত্র শিকা। দিলেন, 
এবং বহুতর ধনাদি প্রদান কনিয়া কন্যা নহ জামাতাকে বিদায় করিলেন। 
পেখান «ই বহগঠ হহয! পথে যখন শঙ্গাযা হহল, ভথন তাতাব। এক । 
ও রি 
প্রান্তরে তাবু ফোপষ। অবস্থান করতে লাগিলেন। এই সময় দেই পথ 
পিয়া, মেই থাহিক। মপ্তু বমণী যাইতে ছিল । ভাবা দেখল, পুর্ব পচ 
পেহ খুবক্ঘর বিবাহাপি ক্যা, বহু পোকজন সখভিবাহারে বাটা শমাঠ- 
তেছেন। তচ্চশনে ঈবা।নবত হইয়া তখন তাহাবা এক মন্ত্র দ্বাা দেহ সমবেত 
লোক মণ্ডলীর অকধ।ংশ পাষাণ ক'বযা দিব? গ্রস্থান কাবল। রজপুস্ক্রব 
লোক জন বা নজে রাদ্রপুজ ও তাহার বঙ্গু এবং মক্ধান্্ণীয কেহ উঠিতে 
পারেন না, সকলই অঠল। তখন সকলে মহা বগন্ণ জানে উক্ৈঃ্ববে 
রোদন করিতে লাগিলেন । সেখ দম্‌য় সেই পথ দি! এক দৈত্য (তিকা্- 


সি 


জের শিষ্য এবং বহুদিন ংইজে তাহার নিকট মন্্ দি, শর্ষা ক রুতেছিল। 


» সদ 


৩৬৬. ভারত উপস্থাঁস 


বাইভেছিল। সে স্থোনে নামিয়। দেখিল, ভ্রিকালজ্জঞের কন্তা। সেখানে পাযাণ- 
বৎ। তখন সে মনে ভাবিল,--বুঝি এই রাজপুক্র গুরু কন্যাকে হরণ করিয়া 
লয়! যাইতেছিল, ভাই তিনি ইহাদিগেব গমন রোধ করিবার জন্য অদ্ধাংশ 
পাষাণ করিয়া দিয়াছেন। যাহা হউক, গুককন্যার নিকট ইহীব প্রকৃত কারণ 
[জিজ্ঞাসা কবিযা 'দেখা যাউক। এই ভাবিয়া সে ভ্রিকাপঞ্জেব কন্যার 
নিকট উপস্থিত ক₹ইয়া, কারণ ভিজ্ঞামী করিলে, কনা। কহিল,--দাঁ?, আমার 
পিতা জামাকে এই রাজপু'ভরত্ত সহিভ বিবাহ পিষাছেন । অন্য কলে আমরা 
বাটা হইতে বিদায় হইয়া রাজপুজেব নিত স্বদেশে যাইভে লাম | সন্ধা হও- 
য়ায়, এইখানে তাস গাড়িরাছিলাম, ই5 মধ্যে কিজন্য জান না, সকলেরই 
কদ্ধাংখ পাষাণ হইয়া গেল। কেহই আব উঠিতে পাবিতেছে নাঁ। পৌভাগ্য 
ক্রুণে হামার দেখা পাইলাম, তুমি বাবাব কাছে গিষা এই কথা শান্ত 
বল! আমাদের উদ্ধার ভাহার কাজ। দেত্য তখনই দ্রহ গমনে ত্রিকাল- 
জের নিকট গিঘা সমস্ত কথা বলল । ঠিকালজ্ঞ কাহণেন,-এ আমার 
ছকুতজ্ঞা শিষা! সপ বমণার কাঘ। ভুমি শীত্র তাগাপিগকে মুক্ত করিব 
দিতেবল। যদ আন্বীরুতা হব, জামাখু নিকট ধররিবা ছ্সানও। দৈত্য 
তথনই গমন কয়! বমছীদিগকে ধবিল এবং থার লংয়া গিরা তাহা, 
পিগকে মুক্ত করয! গিয়া প্রন্তন করিল। বজনীও এশা ঠ হইল । 

রজনা প্রভাতে শিনুপ্ত বিপদ বাজপুজে তনা সামভাাদ আবার চলিল। 
এক স্থানে যাইযা মধ্যাহ্ত কাল উপস্থিত হওয়ার, তান্ু ফেলিয়া সকলে 
সেখানে সান আ কক্কাদ্ি করিতে লাগখ্নে। 

ম.স্রপু ক্সনাথে নরোবরে গমন করিতলন। তথায় গিয়া কথায় কথায় 
রাজনুন্রকে কাহলেন,-বন্ধু, তুমি আমার নিকট সকল কথাই বাস্তু 
কর? কিন্তু ব্রিকাপজ্ঞ তোমাকে যে কিছু মন্ত্র শিক্ষা! দিলেন) তাহা ও 
ভুমি আমার নিকট বপিলে না? রাজপুল্র কিঞু অপ্রতিভ হুইর! কহিলেন।-- 
তাই, ভুলক্রমে ক্ঠোমার কাছে তাহা বল! হয নাই। এখন বলিতেছি, 
শ্রবণ কপ) তিনি আমাকে মৃত দেহে প্রবেশ কবিবার মন্ত্র শিখাইয়। 
দিয়াছেন। মন্ত্িপুত্র বলিচলেন,- তুমি কি তাহা পুরী করিয়া দেবিয়াছ,? 
ভছুত্তরে, রাজপুভ কহিলেন।+--না দেখি নাই, এখন দেখিব। এই বলিয়া 
সেই নদী তারে একট] কাকড়ার যজদেহ পড়িযাছিল, রাল্জ পুত্র মন্ত্র পড়িলেন, 
তামনি তাহার জীবাস্মা তাহার দহ পরিত্যাগ বরতঃ কীকড়ার সৃতপ্দেহে 


বা চিতরাগনী রূপকথা । ৩৬৭ 


গ্রবিষ্ট হইল । কাকড়াটি জীবন্ত হইয়৷ বেড়াইতে লাগিল । ক্ষণু পরে, আবার 
রাঁজপুভ নিজ দেহে প্রবি হইলেন । এই ব্যাপার দর্শন করিয়া মন্ত্িপুক্র 
কহিলে ন,--বন্ধু, তবে উহা! আমাকে শিখাইয়া দাও। রাজপুত্র তখনি সে 
মন মন্ত্রিপুত্রকে শিখাইয়া দিলেন । আহারাদি অস্তে বেল! গিয়াছে দেখিয়া, 
সে অবেলা বোধে কেহ আর পথ হাটিতে স্বীকার করিত ন।; সুতরাং, জে 
দিন সকলে সেই খানেই বহিলেন। 

বৈকাল বেলা বৌদ্র পড়িয়া দিয়াছে, মুছু মু পার্ধতীয় বাছা বহিয়! 
গঁচাদগের মনে অনন্ত আনন্দের উদ্ভাবন করিতছেছে। স্মুগন্ধ বন্য কুস্থম 
ফুটিয়া সেরৈভে দিত্সনগুল আমোদিত করিতেছে । এই সময় ছুই বন্ধুততে 
বলিয়া গল্প করিতে কবিতে মন্ত্রিসুত্র কহিলেন, বন্ধু, থে অদ্ভুত মন্ত্র শিক 
করা হইয়াছে, তাহ] একবার ভাল করিয়া পরীপ্ষা করা বাউক। সেনা 


দিগকে বলিষা একটা কোন বড় জন্ত মারিয়। জানাইর1, তাহাতে বিশেষ 


রূপে পবীক্ষ। করিয়! দেখিরা, প্রচুর আামোদ উপভোগ করা যাটক। রাজ- 
পুজ তাভাতে স্বীকৃত হইয়া, একক্ষন নাকে একটা এগাল মারিয়া 
আিতে বলিলেন। শাহাব আজ্ঞা প্রাপ্তে তখনই একজন সৈনা গিয়া 
একটা শগাল মাণিযা আনিল। এুশাল লইন্রী ছুট বন্ধুতি একটা নিভৃত 
স্থানে গিয়া পবীক্ষ। আবন্ত করিলেন । রাজপুজ মন্ত্র পাঠ করতঃ শগালের 
. দেহে প্রবিষ্ট হহলেন । তাঙার মিজের দেহ মুতবৎ সেখানে পড়িরা থাকিল 
তখন মাপুন কঠিলেন,-মচ্ছা ভাই, শুগালের দেহে এখন কেমন বল 
সঞ্চর হইয়াছে, একবার পরীক্ষ। করিনা দেখ দেখি? সে কথা প্রন 

কখিয়। শ্রগালকপী রাজপুন্রভো দোড দিলেন। এঈ অবনন্েে পারপিষ্ঠ 
মন্তরিপুত্র মন্ত্রপাঠ পূর্বক রাজনুজেব দেহে নিজ জীবাক্মা প্রবিষ্ট করাই 
নিজ পরিত্যক্ত দেহকে অনতি বিলম্বে ওরবারি দ্বাা খণ্ড থও্ড করিয়! ফেলি- 
লেন। শৃগালরূপী রাজপুক্র তখনি ফরয়া আাসগ্জা দেখিলেন যে, তদীয় দেহ 
সজীব হঠয়াছে এবং তাহার কপট বন্ধুর কলফিত দেহ শত বিক্ষত। তখন 
পঁকৃত বিষয় বুঝিতে তাহার বিলগ্ধ হইল না । তখন ছিনি 'জিস্তি বেপরিত্ 
দেবে, অর্থাৎ, মাস্তরপুত্রের হৃদয়ের ভাব বুঝতে পানিয়া,০সখান হইতে ছুটির! 
পল্পধর্মন করিলেন । ' রাজপুত্রন্ধপী মন্ত্রপুত্র তখন একজন লোককে ভাকির। 
শৃগাল কোথাই যায়, তাহার জুসন্ধীন করিতে বলিলেন । লোক শৃশাচলে 
পশম পশ্চাৎ ছটিলগ।। শৃগালন্রপী রাজপুজ কিছু, দুব দৌ ড়য়া গিয়া, সম্ম 


ঞ 
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এক বানরের মৃত্তদেহ দেখিতে পাইলেন । তখন অনতি বিলম্বে তিনি সে 
দেছে প্রবিই হইলেন এবং বাঁনর মুর্তি ধার” করিয়া, এক লম্ফে একটি 
প্রক।ওু বৃক্ষে উঠিদ্না পডিলেন। লোকে তাহা দেখিয়া অতিশয় বিস্মিত হইল 
গ্রবং তথা হইছে অমিব| [নজ প্রভু জ্ঞানে মন্ত্রিপুত্রকে সমস্ত কথা ক হল। 
স্রিপুজ তখন সানন্দ চিন্তে বানায় ফিরিলেন। সকলে তীহাব বন্দুক, 
অর্থাৎ ভিপি রাজপুপ্র দেহধারী » স্বত্তরাং, সকলে ভাহাকেই রাজপুজ বলিষ! 
ক্ষকানিল। 'তাঠাতে মন্ত্রিগুজের কথা তাহার নিকট জিজ্ঞনা করাধ, তিনি 
বলিলেন,--তাঁহাকে দহস। বগ্চ পশুতে আক্রমণ করনা খাইথ। ফে.লনাছে 3 
দে জন্বী, ধেতিনি বড় ছুঃখত, তাহা 9 সকলকে জানাইলেন। 
। ক্রমে সন্ধ্যা হইল । সকলেপ আহাবাদি ক্রিপা সম্পন্ন হঈলে, তিনি অন্দরে 
ভ্রিকালজ্ছের কন্তার নিকট শঘন করিতে গমন করিলেন । যন্বপুজের 
আগেই সেখানে যাইবার কারণ এই যে, কণাট-দুহ্তা 1জকালজ্ঞর কথা 
ভাপেক্। তুক্বী হইলে বরগে কিঞ্চিত ছোট বত্রদালতজ্ঞব কণা 
ঘৌবন পরিপূর্ণ, যেন শ্রাবণের গঙ্গা! কাট রাজকুশাবীৰ যোবন অপরিপুর্ণ, 
ধপত্ত-নিকুঞ্জ প্রধাহিতা ক্ষুদ্র কল্োলনাবৎ্। রাদবুশারী হইতে ভিকাল- 
জ্ঞের কণ্ঘ। চতুবা ও রণঞ্ঞ 7; কাতসেই, কামুক কাষ5ক্ষু আগে তাহাএই 
উপর পতিত হহল। কিন মক্ত্রিপু ভব ছুভাগ্য ক্রমে তাহাতে বড় একট! 
গোল বাঙিল 1 পূর্ব রাতে রাগপুত্র তাহার নিকডে ছিলেন এবং 
বলিযাছিলেন।-ামামি আগামী কলা কণ।ট-রাজ ?ু কভার [নিকটে থাকিব । 
'সভ্িপুজ্র ত আব তাহা জানিত না। হঠাৎ তাহাকে দেশি চহধা বিকানজ্ঞ- 
কুনাগী কহিল,--এ কি! কাল এক রকম বাল্লে, আন আব এক বক্ষ 
'কপিলে কেন? কালি কিকথ। ছিব বন দেখি? মন্ত্র অধাক্‌? পে 
তখন কুটাল বুদ্ধির কোশলে ভাঙ্ন। ভান্গা স্বরে বালল, বন্ধুর শোখে। 
ঘড়হ কাতর হহগা কিছু আতর মাদক দ্রব্য পেবন করিরাছি, সে জ্ঃ 
আমি আমার কিছুই ঠিক নাই । আম এই বাহিরে যাই । এই কথা বালতে 
বলিতে মঙ্তপুভ্র বাহর হইতে আরা, কেড়ে বিলে শন কাপল এবং দী্ব 
[নস্বাদ ফে।লম্বা মনে নে কহিতে লাগিল,_আজ পিছু উপায় হস্ছুল ন! 
রুটে) কিন্ত কাল আর শইথে কোথার ? শেষে, সকলে ঘুমাহা গড়ি, 
গুভাতে উঠিন। মন্ত্রি পুত্র হকুম দিলেন, তোমরা সকলে বর 
(বুয়া আনিবে) আর প্রদেশ মপ্যে রাই করিয়া দাও, গে নাকে এক 


বা চিশরঞ্জিনী রূপকথা | 


হব করে না। বাধ-পত্তী যখন দাবিদ্র্য জালায় জর্জরিত হইক্সা 
ন্ধকাস দেখে, বানব তখন স্থন্দব সুন্দর গীত গাচয়া,তাহাব চিস্তে তু 
[লিয়া দিয় প্রশমিত করে । একদ।, মধ্যাক্ত বালে ব্যাপ পী বা 
গান গাহিতে বালল। বানব বলিল-_মা, এখন গাইউলে, যি ৩৯ 
সিটি এ তাহা হইলে,রাজা বর্দি কোন কপে জানিতে পাঢে,ভবে আম 
ল্য "াটিষা ফেলিনে । ব্যাধ-ণুহিণী কভিল,- বাব তোমা থে 
চি নাই, কেহই শুনিতে পাইবে না,ভুম একটি শান পাও । আগত 
(বান গান গাইতে আরন্ত করবিল। তাহার গীতেব উচ্চ স্ুঃধুর ববে গুহ € 
পৃ ধাবায মগ্রুত হইতে লাগিল এই প্মর সপব এক বাধেখ এক ক, 
কা শ্যব্যপাদশে ভাহাপিগের ব'ভীতে আসিবা, ঘন্ণে মাপ্য শুমধুব গ' 
উ নয়া, ব্যাধ-কাশিনব ৮ব্তে একটু স্হান হইমা, ঘক্রে ভিতর বেড়া 
প শ্বাদণী, উক্চি মাবিন দোল । দেখনা মে আশ্চধ্যান্থিত কইল যে, এক, ্ 
ব। নর এপ স্টধমম সত্গাত কিনেছে 1 5)।ন সে বাধ কামিনী 
৬. কষা বাধ খলযা দিতে বলিল ।/স জানতে পাৰিযাছে, অংএব তাহারে 
বণান কাব্য (বার জন্য ব্য'ণ কামিণী ছাব খু লয়া, তাহ'কেপ্গৃ5 মতন 
আনযন ক বযা, ব্নন্বব শান শরনাতযা, তাভাকে সাবধান করিযা দিল,- 
( দাখস সাবশান। যেন এ কণা! আব কেহ না শুনিত পায | সে ৩থন নু 
শাপিষা বলল, -এ কণা লে!শাব নন্দ্রকেব মপ্যে বহিল।আর কেঠ কি শুনিতে 
পাষ ? এই কণা ব লয় য্পতভী তথা হইতে বহির্থত হইয়া, ভাহাব সইএর দেখ 
পাইল | ভ'ভাকে বলল, সই, (তাৰ ক'ছে একটা বাবলি, কাহা 
নিকট প্রকাশ কবসনা! এই যে দকিদ্র ব্যাধ কোথা ভইচত এক০1 ব' 
আ্নযাছে, সে অতি স্তনব গান গাহত্ে পাবে । সই আবাব তখনই তা 
বকুল ফুলেন নিক১ সে কথা জানাইয়া কাহাব9 নিবট তাহা প্রকা 
করিতে নিষেধ করিয়া দিলা, তাহাকে সঙ্ষে লহয়।, ব্যাধ ভবনে উপপ্থি 
হইযা, বানবেব গান শুনশিণার ইচ্জা প্রকাশ করতঃ নিতান্ত অন্থবোধ কারু 
লা ।ল। অণত্য ব্যাধ পড়ী বানরকে বলিয়। কিয় তাহাদিগকে এক» 
স্লাইস দিল। তাহাব্খ আবাব সেখান হইতে বাহির হইযা য 
[বে সম্মুখে পাইল, তাকে কাহাবও নিকট বলিতে নিষেধ কাবৰ 
রর সঙ্গীতে ভুযসী গ্রশংস] কক্ল, তাঁভাবা ৭ গিয়। গা » 
"ধার'ও আবার ব।হিগ তইয়! কত জন জানাইয়া গুকাশ ক 


ভারত উপন্যাস 


তাহারাঁও গিয়া! বলিয়া হিয়া, বানরের সঙ্গীত শুনিল। 

' হইতে আন হুর্যাান্ত না হওয়! পর্যাস্ত পল্লী মধ্যে কাহারও ত 
“ত বাকি রঠ্লি না ষে, ব্যাধের বাড়ীতে এক সঙ্গীতজ্ঞ আশ্চ্ধ্য ঘ ও? 
ছ। গ্রাধের মধো যদি কথা প্রকাশ হইল, তবে অচিরাৎ দেশ মধো” 
শ হঈয়া পড়িল । শুনিতে শুনিতে সে কথা বানর-বৈ? 
তখন তিনি লোক পাঠাইয়! বাঁধকে জ্ানাহলেন 


ফুলে 


+তে পাহলেন । 
ধকে ন্চিনি এ বানবাটির মূল্য ছুই শত টাকা দিবেন, যদি বানরটি আাহাকে 
লোজ্ আসিয়া মে " 


ওয়া কয়। ব্যাধ তাহাতে স্বীকৃত হইল না। 
জাকে জ'নাইলে, রাজা যত টাকাই হউক, বানর আনিতেই হহবে। € 
1গ1 ব্যাধকে চারি শত হইতে ক্রমিক পঞ্চাশ সহম মুদ্রা পর্যাস্ত বানরের 
লিল? কিন্তু বাধ বানর দিতে কিছুতেই স্বীকৃত হইল না। লোক 1 
ন কথা রাজাকে জানাইল। ব্রাজা এ প্রদেশস্থ ক্রমিদাবকে এক পত্র লিখি 
গানাইলেন, আপনার অধীনস্থ এক ক্ষুপ্র পল্লীতে এক দবিদ্র ব্যাধেব স 
গজ্ঞ একটি বানর আছে, এ বানরটি দেখিতে আমার বড়ই ইচ্ছ] ₹ইয়াত 
তঞব, আপনি আমার অন্ুবোঁধে যন্র-পুর্বক ব্যাধকে ডাকাইয়া যত টা 
ন তাঁহাকে দিয়া বানরটি মামার জগ্ত পাঠাইয়া দিবেন । জমিদার রাজার 
ক্র পাইয়া, তখনই ব্যাধকে ডাকাইয় বানর বিক্রয় করিতে বাললেন। 


[াধ তাহাতে অস্বীকূত হই? জমিদারকে কাতর কে জানাইল,- মতা 
মি সে বানরটিকে গ্রাণাপেক্ষা ভালবাসি! মে উৎকৃষ্ট নঙ্গাত করি 
র এবং মন্ষ্যের স্তাস্ কথ কহিতে পারে। তাহাকে দেখিলে, আপনা, 
প্রভূত দর] এইবে। রাঙা বানর দেশিলেই কাটেন। সে কথা শর" 
সা জমিদাদ্ু ব্যাধকে বানরটিকে তথায় আনতে অনুরোধ করিলেন 
'ধ বানর লইয় আপিলে, জমিদার গান গাইতে বলিলেন । বান শ্রোতা, 
গের আবণ খবরে আধ! ঢালিয় দিয়া, গীতারাস্ত করিল। জমিদার ভাহ। 
৭ করিয়! হট লে ",__না, এমন বানর প্রাণ ধরিয়া কখনও দেওয় যাইতে 
পর নন রাজার লোককে বলিয়া দ্রিলেন,--সে বাধ বাঁনরটিকে 


না । 
ই বেচিবে না॥ অতঃপর, রাজা আবার 0োক পাঠাইলেন। লে 
একবার বানর? 


রমা 'কে জানাইল ০, অভতঃ, রাজ! 
কয়েক বা সন্ত্রাস্ত ভর্ঙছগক মনিয়া পরা 


রি ব্রেন 
রা এখন তেথিবার জন্।'”ত জিদ করিতেছেন, তথন মাম 


